


Sarah	 Toledano,	 española	 de	 origen	 sefardí	 e	 inspectora	 de	 policía	 en
Jerusalén,	 es	 encargada	 de	 investigar	 unos	 crímenes	 en	 los	 que	 parecen
relacionarse	dos	temas	muy	conflictivos:	los	robos	de	órganos	humanos	para
trasplantes	 y	 la	 lapidación	 de	 una	mujer	 árabe	 que	 apostató	 del	 Islam.	 La
novela	aborda	un	tema	de	máxima	actualidad:	el	tráfico	de	órganos	humanos
en	 Israel,	un	país	en	el	que	hay	 falta	de	donaciones	debido	a	que	 tanto	 la
religión	musulmana	como	la	judía	no	lo	aprueban.
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A	los	ausentes,	siempre	presentes
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Silent	enim	leges	inter	arma.
(Que	callen	las	leyes	entre	las	armas).

CICERÓN

Si	 de	 ti	 me	 olvidase,	 Jerusalén,	 inhabilita	 mi	 diestra;	 pega	 mi	 lengua	 a	 mi
paladar,	si	no	te	recuerdo	ni	te	hago	centro	de	mi	regocijo.

Promesa	 realizada	 durante	 siglos	 por	 los	 novios	 judíos	 durante	 la	 ceremonia
nupcial
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La	joven	trasteó	una	pequeña	grabadora	antes	de	decir:
—Elena	Bravo	para	Kol	Israel	Radio	Internacional	en	español,	en	el	dial	106	de	la

FM.	Entrevista	 a	 la	 inspectora	 de	 policía	Sarah	Toledano…	 ¡Vaya,	 parece	 que	 este
cacharro	no	funciona!	Veamos…	Sí,	no	he	presionado	record	de	manera	correcta…
Ahora.	 Empecemos	 de	 nuevo.	 Elena	Bravo	 para	Kol	 Israel	 Radio	 Internacional	 en
español,	en	el	dial	106	de	la	FM.	Entrevista	a	la	inspectora	de	policía	Sarah	Toledano.
OK.	¿Preparada	para	la	primera	pregunta,	inspectora?

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 inspectora	 Sarah	 Toledano	 intervenía	 en	 un
programa	de	radio,	aunque	nunca	lo	había	hecho	atendiendo	a	su	condición	de	judía
española,	sino	como	miembro	de	la	policía	de	Israel.	No	obstante,	las	entrevistas	de
Kol	Israel	solían	ser	escuetas	y	amables,	teniendo	en	cuenta	la	corta	duración	de	las
emisiones	en	castellano.

—¿Qué	día	y	a	qué	hora	difundirán	la	entrevista?	—se	interesó.
—Mañana,	entre	las	20.15	y	las	20.30	—respondió	la	joven	periodista.
—De	acuerdo.	Cuando	quiera.
—En	el	marco	de	nuestros	últimos	programas,	en	 los	que	nos	hemos	 interesado

por	 los	 españoles	 de	 origen	 judío	 que	 un	 día	 decidieron	 retornar	 a	 Israel,	 hoy
contamos	con	la	presencia	de	Sarah	Toledano,	la	primera	mujer	nacida	en	España	que
ha	alcanzado	el	grado	de	inspectora	de	homicidios	en	el	departamento	de	policía	de
Jerusalén.	Inspectora,	bienvenida.	Imagino	que	habrá	sido	un	largo	camino.

—Gracias.	Sí,	lo	ha	sido.	Pero	me	gustaría	puntualizar	que,	aunque	he	nacido	en
España,	 mis	 orígenes	 son	 sefardíes.	 Durante	 siglos,	 mis	 antepasados,	 que	 fueron
expulsados	 de	 España	 en	 1492	 como	 el	 resto	 de	 judíos,	 nacieron	 y	 vivieron	 en
Marruecos	hasta	que	ese	país	logró	la	independencia	en	1956.	Entonces	se	produjo	un
éxodo	masivo	 de	 hebreos	marroquíes,	 sefarditas	 la	mayoría,	muchos	 de	 los	 cuales
tuvieron	que	recalar	en	España	antes	de	emprender	viaje	a	Israel.	Pese	a	que	Franco
no	reconocía	el	Estado	de	Israel,	hubo	cierta	permisividad	hacia	estos	judíos,	que	en
muchos	 casos	 procedían	 de	 ciudades	 marroquíes	 pertenecientes	 al	 protectorado
español.	Mi	abuela	estaba	entonces	embarazada	del	que	luego	sería	mi	padre,	por	lo
que	tuvo	que	interrumpir	su	viaje	por	prescripción	médica	y	permanecer	en	Algeciras.
Una	vez	nació	mi	padre,	la	estancia	se	prolongó.	Allí	nací	yo	en	1978.

—¿Cuándo	decidió	regresar	a	Israel?	—preguntó	a	continuación	la	periodista.
—Creo	que	desde	siempre,	desde	que	nací.	Como	acabo	de	contarle,	el	viaje	de

mi	abuela	fue	interrumpido	por	encontrarse	en	un	avanzado	estado	de	gestación,	de
modo	que	en	mi	familia	siempre	hubo	la	sensación	de	que	algo	esencial	en	nuestras
vidas	no	se	había	completado	del	todo.	Desde	hace	generaciones,	los	miembros	de	mi
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familia	 concluían	 la	 comida	 tradicional	 de	 Pascua	 repitiendo	 las	 palabras:	 «El
próximo	año	en	Jerusalén».	En	1988,	teniendo	yo	diez	años,	mi	padre	falleció	en	un
accidente	de	circulación.	Curiosamente,	en	esos	momentos	se	encontraba	realizando
los	 trámites	 pertinentes	 para	 viajar	 con	 toda	 la	 familia	 a	 Israel,	 de	 modo	 que	 el
regreso	 a	 la	Tierra	Prometida	volvió	 a	 truncarse.	Una	vez	viuda,	mi	madre,	 que	 es
española,	prefirió	que	permaneciéramos	en	España,	pues	allí	estaban	sus	raíces	y	ni
siquiera	 hablaba	 hebreo.	Once	 años	más	 tarde	 pude	 romper	 por	 fin	 la	maldición	 y
viajar	hasta	aquí.

—¿Sigue	manteniendo	vínculos	con	España?
—Naturalmente.	Toda	mi	familia,	empezando	por	mi	madre,	vive	en	el	Campo	de

Gibraltar.	 Todos	 los	 años	 suelo	 viajar	 a	 España	 una	 o	 dos	 veces.	 Gracias	 a	 mi
condición	de	judía	española	poseo	la	doble	nacionalidad.

—Y	un	bonito	acento	andaluz	—apuntó	la	entrevistadora.
—Sí,	así	es.	Me	siento	orgullosa	de	ser	andaluza.	Para	que	la	gente	se	haga	una

idea,	Andalucía	es	la	Tel	Aviv	de	España.	Sus	gentes	son	abiertas	y	amables	y	gustan
de	disfrutar	de	los	placeres	que	la	vida	ofrece,	desde	el	clima	a	la	comida.

—¿Qué	opina	de	las	relaciones	de	España	con	Israel?
—Que	 podrían	 ser	mejores,	 naturalmente.	 Creo	 que	 existen	 buenas	 intenciones

por	 ambos	Estados,	pero	como	ocurre	 también	con	otros	países,	 el	 conflicto	 árabe-
israelí	supone	un	lastre	para	el	buen	entendimiento	de	las	partes.

—¿Y	de	las	relaciones	de	España	con	la	Autoridad	Nacional	Palestina?
Sarah	Toledano	 escrutó	 los	 ojos	 azules	 de	 su	 interlocutora,	 con	 el	 propósito	 de

averiguar	 si	 detrás	 de	 aquella	 interpelación	 había	 una	 doble	 intención.	No	 en	 vano
ella	 misma	 había	 formulado	 una	 pregunta	 similar	 a	 numerosos	 sospechosos	 para
provocar	que	se	pusieran	en	evidencia.	Empezó	a	preguntarse	si	había	sido	una	buena
idea	 conceder	 aquella	 entrevista,	 pese	 a	 que	 así	 se	 lo	 habían	 recomendado	 sus
superiores.	Se	trataba	de	mejorar	la	imagen	que	la	gente	común	tenía	de	la	policía.

—Lamento	no	poder	responder	a	esa	cuestión.	No	creo	que	un	oficial	de	la	policía
de	Israel	en	ejercicio	deba	entrar	a	valorar	un	asunto	como	ese	—se	desmarcó.

—¿Qué	piensa	de	estas	emisiones	en	español?	—inquirió	la	periodista.
—En	 el	 plano	 personal,	 me	 ayudan	 a	 conocer	 mejor	 ciertos	 aspectos	 de	 la

actualidad	 de	 España,	 algo	 que	 agradezco	 de	 verdad.	 Escucho	 otras	 emisiones	 de
radio	en	español	a	través	de	Internet,	pero	lo	bueno	de	su	programa	es	precisamente
que	se	emite	desde	el	corazón	de	Israel.	Crea	lazos	y	ayuda	al	mejor	entendimiento
entre	ambas	comunidades.	Les	felicito.

—El	mérito	corresponde	a	 las	personas	que,	como	usted,	se	prestan	a	compartir
estos	minutos	con	nuestros	oyentes.	¿Algún	deseo	para	el	año	nuevo?

—Paz	y	prosperidad	para	todos	en	2011.
—Hasta	 aquí	 la	 entrevista	 con	 la	 inspectora	 de	 policía	 Sarah	 Toledano.	Mucha

suerte	en	el	futuro,	inspectora.
—Muchas	gracias.
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—Cuando	edite	la	entrevista	quedará	perfecta.	He	de	encontrar	una	melodía	para
la	cabecera	y	el	cierre.	¿Prefiere	música	sefardí	o	música	andaluza?

—Lo	dejo	en	sus	manos.
—Tal	vez	lo	más	conveniente	sea	música	andaluza,	puesto	que	Kol	Israel	Radio

tiene	también	emisiones	en	ladino	y	sus	responsables	suelen	utilizar	música	sefardí.
¿Alguna	preferencia?

—Camarón	de	la	Isla.
—De	acuerdo.

Cuando	 la	 periodista	 se	 hubo	 marchado	 de	 su	 despacho,	 la	 inspectora	 se	 sintió
aliviada.	Había	evitado	hablar	de	 las	verdaderas	 razones	que	 la	habían	 impulsado	a
emigrar	 a	 Israel:	 la	 tasa	 de	 paro	 juvenil	 era	 en	España	 el	 doble	 que	 en	 el	 resto	 de
Europa,	siendo	la	provincia	de	Cádiz	la	que	contaba	con	un	mayor	número	de	parados
entre	 los	veinticinco	y	 los	 treinta	años.	Pero	hablar	de	ese	asunto	hubiera	abierto	 la
posibilidad	 de	 que	 muchos	 oyentes	 interpretaran	 aquella	 realidad	 objetiva	 como
alguna	 clase	 de	 prejuicio	 personal.	 Otro	 tanto	 ocurría	 con	 la	 pregunta	 que	 había
dejado	 de	 responder.	 Tenía	 su	 propia	 opinión	 sobre	 el	 conflicto	 árabe-israelí	 y	 la
participación	 de	 España	 en	 el	 mismo,	 si	 bien	 estaba	 mediatizada	 por	 una	 vieja
sentencia	de	su	padre,	quien	solía	decir	que	mientras	Palestina	era	un	dedo,	Israel	era
la	uña	de	ese	apéndice,	de	modo	que	existían	tres	posibilidades	a	la	hora	de	atajar	el
problema:	 amputar	 el	 dedo,	 arrancarle	 la	 uña	 o,	 por	 el	 contrario,	 mantenerlo	 sano
permitiendo	la	coexistencia	de	ambos	Estados.
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Tenía	al	 joven	en	el	punto	de	mira	de	su	fusil.	Lo	seguía	mientras	correteaba	de	un
lado	a	otro	con	el	rostro	cubierto	con	una	kufiyya	y	una	gigantesca	honda	en	la	mano
derecha,	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 utilizaba	 para	 lanzarles	 piedras	 o	 agitaba	 al	 aire	 a
modo	de	afrenta.	Como	siempre	que	se	veía	en	aquella	situación	(que	en	las	últimas
semanas,	desde	que	comenzara	la	segunda	Intifada,	se	había	repetido	con	demasiada
frecuencia),	 se	 sentía	 como	Goliat	 luchando	 contra	David,	 con	 la	 particularidad	 de
que	 la	 honda	 que	 portaba	 su	 adversario,	 en	 este	 caso,	 no	 podía	 competir	 contra	 su
fusil	de	asalto,	menos	aún	contra	el	armamento	de	los	helicópteros	del	ejército	israelí
que	 sobrevolaban	 la	 zona.	 Era	 una	 lucha	 desigual;	 en	 realidad,	 ni	 siquiera	 era	 una
lucha.	Era	cierto	que,	por	momentos,	llovían	piedras,	algunas	de	gran	tamaño,	pero	a
la	postre	la	consecuencia	más	llamativa	era	la	extenuación	de	los	propios	atacantes,
que	 a	 cada	 nuevo	 lanzamiento	 daban	 muestras	 de	 una	 mayor	 temeridad	 y,	 más
temprano	 que	 tarde,	 acababan	 convirtiéndose	 en	 presas	 fáciles.	 A	 veces	 tenía	 la
sensación	de	que	se	 trataba	de	un	juego,	peligroso,	eso	sí,	pero	un	juego	al	 fin	y	al
cabo,	cuyo	ganador	era	siempre	el	mismo.	Los	palestinos	lo	sabían,	pero	aun	así	no
cejaban	de	hostigarlos,	persistían	en	su	desafío.

Durante	otros	dos	o	tres	minutos	mantuvo	al	joven	en	el	punto	de	mira,	si	bien	su
intención	era	seguir	sus	movimientos.	Por	descontado,	no	pensaba	disparar,	nunca	lo
había	hecho,	y	no	tenía	intención	de	hacerlo	salvo	que	fuera	necesario.	Pese	a	que	a
doscientos	cincuenta	metros	de	distancia	todos	los	jóvenes	le	parecían	iguales,	este	se
le	antojó	excesivamente	magro	y	 ligero.	Saltaba	como	un	gamo	de	un	 lugar	a	otro,
con	suma	agilidad;	parecía	un	macho	llamando	la	atención	de	las	hembras	en	época
de	celo.	Entonces	se	oyó	una	detonación	y	el	joven	palestino	cayó	al	suelo	a	plomo
como	 un	 animal	 de	 caza,	 lo	 que	 provocó	 una	 batahola	 de	 gritos	 y	 lamentos.	 De
inmediato,	 la	 calle	 se	 llenó	 de	 nuevos	 insurgentes	 que	 hasta	 entonces	 habían
permanecido	 agazapados.	 Unos	 cuantos	 se	 dirigieron	 directamente	 al	 lugar	 donde
había	 caído	 abatido	 su	 compañero;	 los	 demás	 intensificaron	 sus	 ataques	 con	 las
hondas.	Las	piedras	comenzaron	a	volar	por	encima	de	sus	cabezas	como	meteoritos.
«¡Joder!	¡Joder!»,	exclamó	en	castellano	al	tiempo	que,	incrédula,	comprobaba	lo	que
ya	sabía:	que	la	bala	que	había	alcanzado	al	joven	no	había	salido	de	su	fusil.	Luego
buscó	al	autor	del	disparo	entre	sus	compañeros	del	checkpoint.	«¿Quién	demonios	ha
disparado?»,	preguntó	con	un	 tono	de	voz	que	 reflejaba	crispación.	«Que	se	 joda»,
respondió	 el	 sargento	 Yehuda,	 el	 máximo	 responsable	 del	 puesto.	 «¿Has	 sido	 tú,
sargento?»,	volvió	a	preguntar.	«Que	se	joda,	que	se	joda	ese	cabrón,	¿lo	entiendes,
Sarah?	 ¿Cuándo	 aprenderás	 a	 comportarte	 como	 un	 tío?»	 Esta	 vez	 el	 sargento
desgranó	su	discurso	empleando	el	tono	de	esa	canción	que	obligaban	a	repetir,	una	y
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otra	 vez,	 a	 los	 detenidos	 palestinos	mientras	 les	 hacían	 saltar	 para	 ahondar	 todavía
más	en	la	humillación,	y	cuya	letra	rezaba:	«Un	hummus,	una	habichuela,	amo	a	la
guardia	 de	 fronteras».	 Una	 canción	 que	 también	 cantaban	 los	 reclutas;	 una	 tonada
absurda	que	demostraba	el	grado	de	insensibilidad	y	el	hartazgo	que	provocaba	aquel
checkpoint	 entre	 quienes	 lo	 frecuentaban,	 ya	 fueran	 soldados	 israelíes,	 palestinos
provocadores,	 terroristas	 o	 simples	 inmigrantes	 ilegales.	 Sí,	 el	 sargento	Yehuda,	 el
tipo	 obtuso	 de	mirada	 dura	 y	 sin	 corazón	 de	 quien	 había	 aprendido	 a	 comportarse
como	un	«tío»	—para	emplear	sus	mismas	palabras—,	el	soldado	entrenado	para	«no
hablar,	 oír	 o	 sentir»,	 como	 gustaba	 definirse	 a	 sí	mismo,	 había	 apretado	 el	 gatillo.
Claro	que	había	sido	ella	la	que	primero	había	apuntado	al	joven	palestino	con	su	rifle
telescópico.	De	nuevo	Goliat	había	aplastado	a	David,	contradiciendo	la	épica	de	los
textos	sagrados.

El	 timbre	 del	 teléfono	móvil	 se	 enredó	 en	 su	 sueño	 hasta	 sobresaltarla.	Un	 sonido
parecido	 al	 croar	 de	 una	 rana	que	 en	mitad	de	 la	 noche	 se	 antojaba	 la	 señal	 de	 un
vaticinio	funesto.	Lo	había	intentado	con	otros	tonos,	pero	no	habían	funcionado.	Su
subconsciente	se	acostumbraba	a	ellos	como	un	placentero	mantra,	de	modo	que	solo
era	capaz	de	salir	del	sueño	con	cadencias	secas	y	estridentes.

—¿Heller?	—preguntó	una	vez	hubo	encontrado	la	tecla	que	activaba	el	aparato	y
comprobado	el	nombre	del	llamador	que	guardaba	la	memoria	del	teléfono	móvil.

—Sí,	 soy	 yo.	 Lamento	 molestarla	 a	 esta	 hora,	 inspectora,	 pero	 tenemos	 un
cadáver	 en	 Jerusalén	 Este,	 cerca	 del	 Monte	 de	 los	 Olivos,	 en	 uno	 de	 los
asentamientos	 financiados	 por	 Moskowitz.	 ¿Le	 mando	 un	 auto	 patrulla	 o	 prefiere
venir	por	su	cuenta?

—¿Qué	hora	es?
—Las	cinco	y	tres	minutos	de	la	madrugada,	inspectora.
A	 esa	 hora	 una	 pregunta	 tan	 simple	 se	 le	 antojó	 irresoluble.	 Que	 vinieran	 a

recogerla	 era	 lo	más	 cómodo,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 la	 obligaba	 a	 depender	 de	 un
tercero	 para	 el	 resto	 del	 día.	 El	 sargento	 Lautaro	 Heller,	 a	 quien	 le	 gustaba
comportarse	 como	 una	 prolongación	 de	 ella,	 se	 ofrecería	 sin	 duda	 a	 servirle	 como
chófer,	pero	eso	suponía	tener	que	soportar	sus	mordaces	comentarios	sobre	cualquier
asunto	que	se	cruzase	en	su	camino,	incluidos	los	casos	que	se	traían	entre	manos.

Siempre	 había	 sospechado	 que	 el	 hecho	 de	 que	 le	 hubieran	 asignado	 a	 Heller
como	 ayudante	 obedecía	 tanto	 a	 su	 condición	 de	 argentino,	 lo	 que	 facilitaba	 la
comunicación	entre	ellos,	como	a	la	circunstancia	de	que	ambos	fueran	judíos	de	la
diáspora.	Luego,	una	vez	empezaron	a	trabajar	juntos,	supo	que	su	subordinado	había
emigrado	buscando	 en	 Israel	 la	 estabilidad	 económica	de	 la	 que	Argentina	 carecía,
como	ella	con	respecto	a	España.	No	obstante,	al	ser	ella	judía	sefardí	y	su	ayudante
de	la	tradición	askenazí,	a	veces	tenía	la	impresión	de	que	se	lo	habían	impuesto	para
que	la	vigilara,	pues	los	askenazíes	habían	fundado	el	Estado	de	Israel	y	eran	ellos,
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por	tanto,	quienes	detentaban	el	poder.	Un	anacronismo	que	estaba	desapareciendo	a
decir	de	muchos,	aunque	eso	no	se	correspondía	con	 la	realidad.	La	fractura	seguía
existiendo.	El	80	por	ciento	de	la	propiedad	privada	del	país	estaba	en	manos	de	los
askenazíes,	 los	 judíos	 de	 la	 Europa	 Oriental,	 así	 como	 el	 80	 por	 ciento	 de	 cargos
relevantes.	 Si	 hubiera	 tenido	 que	 hacer	 un	 esquema	 sobre	 cómo	 estaba	 dividido	 el
Estado	de	Israel,	no	hubiera	dudado	en	poner	a	los	askenazíes	arriba,	a	los	palestinos
abajo,	y	a	los	judíos	del	resto	de	comunidades,	 incluidos	los	sefardíes,	en	medio	de
ambos.

Sea	como	fuere,	Heller	era	askenazí	solo	de	apellido,	por	mucho	que	su	familia
hubiera	emigrado	de	Centroeuropa	a	la	Argentina.	Como	Sarah,	era	más	proclive	a	la
controversia	política	que	a	la	religiosa,	y	también	como	ella,	al	menos	que	supiera,	su
subordinado	no	 contaba	 con	un	guía	 espiritual.	Ambos	 eran	 judíos	no	practicantes,
ninguno	de	los	dos	había	realizado	la	aliyah	o	viaje	de	retorno	a	casa	(a	Israel)	por
motivos	religiosos,	sino	por	motivos	prácticos,	por	así	decir,	y	eso	les	unía	más	que	el
hecho	de	pertenecer	a	tal	o	cual	familia	del	judaísmo.	Como	le	gustaba	decir	a	Heller,
y	 ella	 estaba	de	acuerdo	con	él:	«Se	podía	vivir	 el	 judaísmo	sin	 recrearlo».	Y	para
quitarle	hierro	al	asunto,	concluía	contando	un	chiste	que,	al	parecer,	le	hacía	mucha
gracia:	 «Un	 tipo	 le	 dice	 a	 una	 mujer:	 “Soy	 judío	 no	 practicante”.	 Y	 la	 mujer	 le
responde:	“Y	yo	virgen	no	practicante”».

—Voy	por	mis	medios.	Estaré	allí	en	media	hora	—se	decantó	al	fin.
Pese	a	que	el	14	de	diciembre	presentaba	a	través	de	la	ventana	del	dormitorio	el

mismo	aspecto	gélido	que	el	día	anterior,	se	atrevió	con	una	ducha	de	agua	fría,	una
costumbre	que	había	adquirido	en	sus	años	en	la	milicia.	Por	alguna	oculta	razón,	no
la	arredraba	el	alevoso	contacto	con	el	agua	helada;	todo	lo	contrario,	la	estimulaba.
Aprovechó	que	el	chorro	caía	con	fuerza	para	masajearse	 las	sienes	y	 la	base	de	 la
nuca.	Su	propósito	era	que	el	flujo	sanguíneo	corriera	por	su	cabeza	lo	antes	posible.
Luego,	cuando	el	cuerpo	hubo	recuperado	gran	parte	de	su	tensión,	rescató	el	nombre
que	el	sargento	Heller	había	pronunciado:	Moskowitz.

Irwing	 Moskowitz	 era	 un	 multimillonario	 norteamericano	 residente	 en	 Florida
que	 había	 sufragado	 numerosos	 movimientos	 de	 colonos	 derechistas	 y	 financiado
diversos	 asentamientos	 en	 Jerusalén	 Este.	 Su	 último	 proyecto	 pasaba	 por	 construir
cuatro	 edificios	 residenciales	 en	 las	 inmediaciones	 del	 Monte	 de	 los	 Olivos,	 muy
cerca	 de	 la	 escuela	 talmúdica	 Beit	 Orot.	 Como	 solía	 ocurrir	 en	 estos	 casos,	 la
Autoridad	 Nacional	 Palestina	 había	 calificado	 las	 nuevas	 construcciones	 como	 un
obstáculo	para	la	paz,	y	solicitado	al	Consejo	de	Seguridad	de	Naciones	Unidas	que
declarara	los	asentamientos	ilegales	por	encontrarse	dentro	de	los	límites	de	Jerusalén
Este,	 donde	 los	 palestinos	 aspiraban	 a	 establecer	 la	 capital	 de	 su	 futuro	Estado.	El
Comité	de	Planificación	Urbana	de	Jerusalén	—un	órgano	controlado	por	los	judíos
—,	en	cambio,	había	concedido	el	correspondiente	permiso	atendiendo	al	hecho	de
que	 Jerusalén	 Este	 había	 sido	 excluida	 de	 la	 moratoria	 parcial	 de	 construcción	 de
colonias	judías	dentro	de	los	Territorios	Ocupados.
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Una	 parte	 de	 la	 opinión	 pública	 achacaba	 aquella	 situación	 al	 fracaso	 de	 las
negociaciones	de	Camp	David	del	año	2000,	cuando	Arafat	rechazó	la	mayor	oferta
hecha	 jamás	 por	 Israel,	 que	 incluía	 la	 devolución	 de	 gran	 parte	 de	 los	 Territorios
Ocupados	 y	 la	 administración	 compartida	 de	 Jerusalén.	 Claro	 que	 los	 palestinos
esgrimían	 otro	 argumento:	 había	 sido	 durante	 el	 gobierno	 de	 Ehud	 Barat,	 el
interlocutor	 de	 Arafat	 en	 aquella	 ronda	 de	 negociaciones,	 cuando	 más	 habían
proliferado	 los	 asentamientos	de	 colonos	 judíos	 en	 los	Territorios	Ocupados.	 «¿Por
qué	diantres	tiene	que	ser	todo	tan	complicado?»,	se	preguntó.	No	hacía	mucho	había
tenido	que	ocuparse	de	otro	«caso	de	viviendas»,	como	solía	llamarlos.	Un	miembro
de	 la	 organización	 ultraortodoxa	 Elad,	 que	 se	 dedicaba	 a	 comprar	 inmuebles	 para
colonizar	Jerusalén	Este,	había	atropellado	a	varios	adolescentes	árabes	en	el	barrio
de	 Silwan	 después	 de	 que	 su	 coche	 fuera	 rodeado	 y	 apedreado.	 Afortunadamente,
solo	uno	de	los	jóvenes	tuvo	que	ser	ingresado	en	el	hospital	Moqassed.

La	 situación	 había	 empezado	 a	 deteriorarse	 sobremanera	 en	 el	 mes	 de	 marzo,
cuando	 la	municipalidad	de	Jerusalén	reveló	un	proyecto	de	 tema	bíblico	bautizado
con	el	nombre	de	«Jardín	del	rey»	(David),	que	preveía	la	demolición	de	decenas	de
casas	pertenecientes	a	la	población	árabe.	Desde	entonces,	los	enfrentamientos	entre
jóvenes	palestinos	enmascarados,	colonos	armados	y	policía	habían	sido	frecuentes.
El	problema	era	que	si	bien	entre	los	años	2000	y	2008	la	autoridad	municipal	había
demolido	 alrededor	 de	 seiscientas	 cincuenta	 casas	 en	 Jerusalén	 Este,	 eran	 varios
miles	 las	 viviendas	 (se	 calculaba	 que	 un	 40	 por	 ciento	 del	 total)	 que	 presentaban
alguna	 irregularidad	 urbanística	 y,	 en	 consecuencia,	 eran	 susceptibles	 de	 ser
derribadas	 en	 cualquier	 momento	 y	 sin	 previo	 aviso.	 La	 situación,	 por	 tanto,	 solo
podía	empeorar.

Cruzó	los	dedos	para	que	el	cadáver	hallado	no	fuera	el	de	un	árabe.
Antes	de	arrancar	el	coche,	visualizó	la	ruta.	Como	vivía	en	las	inmediaciones	del

mercado	Mahane	Yehuda,	 lo	mejor	 era	 ir	 por	 Jaffa	Road,	 torcer	 a	 la	 izquierda	 por
Hazanhanim	 y	 luego	 bordear	 la	 Ciudad	 Vieja	 por	 la	 Sultán	 Suleiman	 hasta
desembocar	en	Jerico	Road.

Encontró	más	tráfico	del	esperado,	y	al	llegar	a	la	altura	de	la	Puerta	Nueva	tuvo
que	 detenerse	 por	 completo	 mientras	 una	 multitud	 que	 descendía	 de	 coches	 y
autobuses	ponía	rumbo	a	las	angostas	y	sinuosas	calles	a	través	de	la	Ciudad	Vieja.
Le	 sorprendió	 el	 gran	número	de	 judíos	ultraortodoxos	que	 a	hora	 tan	 temprana	 se
dirigían	 al	 Muro	 de	 las	 Lamentaciones.	 Ella	 jamás	 había	 sentido	 fervor	 religioso
alguno.	 De	 hecho,	 hacía	 ya	 algunos	 años	 que	 se	 había	 alejado	 de	 toda	 práctica
religiosa.	 Tal	 vez	 si	 hubiera	 crecido	 en	 Israel	 la	 cosa	 habría	 sido	 distinta,	 pero	 en
España	 la	 religión	 tenía	 la	 importancia	 que	 cada	 uno	 quisiera	 concederle.	Además,
estaba	 el	 hecho	 de	 haber	 nacido	 en	 una	 familia	mixta,	mitad	 judía	mitad	 cristiana.
Que	su	padre	se	casara	con	una	gentil,	como	su	abuela	paterna	se	refería	a	su	madre,
había	 supuesto	 una	 ruptura	 con	 la	 tradición	 y	 con	 la	 propia	 historia	 familiar	 más
traumática	 si	 cabe	 que	 la	 expulsión	 de	 Marruecos,	 pues	 evidenciaba	 que	 a	 su
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progenitor	había	dejado	de	importarle	la	autoridad	de	Dios,	dado	que	el	matrimonio
era,	 en	 última	 instancia,	 una	 institución	 basada	 en	 una	 idea	 divina,	 y	 no	 una	mera
norma	 social	 sin	 verdadero	 valor	 espiritual,	 tal	 y	 como	 ocurría	 en	 las	 sociedades
llamadas	occidentales.	La	familia	materna	tampoco	había	aceptado	de	buen	grado	que
uno	 de	 sus	 miembros	 contrajese	 matrimonio	 con	 un	 judío	 por	 considerar	 que	 sus
costumbres	religiosas	eran	de	lo	más	«extravagantes».	Pero	si	durante	su	infancia	su
futuro	 espiritual	 fue	 objeto	 de	 numerosos	 debates	 y	 controversias	 en	 el	 seno	 de	 su
familia,	pues	tanto	la	parte	judía	como	la	cristiana	se	esforzaban	por	atraerla	hacia	su
«confesión»,	por	así	decir,	la	prematura	muerte	de	su	padre	lo	cambió	todo:	dejó	de
creer	en	Dios,	se	llamase	como	se	llamase;	se	sintió	traicionada	por	él.	Al	principio	lo
hizo	 como	 un	 acto	 de	 rebeldía	 por	 el	 golpe	 recibido,	 pero	 al	 cabo,	 conforme	 fue
adentrándose	en	la	adolescencia,	 la	 idea	de	la	existencia	de	Dios	se	fue	alejando	de
ella	definitivamente,	 como	si	 fuera	un	 ser	 comparable	 a	Santa	Claus	o	 a	 los	Reyes
Magos	de	Oriente;	un	mero	instrumento	para	mantener	viva	la	ilusión,	en	este	caso	no
de	 los	 niños,	 sino	 de	 los	 creyentes.	 Cuando	 alcanzó	 la	 edad	 adulta	 su	 postura	 se
radicalizó:	 Dios	 era	 una	 eficaz	 herramienta	 del	 poder,	 su	 nombre	 servía	 para
amedrentar	 y	 someter	 a	 los	 pueblos,	 y	 también	 para	 dividirlos	 y	 enfrentarlos.	 En
alguna	parte	había	leído	que	los	hijos	de	matrimonios	mixtos,	entendiendo	por	estos
aquellas	uniones	entre	personas	de	distinta	confesión	religiosa,	eran	precisamente	los
más	proclives	al	descreimiento	religioso.	Sarah	estaba	de	acuerdo.

En	las	inmediaciones	del	Monte	de	los	Olivos	recordó	unos	versos	del	poeta	Yehuda
Amihai	 sobre	 Jerusalén:	 «De	 noche,	 las	 piedras	 de	 las	montañas	 que	 la	 rodean	 se
acercan	a	las	casas,	como	los	lobos,	que	vienen	a	aullar	a	los	perros,	convertidos	en
esclavos	de	los	hombres».	Era	verdad	que,	a	determinadas	horas	del	día,	sobre	todo
durante	el	crepúsculo,	 los	suburbios	de	Jerusalén	semejaban	un	amasijo	de	casas	de
piedra	 arracimadas	 las	 unas	 sobre	 las	 otras,	 repartidas	 en	 colonias	 más	 o	 menos
humildes,	lo	que	le	confería	a	la	ciudad	un	aspecto	pesado	y	amenazador.	Era	como	si
los	peñascos	de	las	afueras	de	la	ciudad	se	acercaran	(o	la	cercaran)	con	el	propósito
de	acecharla,	de	inmiscuirse	en	su	vida.	En	cierto	sentido,	el	problema	de	Jerusalén
era	 precisamente	 que	 las	 piedras	 tenían	 alma,	 y	 a	 su	 vez	 interactuaban	 con	 los
jerosolimitanos,	quienes	 las	cuidaban,	mimaban	y	veneraban	como	si	 formara	parte
de	sus	propias	familias.	En	una	ciudad	como	Jerusalén	era	bastante	más	frecuente	ver
a	alguien	besando	en	público	una	piedra	(o	dialogando	con	ella)	que	a	su	pareja.

Al	 pie	 del	 Monte	 de	 los	 Olivos	 se	 encontraba	 el	 valle	 del	 Cedrón,	 también
conocido	 como	 el	 Valle	 de	 Josafat,	 el	 lugar	 donde,	 según	 la	 leyenda,	 habría	 de
celebrarse	 el	 Juicio	Final.	Una	 zona	 de	 la	 ciudad	por	 la	 que	 siempre	 había	 sentido
aversión.	El	hecho	de	que	la	tradición	situara	allí	el	Apocalipsis	había	provocado	la
proliferación	 de	 distintas	 necrópolis	 atestadas	 de	 peregrinos	 venidos	 de	 todos	 los
rincones	del	planeta	con	el	propósito	de,	al	ser	sus	restos	inhumados	en	aquel	lugar
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señalado,	 disponer	 de	 una	 entrada	 en	 primera	 fila	 para	 el	 espectáculo	 del	 fin	 del
mundo.	El	precio	de	algunas	de	aquellas	tumbas	era	superior	al	de	un	apartamento	en
la	Quinta	Avenida	de	Nueva	York.

Desde	su	punto	de	vista,	el	futuro	de	Jerusalén	era,	sencillamente,	aterrador	a	los
ojos	de	un	no	creyente,	como	era	su	caso,	 incluso	en	el	supuesto	de	que	 israelíes	y
árabes	 lograran	 superar	 sus	 diferencias	 sobre	 la	 ciudad:	 según	 la	 tradición
musulmana,	la	Kaaba	llegaría	un	día	a	Jerusalén	desde	La	Meca;	también	se	esperaba
el	advenimiento	del	Mesías,	lo	que	a	su	vez	provocaría	la	apertura	del	Reino	de	los
Cielos	 en	 aquel	 lugar;	 por	 no	 mencionar	 la	 celebración	 del	 Juicio	 Final	 y	 la
resurrección	 de	 los	muertos	 que	 vaticinaban	 los	 cristianos.	 Todo	 en	 un	 espacio	 no
mayor	que	una	docena	de	kilómetros	cuadrados.	Sí,	a	ninguna	ciudad	le	aguardaba	un
futuro	tan	complicado	como	a	Jerusalén,	puesto	que	al	final	de	los	tiempos	su	destino
sería	 convertirse	 en	 una	 urbe	 celestial,	 en	 la	 puerta	 del	 cielo	 para	 varios	miles	 de
millones	de	creyentes,	ni	más	ni	menos.	Eso	significaba	que	la	ciudad	designaba	un
estado	de	conciencia,	que	en	el	caso	de	los	judíos	se	manifestaba	con	las	nostálgicas
vestiduras	 de	 lo	 que	 habían	 perdido	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Historia	 y	 que	 anhelaban
recuperar.

El	problema	era	que	quienes	vivían	pendientes	de	su	propia	espiritualidad	solían
desdeñar	 la	 de	 los	 demás,	 sobre	 todo	 la	 de	 aquellos	 con	 los	 que	 no	 compartían
confesión	religiosa.	De	modo	que	mientras	llegaba	el	momento	de	la	metamorfosis	de
Jerusalén	 en	 una	 urbe	 celestial,	 al	 cuerpo	 de	 policía	 le	 correspondía	 que	 tanta
superstición	religiosa	no	desembocara	en	un	baño	de	sangre	de	proporciones	bíblicas,
nunca	mejor	dicho.

Más	tarde,	cuando	por	fin	enfiló	el	último	tramo	hacia	Beit	Orot,	se	descubrió	a	sí
misma	canturreando	aquel	cargante	estribillo	que	tantas	veces	había	escuchado	y	que
tanto	 odiaba	 por	 traerle	 los	 peores	 recuerdos	 de	 su	 vida,	 cuando	 incluso	 dejó	 de
comportarse	como	un	ser	humano	para	convertirse	en	un	monstruo	sin	corazón.	«Un
hummus,	una	habichuela,	amo	a	 la	policía	de	 fronteras».	Era	como	si	 todo	 lo	malo
que	guardaba	en	 su	 interior	hubiera	decidido	subir	a	 la	 superficie	e	 invadir	 su	vida
presente	y	también	su	sueño.	Ahora,	cada	vez	con	más	frecuencia,	pasaba	las	horas
regodeándose	 en	 pensamientos	 dañinos.	 ¿Acaso	 no	 tenía	 que	 interpretar	 aquellas
señales	como	un	aviso	de	que	había	llegado	el	momento	de	someterse	a	una	catarsis?

En	 varias	 ocasiones	 había	 estado	 a	 punto	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 los
miembros	 de	 Rompiendo	 el	 Silencio	 (Breaking	 the	 Silence),	 la	 organización	 que
aglutinaba	 a	 más	 de	 setecientos	 soldados	 que	 habían	 dado	 un	 paso	 adelante	 y
reconocido	 los	abusos	y	desmanes	cometidos	en	 los	Territorios	Ocupados	contra	 la
población	palestina,	pero	llegado	el	momento	de	la	verdad	siempre	se	arrepentía.	La
mayoría	 de	 soldados	 denunciantes	 había	 llevado	 a	 cabo	 sus	 confesiones	 una	 vez
alejados	del	ejército,	mientras	que	ella	seguía	perteneciendo	a	las	Fuerzas	y	Cuerpos
de	Seguridad	del	Estado;	 había	 recorrido	un	 largo	 camino	y	 alcanzado	 el	 grado	de
inspectora	de	homicidios	en	el	departamento	de	 la	policía	de	Jerusalén,	con	 todo	 lo
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que	eso	implicaba.	Una	carrera	meteórica	a	decir	de	algunos.
En	 cierta	 manera,	 desde	 que	 tomara	 la	 decisión	 de	 entrar	 en	 la	 policía	 como

profesional,	 había	 albergado	 la	 esperanza	de	poder	 cambiar	 las	 cosas	desde	dentro,
desde	el	corazón	de	 la	propia	 institución.	Desgraciadamente,	al	poco	descubrió	que
este	 estaba	 enfermo,	 esclerótico,	 atrofiado.	 La	 sociedad	 israelí	 era	 desconfiada	 en
extremo,	reacia	a	los	cambios,	máxime	cuando	en	los	últimos	sesenta	años	lo	único
que	estos	habían	conseguido	era	que	las	cosas	empeoraran	aún	más.	Por	descontado
no	 compartía	 las	 manifestaciones	 del	 entonces	 ministro	 de	 defensa	 Ehud	 Barak
cuando,	para	contrarrestar	los	testimonios	de	los	miembros	de	Rompiendo	el	Silencio
—a	 los	 que	 se	 acusaba	 de	 ampararse	 en	 el	 anonimato,	 de	 estar	 financiados	 por
gobiernos	 antisemitas	 y,	 en	 consecuencia,	 de	 ser	 «depravadamente	 mentirosos	 e
insidiosos»—,	aseguró	que	el	ejército	de	Israel	era	uno	de	los	más	éticos	del	mundo,
ya	que	siempre	actuaba	de	acuerdo	con	el	más	alto	código	moral.	Sencillamente,	no
era	cierto.	Ella	misma	había	tenido	en	más	de	una	ocasión	un	comportamiento	que,	en
última	 instancia,	 lo	 único	 que	 perseguía	 era	 aterrorizar	 a	 los	 palestinos,	 y	 para
lograrlo	había	empleado	numerosos	métodos	poco	ortodoxos,	a	veces	de	una	fiereza
descarnada.	Había	sacado	a	mujeres	y	niños	de	sus	camas	en	plena	noche,	a	punta	de
fusil,	destrozado	sus	enseres	y	golpeado	y	detenido	a	los	hombres	para	someterlos	a
continuación	 a	 largos	 y	 humillantes	 interrogatorios.	 Como	 le	 habían	 indicado	 sus
compañeros	de	armas	cuando	llevó	a	cabo	su	primera	incursión	en	Judea	Samaria	(lo
que	 los	palestinos	 llamaban	Cisjordania),	«se	 trataba	de	dar	 rienda	 suelta	 a	 la	 furia
acumulada».	De	modo	 que	 apenas	 había	 tenido	 tiempo	 para	 reencontrarse	 con	 sus
raíces	 cuando	 se	 vio	 partiéndole	 los	 dientes	 a	 un	 palestino	 que,	 como	 por	 arte	 de
magia,	 se	 había	 plantado	 delante	 de	 ella	 después	 de	 atravesar	 una	 nube	 de	 gases
lacrimógenos	de	 la	que	huía.	El	miedo	cerval	que	sintió	 la	 impulsó	a	actuar	de	esa
manera,	como	si	la	agresión	formara	parte	del	método	de	defensa.	De	esa	forma	tuvo
lugar	 su	«bautismo	de	 sangre»,	nunca	mejor	dicho.	Fue	entonces	cuando	descubrió
que	 lo	 que	 sus	 camaradas	 llamaban	 «furia	 acumulada»	 tenía	 como	 base	 el	 propio
miedo	y,	por	tanto,	era	algo	que	se	adquiría:	dar	el	primer	golpe	allanaba	el	camino
del	 segundo;	 tras	 el	 sexto	 o	 séptimo	 trastazo	 la	 cosa	 se	 volvía	 rutinaria,	 la	 piel	 se
tornaba	coriácea	e	insensible	a	las	quejas,	llantos	o	gritos	de	dolor	ajenos;	el	primer
disparo	al	aire	servía	para	superar	la	resistencia	que	todo	gatillo	opone:	superada	esta
barrera	 psicológica,	 resultaba	 relativamente	 fácil	 apuntar	 a	 una	 persona	 e	 incluso
disparar	abstrayéndose	de	su	condición	de	tal.

Un	checkpoint	era	el	lugar	idóneo	para	prosperar	dentro	de	la	sociedad	israelí,	el
atajo	que	 tomaban	 la	mayoría	de	 los	soldados	que	habían	 llegado	a	 Israel	hacía	 tan
solo	unos	meses	con	una	mano	delante	y	otra	detrás.	Ese	había	sido	su	caso,	aunque
jamás	pensó	que	se	vería	obligada	a	llegar	tan	lejos.	Sea	como	fuere,	desde	que	pisara
por	 primera	 vez	 aquel	 punto	 de	 control	 fronterizo,	 le	 embargaba	 la	 impresión	 de
haber	fracasado	en	su	intento	por	cambiar	su	vida	para	mejor,	pues	el	precio	a	pagar
había	 sido	 demasiado	 alto.	 Por	 descontado,	 no	 era	 aquella	 la	 vida	 que	 esperaba
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encontrar,	la	idea	que	la	familia	de	su	padre	le	había	inculcado	de	Israel.	Claro	que	el
Israel	que	conocía	estaba	tamizado	por	la	diáspora,	estaba	idealizado.	Sin	embargo,	el
Israel	de	principios	del	siglo	XXI	no	admitía	devoluciones;	no	brindaba	la	oportunidad
de	dar	marcha	atrás.	Como	alguien	le	había	dicho	nada	más	llegar:	«A	Jerusalén	se
sube	—la	ciudad	estaba	situada	a	setecientos	metros	sobre	el	nivel	del	mar—,	pero	no
se	baja».	Pero	si	se	sentía	mal	por	haber	«maltratado»	a	los	palestinos	siguiendo	«una
corriente	 de	 comportamiento	 general»	 de	 la	 que	 nadie	 podía	 sustraerse	 sin	 ser
considerado	traidor	de	la	causa	judía,	ponerlo	en	conocimiento	de	la	opinión	pública
equivalía	a	traicionar	a	Israel,	su	patria	ancestral,	su	país	de	acogida.	Y	eso	le	parecía
que	 era	 lo	 mismo	 que	 morder	 la	 mano	 que	 le	 daba	 de	 comer,	 era	 lo	 mismo	 que
escupirle	a	 la	cara	a	 sus	antepasados.	Hiciera	 lo	que	hiciese,	pues,	 el	 equilibrio	era
imposible.	Tomara	el	camino	que	tomase,	la	pendiente	era	demasiado	pronunciada	y
peligrosa.	 Podía	 sentir	 arrepentimiento,	 como	 de	 hecho	 le	 ocurría,	 pero	 eso	 no
resolvía	sus	conflictos	internos.	Así	las	cosas,	había	acabado	por	considerar	justo	el
disparo	que	un	día	recibió	en	el	hombro	mientras	estaba	de	guardia,	como	si	se	tratara
de	una	forma	de	expiación	por	 los	pecados	cometidos.	Una	suerte	de	quid	pro	quo.
Por	otro	 lado,	 aquella	herida	de	bala	 le	había	 servido	para	alejarse	de	 la	policía	de
fronteras	 y	 de	 aquel	 checkpoint	 en	 el	 área	 de	Hebrón,	 como	 si	 poner	 tierra	 de	 por
medio	fuera	suficiente	para	enterrar	el	pasado	en	aquel	pedazo	de	tierra	árida.

Ahora,	cada	vez	que	 rememoraba	aquella	época,	 llegaba	a	 la	conclusión	de	que
los	 israelíes,	 en	 su	 inmensa	mayoría,	vivían	de	manera	 consciente	y	voluntaria	 con
una	venda	en	los	ojos,	ignorando	lo	que	ocurría	delante	de	sus	narices.	Eran	expertos
a	 la	hora	de	mirar	para	otro	 lado,	de	dar	 la	espalda	a	 la	 realidad	argumentando	que
esta	estaba	contaminada,	que	formaba	parte	de	un	complot	internacional	en	contra	del
pueblo	judío	y	del	Estado	de	Israel.	De	hecho,	en	su	opinión,	el	muro	que	Israel	había
levantado	 en	 Judea	 y	 Samaria	 para,	 en	 teoría,	 impedir	 la	 entrada	 de	 terroristas
palestinos	en	su	territorio,	servía	de	facto	para	que	la	realidad	no	se	colara	en	el	país.
Aquel	muro	era	un	dique	de	contención	que	mantenía	a	salvo	las	conciencias	de	los
judíos	del	Estado	de	Israel.	Y	para	asegurarse	de	que	no	había	filtraciones,	de	que	no
había	fugas,	de	que	todo	estaba	herméticamente	sellado,	los	israelíes	tenían	prohibida
la	entrada	en	los	Territorios	Ocupados	bajo	pena	de	tres	años	de	prisión.	Como	decía
un	adagio	castellano:	«Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente».	El	problema	era	que
no	sentir	resultaba	insuficiente,	no	bastaba,	no	eliminaba	el	conflicto:	el	agua	siempre
encontraba	un	resquicio	por	el	que	filtrarse,	por	el	que	colarse.	Por	muy	alto	y	largo
que	 se	 construyera	 el	muro,	 no	podía	haber	 tranquilidad	 a	un	 lado	de	 la	 frontera	y
bombardeos	al	otro,	tal	y	como	había	predicho	la	que	fuera	primera	ministro,	Golda
Meir,	pues,	si	no	existía	paz	en	ambos	lados,	los	problemas	se	reproducirían	también
en	 ambos	 lados.	 De	 hecho,	 lo	 que	 habían	 logrado	 los	 ciento	 cincuenta	 controles
militares	que	formaban	una	malla	en	torno	a	Cisjordania	era	convertir	la	región	en	un
auténtico	campo	de	concentración.	De	modo	que	la	solución	de	aquel	rompecabezas
se	encontraba	en	el	orden	mismo	de	las	cosas.
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La	 cuestión	 era	 que	 ella,	 al	 haber	 sido	 educada	 en	 otra	 sociedad,	 no	 estaba
adiestrada	para	volver	la	cabeza	e	ignorar	lo	que	ocurría	a	su	lado.	De	modo	que	era
plenamente	 consciente	 del	 sinsentido	 de	 aquella	 forma	 de	 hacer	 política.	 Sí,	 había
sido	 la	 primera	 en	 aportar	 su	 granito	 de	 arena	 para	 que	 esa	 realidad	 no	 invadiera
Israel	 desde	 un	 puesto	 de	 la	 policía	 de	 fronteras,	 pero	 lo	 había	 hecho	 obligada,
siguiendo	 las	 costumbres	 de	 la	 milicia,	 el	 «todos	 lo	 hacían,	 así	 que	 yo	 no	 podía
negarme»,	el	orden	jerárquico,	la	cadena	de	mando.	Cada	vez	que	había	tomado	parte
en	una	incursión	en	territorio	palestino,	las	piernas	se	le	habían	aflojado	y	el	alma	se
le	había	 turbado,	consciente	de	haber	hecho	algo	desproporcionado	y	a	veces	hasta
monstruoso.	 Desde	 el	 primer	 momento,	 pues,	 se	 había	 sentido	 atrapada	 en	 una
realidad	 que	 en	 ningún	 caso	 podía	 controlar,	 que	 sobrepasaba	 su	 capacidad	 de
decisión	e	incluso	que	iba	más	allá	de	sus	principios	morales,	pues	estaba	amparada
en	un	concepto	tan	abstracto	y	difuso	como	el	de	la	llamada	«razón	de	Estado».	Los
acontecimientos,	 por	 demás,	 se	 sucedían	 con	 mayor	 rapidez	 de	 la	 que	 hubiera
imaginado.	No	había	 tregua.	Había	que	actuar	 todos	 los	días	y,	por	 tanto,	 tenía	que
permanecer	en	estado	de	alerta	las	veinticuatro	horas	del	día.	Para	poder	convivir	con
aquella	 carga,	 pues,	 no	 le	 había	 quedado	 más	 remedio	 que	 elaborar	 una	 serie	 de
pretextos,	que	esgrimía	ante	cualquier	alteración	de	su	conciencia,	excusas	que	tenían
que	ver	con	su	corta	edad	o	su	inexperiencia	en	el	terreno	militar,	si	bien	jamás	había
logrado	acallarla.	Todo	lo	contrario.	Era	como	tener	a	Pepito	Grillo	recordándole	los
errores	cometidos.	Recientemente	había	descubierto	que	lo	que	se	escondía	detrás	de
aquel	comportamiento	arbitrario	e	 inhumano	era	miedo;	miedo	a	aceptar	 la	realidad
palestina,	 como	si	 en	caso	de	hacerlo	esta	 fuera	a	 superponerse	a	 la	 realidad	 judía,
anulándola	 o	 incluso	 aniquilándola.	 De	 modo	 que	 el	 trasfondo	 de	 todo	 era	 un
problema	de	supervivencia,	y	no	de	mera	convivencia	o	territorialidad	como	se	hacía
creer.
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Lo	primero	que	 la	 inspectora	divisó	 en	 el	 descampado	de	 la	 futura	 colonia	de	Beit
Orot	fue	al	sargento	Heller	envuelto	en	un	grueso	abrigo,	arrastrando	con	dificultad
su	corpachón	de	un	lado	a	otro.	Daba	órdenes	a	los	componentes	de	sendas	patrullas
de	la	policía	de	fronteras	que	habían	sido	desplegadas	por	la	zona	a	fin	de	evitar	que
un	 chivato	 pudiera	 dar	 la	 voz	 de	 alarma	 sobre	 lo	 ocurrido	 y	 se	 vieran	 obligados	 a
llamar	a	los	antidisturbios.	Desde	la	distancia,	su	subordinado	semejaba	un	muro	de
piedra	 a	 punto	 de	 desmoronarse,	 pues	 su	 corpulencia	 hacía	 que	 sus	 movimientos
estuvieran	tan	faltos	de	naturalidad	como	los	de	un	robot.	De	la	misma	manera	que
había	 hombres	 que	 sacaban	 provecho	 de	 su	 gran	 envergadura,	 Heller	 se	 sentía
incómodo	con	su	tamaño	a	la	manera	de	Gulliver	en	Lilliput.	Como	él	mismo	decía,	a
veces	 temía	 estornudar	 por	 temor	 a	 que	 quienes	 estuvieran	 a	 su	 alrededor	 salieran
despedidos.

—¿De	quién	se	trata?	—preguntó	cuando	hubo	llegado	a	su	altura.
—De	una	monjita	—respondió	el	grandullón.
La	inspectora	tardó	un	segundo	en	descodificar	el	mensaje	del	sargento.	Se	refería

a	que	era	una	mujer	árabe	que	llevaba	el	rostro	cubierto	con	el	hiyab.
—¡Joder!	—exclamó—.	¿Quién	encontró	el	cadáver?
—Hemos	recibido	la	llamada	de	un	informante	anónimo.
—Estupendo.
—¿Y	la	seguridad	privada?
—Al	parecer	no	hay.
—Resulta	extraño,	¿no	le	parece?
—Sí,	lo	es.
—¿Sabe	cuándo	tienen	previsto	iniciar	las	obras?
—En	cuatro	o	cinco	días.	Aunque	lo	más	probable	es	que	este	asunto	les	obligue

a	retrasar	la	fecha.
—En	este	 solar	 tampoco	hay	materiales	 o	maquinaria	 para	 comenzar	 las	 obras.

Solo	escombros	—observó	la	inspectora.
—Tal	 vez	 por	 eso	 no	 hay	 guardas	 de	 seguridad:	 no	 hay	 nada	 que	 proteger.

Imagino	que	tendrán	previsto	traer	el	material	y	la	maquinaria	en	el	último	momento,
de	 esa	 forma	 restan	 capacidad	 de	 acción	 tanto	 a	 los	 «internacionales»	 como	 a	 los
árabes.

Con	el	nombre	de	«internacionales»	eran	conocidos	entre	la	policía	los	activistas
extranjeros.

—Pero	 se	 arriesgan	 a	 que	 los	 del	 Comité	 Contra	 la	 Demolición	 de	 Viviendas
levanten	de	nuevo	las	casas	derribadas.
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La	inspectora	se	refería	a	una	organización	mixta	compuesta	por	judíos	y	árabes
que	se	oponían	a	la	demolición	indiscriminada	de	viviendas	árabes	en	los	Territorios
Ocupados,	aduciendo	que	lo	que	Israel	pretendía	con	esa	medida	era	la	«judaización»
de	Palestina	mediante	 la	creación	de	asentamientos.	Expulsando	a	 los	palestinos	de
sus	 casas	 y	 de	 sus	 tierras	 y	 repoblándolas	 con	 judíos	 se	 conseguía	 el	 ansiado
«equilibrio»	demográfico	que	perseguían	las	autoridades	israelíes,	preocupadas	por	el
alto	índice	de	natalidad	de	la	población	árabe.

—No	 creo	 que	 a	 Moskowitz	 le	 importe	 demasiado	 el	 Comité	 Contra	 la
Demolición	 de	 Viviendas	 cuando	 sabe	 que	 tiene	 a	 su	 disposición	 un	 ejército	 de
bulldozers	—apuntó	el	sargento.

—¿Y	la	víctima?
—Por	 aquí,	 inspectora.	 El	 cuerpo	 está	 al	 otro	 lado	 del	 solar	—indicó	Heller	 al

tiempo	 que	 iluminaba	 el	 camino	 con	 una	 linterna—.	 He	 establecido	 un	 amplio
perímetro	de	seguridad	a	la	espera	de	que	los	del	laboratorio	de	criminalística	acoten
la	escena	del	crimen.

Anduvieron	 un	 centenar	 de	 metros	 sorteando	 montículos	 de	 escombros	 que,	 a
tenor	de	su	disposición,	estaban	siendo	removidos	para	su	evacuación.

Se	 situaron	 a	pocos	metros	del	 cadáver,	 donde	 el	 sargento	había	 establecido	un
segundo	perímetro	de	seguridad	para	que	ninguna	prueba	esencial	se	perdiera	o	fuera
contaminada	antes	de	que	aparecieran	los	técnicos.	Pero	incluso	desde	esa	distancia
se	 apreciaba	 con	 nitidez	 el	 rostro	 que	 el	 velo	 ocultaba	 parcialmente:	 era	 el	 de	 una
joven	de	tez	morena,	enormes	ojos	y	cabello	oscuro.

—Déjeme	la	linterna.	Voy	a	echarle	un	vistazo	—dijo	la	inspectora.
—No	encontrará	nada	relevante,	salvo	unas	cuantas	heridas	y	tumefacciones	en	el

rostro.	Está	bastante	desfigurada.	Para	ver	el	resto	del	cuerpo	habrá	que	desnudarla	—
apuntó	Heller.

—Imagino	que	no	llevará	encima	ninguna	clase	de	documentación.
—El	vestido	ni	siquiera	tiene	bolsillos.
—Comprendo.	 Tendremos	 que	 comprobar	 si	 ha	 habido	 alguna	 denuncia	 por

desaparición	en	las	últimas	horas.
A	primera	vista	las	tumefacciones	eran,	en	opinión	de	la	inspectora,	brutales,	en

algunos	casos	heridas	abiertas	que	habían	sangrado	con	profusión,	pero	no	parecían
fruto	de	un	aplastamiento,	que	era	lo	que	tendría	que	haber	ocurrido	en	el	supuesto	de
que	las	paredes	y	el	techo	de	la	vivienda	se	le	hubieran	venido	encima.	Por	otro	lado,
si	hubiera	sucedido	eso,	el	cadáver	estaría	enterrado	entre	los	escombros	y	no	habría
sido	descubierto	hasta	que	estos	hubieran	sido	removidos.

—Resulta	extraño.	El	velo	le	oculta	parte	del	cabello	y	del	rostro;	sin	embargo,	la
abaya	 ni	 siquiera	 se	 ha	 arremolinado	 en	 torno	 a	 las	 piernas.	 Además,	 la	 tela	 está
mucho	más	sucia	desde	la	altura	del	pecho	hacia	abajo.

—Es	como	 si	 hubiera	 cierto	orden	 en	 el	 cadáver	que	 contrasta	 con	 el	 desorden
general	—se	adelantó	el	sargento	a	las	conclusiones	de	su	superior.
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La	inspectora	volvió	a	apuntar	con	la	linterna	al	rostro	de	la	víctima.
—Lautaro,	 tengo	 la	 impresión	 de	 conocer	 esta	 cara,	 de	 haberla	 visto	 antes	—

observó—.	¿Cabe	que	sea	alguien	conocido?
—¿Conocido	en	qué	sentido?	¿Una	estrella	de	 la	 televisión,	por	ejemplo?	¿Una

cantante	árabe	popular,	una	Fayrouz	palestina?	No	lo	creo.	Hay	cientos	de	monjitas
circulando	por	Jerusalén	Este.	Todas	visten	igual,	todas	se	parecen,	como	los	chinos
—objetó	el	sargento.

Ahora	la	inspectora	dirigió	el	haz	de	luz	hacia	el	montón	de	escombros	que	hasta
hacía	poco	habían	dado	forma	a	una	vivienda.

—¿Es	posible	que	 las	excavadoras	hayan	derribado	estas	casas	sin	darse	cuenta
de	que	no	habían	sido	desalojadas	por	completo?	—preguntó.

—Todo	es	posible	en	este	mundo	gobernado	por	las	prisas	—respondió	Heller—.
Hace	años	hubo	un	caso	que	guarda	cierta	semejanza.	Una	activista	norteamericana
que	 trabajaba	para	el	Movimiento	de	Solidaridad	 Internacional	murió	aplastada	por
un	 bulldozer	 Caterpillar	 D9R	 cuando	 protestaba	 contra	 la	 demolición	 de	 casas
palestinas	 en	 Rafah.	 Según	 la	 versión	 del	 ejército,	 la	 joven	 se	 interpuso	 en	 una
operación	 que	 pretendía	 descubrir	 explosivos	 y	 destruir	 túneles	 utilizados	 por	 los
terroristas	palestinos,	a	través	de	los	cuales	introducían	armas	de	contrabando	desde
Egipto.	 Los	militares	 aseguraron	 que	 el	 conductor	 no	 vio	 a	 la	 joven;	 sin	 embargo,
hubo	 testigos	 que	 contradijeron	 esta	 versión	 y	 aseguraron	 que	 la	 chica	 vestía	 un
chaleco	 fluorescente	 y	 portaba	 un	megáfono	 en	 el	momento	 de	 ser	 atropellada.	 El
ejército	 contraatacó	 presentando	 también	 testigos	 que	 ratificaron	 la	 versión	 oficial.
Un	asunto	verdaderamente	turbio.

—¿Cuándo	tuvo	lugar	ese	caso?
—Si	la	memoria	no	me	falla,	hará	cosa	de	siete	años	y	medio,	allá	por	marzo	o

abril	de	2003.
—¡Ah,	 sí,	 Rachel	 Corrie!	 ¡Ahora	 lo	 recuerdo!	 Su	 muerte	 coincidió	 con	 mi

incidente.
El	 13	 de	 marzo	 de	 2003,	 tres	 días	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 la	 activista

norteamericana,	 la	 inspectora	 había	 recibido	 un	 disparo	 en	 el	 hombro	 en	 las
inmediaciones	 de	 Hebrón,	 donde	 entonces	 servía	 en	 el	 Magav	 (la	 policía	 de
fronteras),	 como	 parte	 de	 su	 servicio	 obligatorio	 de	 dos	 años	 en	 las	 Fuerzas	 de
Defensa	 de	 Israel.	 Como	 consecuencia	 de	 aquel	 suceso,	 que	 fue	 seguido	 de	 otros
ataques	terroristas,	se	recrudeció	la	violencia	en	todo	el	país,	dando	lugar	a	la	llamada
«Hoja	de	Ruta»,	una	suerte	de	plan	de	paz	con	distintas	fases	de	ejecución,	a	finales
de	abril	de	ese	mismo	año.	En	ese	escenario,	el	nombre	de	Rachel	Corrie	pasó	a	ser
uno	más	entre	muchos.

—Ha	 habido	 otros	 casos	 similares,	 pero	 no	 han	 sido	 investigados	—señaló	 el
sargento.

—Este,	 sin	 embargo,	 lo	 será	 —apuntó	 la	 inspectora—.	 Desde	 luego,	 resulta
extraño	que	nadie	viera	el	cadáver	cuando	está	bastante	a	la	vista.
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—En	mi	opinión,	caben	dos	posibilidades:	o	bien	alguien	ha	cubierto	el	cuerpo
con	unas	cuantas	piedras	o,	por	el	contrario,	ha	tirado	de	él	hasta	dejarlo	a	la	vista	de
cualquiera.

—Lo	que	en	cualquiera	de	los	casos	nos	conduce	a	pensar	que	se	trata	de	un	acto
intencionado.

—Salvo	 que	 quienes	 manejan	 los	 bulldozers	 hayan	 cometido	 una	 negligencia
doble:	derribar	una	casa	con	un	ocupante	dentro	y	obviar	la	presencia	de	un	cadáver
una	vez	terminado	el	 trabajo.	Pero	las	probabilidades	de	que	algo	así	haya	ocurrido
son	mínimas,	 por	 no	 decir	 nulas.	 Cuando	 las	máquinas	 comenzaron	 la	 demolición
hace	ya	algunos	días,	había	aquí	más	de	doscientas	personas	tratando	de	impedir	su
avance.	Los	antidisturbios	tuvieron	que	intervenir	con	contundencia	para	dispersar	a
los	manifestantes.	Si	una	mujer	hubiera	muerto,	los	«internacionales»	habrían	puesto
el	grito	en	el	cielo,	como	ocurrió	en	el	caso	de	Rachel	Corrie,	y	hasta	el	mismísimo
presidente	de	Estados	Unidos	habría	hablado	del	asunto.	Además,	pese	a	que	no	soy
forense,	me	atrevo	a	asegurar	que	se	trata	de	un	cadáver	fresco.	En	mi	opinión,	parece
que	la	cagaron	a	palos	antes	de	traerla	acá.

—De	modo	que	alguien	ha	traído	el	cadáver	hasta	aquí	—elucubró	la	inspectora.
—Eso	parece.
—¿Con	qué	propósito?
—¿Con	el	de	crearnos	problemas?	¿Quién	puede	saberlo?
Heller	miró	hacia	 los	alrededores,	como	si	 los	problemas	de	 los	que	hablaba	se

ocultaran	 en	 alguna	de	 las	 casas	 vecinas.	En	 su	 opinión,	 todo	problema	 tenía	 ojos,
nariz,	 oídos,	 boca	 y	 un	 cuerpo	 con	 aparato	 reproductor	 que	 le	 permitía	moverse	 y
relacionarse	para	engendrar	a	su	vez	nuevos	conflictos.

—En	cualquier	caso,	me	temo	que	estamos	a	las	puertas	de	un	nuevo	escándalo
—reflexionó	 la	 inspectora	 en	 voz	 alta—.	 Con	 un	 poco	 de	 nuestra	 habitual	 mala
suerte,	los	árabes	desatarán	una	nueva	Intifada,	y	la	opinión	pública	internacional	nos
acusará	de	obligar	a	los	palestinos	no	solo	a	derribar	sus	propias	casas,	sino	también
de	 inmolarlos	 dentro	 de	 ellas	 con	 nuestras	 máquinas	 excavadoras.	 Todo	 gracias	 a
tipos	como	el	millonario	Moskowitz.

—Que	 siembran	 Israel	 en	 las	 zonas	 ocupadas.	 Es	 una	 extraña	 forma	 de	 hacer
crecer	 territorialmente	 un	 país.	 Estas	 casitas	 son	 la	 metástasis	 del	 cáncer	 que	 nos
llevará	a	todos	a	la	tumba	—puntualizó	Heller.

—¿Por	 qué	 tardan	 tanto	 los	 del	 laboratorio	 de	 criminalística?	 —se	 quejó	 la
inspectora.

—Llegarán	en	un	minuto	—respondió	Heller	consultando	su	reloj.
—¿Y	el	forense?
—Todavía	tardará	un	poco.	Viene	directamente	del	Abu	Kir.
Heller	 se	 refería	 al	 Instituto	 de	Medicina	 Legal	 de	 Tel	 Aviv,	 encargado	 de	 los

casos	de	violación,	homicidios,	suicidios	y	muertes	sospechosas.
—¿No	había	ningún	forense	disponible	en	Jerusalén?
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—Es	lo	que	me	han	dicho	en	la	central.
—Tel	Aviv	está	demasiado	lejos,	y	con	este	tráfico…	Quiero	la	máxima	celeridad

en	este	asunto.	Cuanto	antes	conozcamos	las	causas	exactas	de	la	muerte	de	la	joven,
mejor	podremos	defendernos	frente	a	los	ataques	que	se	avecinan.

—En	Buenos	Aires	están	empezado	a	cenar	—se	descolgó	Heller	empleando	un
tono	forzadamente	melancólico—.	¿Quiere	un	matecito,	inspectora?

Al	final,	los	de	criminalística	y	el	forense	de	Tel	Aviv,	el	doctor	Jacob	Roth,	llegaron
casi	a	la	vez.	Pronto	el	descampado	adquirió	la	imagen	de	un	laboratorio	donde	cada
cual,	enfundado	en	una	bata	y	con	las	manos	dentro	de	sus	correspondientes	guantes
de	látex,	recogía	muestras,	realizaba	mediciones	o	tomaba	fotografías.

A	la	 inspectora	Toledano	siempre	 le	había	 llamado	la	atención	la	perspicacia	de
los	 forenses	 a	 la	 hora	 de	 extraer	 información	 valiosa	 de	 los	 cuerpos	 sin	 vida.	 Era
como	si	estuviesen	dotados	para	descifrar	el	mensaje	que	el	cadáver	de	todo	difunto
deja	escrito;	un	legado	póstumo	gracias	al	cual	podían	conocerse	detalles	capitales	de
sus	últimas	horas	de	vida.

En	el	año	escaso	que	hacía	que	había	sido	ascendida,	la	relación	de	la	inspectora
con	 el	 doctor	 Jacob	 Roth	 se	 había	 intensificado,	 pues	 habían	 coincidido	 en	media
docena	de	casos.	En	su	opinión,	el	continuo	contacto	con	la	muerte	no	había	vuelto
más	 frío	e	 indiferente	a	aquel	hombre,	 como	cabría	de	esperar	de	cualquier	 trabajo
que	 se	 vuelve	 rutinario;	 todo	 lo	 contrario.	 El	 forense	 escondía	 bajo	 un	 aspecto
taciturno	una	verdadera	curiosidad	científica	frente	a	cada	nuevo	cadáver,	algo	que	no
dejaba	 de	 sorprender	 a	 la	 inspectora.	 En	 cierta	 ocasión,	 después	 de	 haberse
encontrado	 con	 él	 para	 que	 le	 entregara	 un	 informe,	 se	 atrevió	 a	 preguntarle	 cómo
lograba	 mantener	 viva	 aquella	 entusiasta	 vocación	 después	 de	 tanto	 tiempo.	 La
respuesta	que	recibió	de	Jacob	Roth,	aunque	parca	en	cuanto	a	extensión,	reflejaba	a
la	perfección	 los	sentimientos	de	este	para	con	su	profesión:	«De	 la	misma	manera
que	hay	mil	maneras	de	vivir	la	vida,	hay	otras	tantas	de	morir.	Para	mí,	la	vida	y	la
muerte	tienen	el	mismo	valor	unívoco,	pues	forman	parte	de	la	misma	cosa».

—A	falta	de	que	la	autopsia	lo	confirme,	la	joven	ha	muerto	lapidada	—aseveró	el
doctor.

La	 inspectora	 encajó	 las	 palabras	 del	 forense	 como	 si	 hubiera	 recibido	 un
puñetazo	en	la	boca	del	estómago.	Las	lapidaciones	eran	cosa	de	lugares	como	Irán,
Somalia	 o	 Chad,	 pero	 no	 de	 Israel,	 la	 única	 democracia	 parlamentaria	 en	muchos
miles	de	kilómetros	a	la	redonda,	el	único	país	de	Oriente	Medio	donde	la	mujer	tenía
los	mismos	derechos	y	obligaciones	que	los	hombres.

—¿Está	completamente	seguro,	doctor?
Formuló	aquella	pregunta	de	manera	mecánica,	a	sabiendas	que	Jacob	Roth	rara

vez	erraba	un	diagnóstico,	aunque	fuera	provisional.
—No	 pueden	 tomar	mis	 palabras	 como	 oficiales,	 puesto	 que	 no	 tendré	 listo	 el
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informe	hasta	mañana	al	mediodía,	cuando	le	haya	practicado	la	autopsia	al	cadáver,
pero	todo	indica	que	la	mujer	fue	lapidada	aquí	mismo,	con	esos	ladrillos	y	piedras
sobre	los	que	yace	su	cuerpo.	Creo	que	la	ataron	de	pies	y	manos,	como	demuestra	el
hecho	de	que	tenga	hematomas	tanto	en	muñecas	como	en	tobillos,	la	amordazaron,
inmovilizaron	su	cuerpo	de	hombros	para	abajo	enterrándola	en	los	escombros	y,	por
último,	la	lapidaron	hasta	causarle	la	muerte.	Probablemente	los	agresores	se	situaron
más	o	menos	allí,	a	unos	cuatro	o	cinco	metros	de	la	víctima.

—Desde	luego,	hay	restos	de	sangre	en	algunas	piedras	—intervino	Yossi	Navon,
el	 máximo	 responsable	 de	 aquella	 unidad	 del	 laboratorio	 de	 la	 científica—.	 Y
numerosas	huellas	de	calzado	en	aquella	zona.

La	inspectora	Toledano	y	Heller	se	miraron	buscando	en	el	otro	una	explicación
que	 les	 ayudara	 a	 comprender.	 Que	 supieran,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 policía	 se
enfrentaba	 a	 un	 caso	de	 lapidación	desde	que	 el	Estado	de	 Israel	 fuera	 fundado	 en
mayo	de	1948.

—¿Cúanto	hace	que	ha	fallecido?	—preguntó	el	sargento.
—Atendiendo	al	rígor	mortis,	diría	que	cuatro	o	cinco	horas.	Entre	las	doce	y	la

una	de	la	madrugada,	más	o	menos.	Hay	algo	más,	creo	que	antes	de	ser	lapidada	fue
violada	—concluyó	su	diagnóstico	el	doctor	Roth.
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La	jornada	le	había	ocasionado	tanta	tensión	—la	única	denuncia	por	desaparición
en	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas	se	correspondía	con	la	de	un	varón,	con	lo	que	la
identidad	de	la	joven	de	Beit	Orot	seguía	siendo	una	incógnita;	cuatro	funcionarios	de
su	 unidad	 no	 habían	 acudido	 al	 trabajo	 por	 encontrarse	 enfermos	 de	 gripe;	 su
superior,	el	comisario	Samuel	Goldiak,	había	dado	muestras	de	su	mal	humor	y	de	su
disconformidad	con	los	resultados	del	trabajo	de	aquellos	que	estaban	bajo	su	mando;
temía	sobremanera	que	se	confirmara	el	diagnóstico	del	forense	Roth,	es	decir,	que	la
muchacha	hubiese	sido	lapidada,	con	lo	que	eso	podía	suponer,	y,	por	si	fuera	poco,
el	coche	se	le	había	averiado—	que	decidió	refugiarse	en	el	bar	del	hotel	King	David
a	 la	 caza	 de	 una	 «presa».	 A	 falta	 de	 una	 pareja	 estable,	 le	 gustaba	 acicalarse	 con
esmero	 tras	 darse	 una	 reconfortante	 ducha	 de	 agua	 fría	 y	 sentarse	 en	 la	 barra	 del
Oriental	Bar,	a	la	espera	de	que	su	«presa»	entrara	en	contacto	con	ella,	o	viceversa.
Al	tratarse	del	hotel	más	lujoso	de	Jerusalén,	y	al	contar	el	local	con	el	mejor	surtido
de	whiskys	de	malta	de	todo	Israel,	abundaban	los	candidatos,	hombres	de	negocios
en	 su	 mayoría,	 de	 paso	 por	 la	 ciudad,	 con	 lo	 que	 resultaba	 relativamente	 fácil
establecer	 lazos	 de	 intimidad	 al	 abrigo	 de	 un	 Scotch.	 Puesto	 que,	 según	 tenía
entendido,	 estaba	 prohibido	 por	 decreto	 rabínico	 que	 un	 judío	 bebiera	 vino	 o	 licor
cuando	estaba	en	compañía	de	una	mayoría	de	personas	idólatras	en	un	bar	o	taberna
para	prevenir	los	matrimonios	mixtos,	se	limitaba	a	relacionarse	exclusivamente	con
«idólatras»,	 habida	 cuenta	 de	 que	 ella	 misma	 había	 nacido	 fruto	 de	 una	 de	 estas
relaciones.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 tuviera	 intención	 de	 casarse	 facilitaba	 las	 cosas.
Además,	hacía	tiempo	que	había	dejado	atrás	su	proverbial	facilidad	para	complicarse
la	 vida	 en	 el	 terreno	 sentimental,	 el	 cual,	 se	 quisiera	 o	 no,	 acaba	 afectando	 a	 los
demás	planos	de	la	existencia.	En	su	opinión,	el	amor	tenía	algo	de	tumor	maligno,
un	 componente	 opresivo	 que,	 poco	 a	 poco,	 asfixiaba	 a	 quienes	 lo	 padecían	 hasta
ahogarlos.	Por	 lo	demás,	 tanto	 las	camas	como	los	cuartos	de	baño	del	King	David
eran	de	 clase	 superior,	 ideales	 para	mantener	 sexo	 esporádico	 con	un	desconocido.
Con	 todo,	después	de	haber	 tenido	una	docena	 larga	de	amantes,	había	descubierto
algo	que	le	había	sorprendido	sobremanera:	la	mayoría	de	los	hombres	mentían	más
ebrios	que	serenos,	y	se	volvían	también	más	violentos.	En	una	ocasión,	el	individuo
que	aceptó	su	propuesta	de	mantener	sexo	la	confundió	con	una	prostituta,	idea	de	la
que	extrajo	otra	más	problemática:	que	podía	maltratarla.	No	le	quedó	más	remedio
que	enseñarle	la	placa	e	inmovilizarlo	con	una	de	las	llaves	de	autodefensa	que	había
aprendido	 en	 la	 academia	 de	 policía.	 Luego	 obligó	 al	 tipo	 a	meter	 la	 cabeza	 en	 la
cubitera	 de	 hielo	 repetidas	 veces,	 hasta	 que	 mostró	 arrepentimiento	 y	 se	 amansó
como	un	gatito	que	de	pronto	 se	viera	haciendo	equilibrio	en	un	alero.	Después	de
aquella	 experiencia,	 reforzó	 su	 propia	 seguridad	 echando	 en	 el	 bolso	 un	 spray
antivioladores	que	afortunadamente	no	había	 tenido	que	emplear.	Pero	no	 todos	 los
casos	eran	así,	muy	al	contrario:	también	había	tenido	experiencias	satisfactorias.	Al
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fin	 y	 al	 cabo,	 como	 le	 gustaba	 pensar	 cuando	 evocaba	 esos	 momentos	 de	 placer
furtivo,	«el	sollozo	de	una	alma	desnuda	suele	ir	acompañado	de	un	cuerpo	desnudo».
En	términos	generales	podía	decirse	que	cada	parte	obtenía	lo	que	quería,	aunque	era
evidente	 que,	 en	 conjunto,	 el	 hecho	 de	 llevar	 ella	 la	 iniciativa	 le	 otorgaba	 ciertas
ventajas.	Por	lo	pronto,	la	primera	reacción	de	los	hombres	ante	aquel	cambio	de	rol
era	 el	 de	 mostrarse	 desconcertados,	 pues	 concebían	 la	 caza	 como	 una	 actividad
exclusiva	del	sexo	masculino.	Que	una	mujer	los	abordara	para	proponerles	sexo	sin
más,	sin	un	antes	y	un	después,	y	sin	cobrar	por	ello,	quedaba	fuera	del	 tradicional
esquema	mental	masculino,	cuyo	primer	postulado	afirmaba	a	modo	de	axioma	que
toda	relación	implicaba	un	coste	y	un	desgaste.	Luego,	una	vez	aceptaban	el	cambio
de	papel,	reaccionaban	de	manera	diversa,	si	bien	la	mayoría	acababa	retrotrayéndose
a	la	infancia,	como	si	ella	fuera	una	suerte	de	remedo	de	madre,	un	ser	protector	en
cuyo	 hombro	 apoyar	 la	 cabeza	 para	 luego	 empezar	 a	 escupir	 cuitas	 y	 temores;	 la
inseguridad	masculina	en	su	máxima	expresión.	Claro	que	ella	no	había	llegado	tan
lejos	 para	 limitarse	 a	 descansar	 o	 a	 servir	 de	 confesor,	 por	 lo	 que,	 llegados	 a	 ese
punto,	no	le	quedaba	más	remedio	que	sacar	a	relucir	todo	lo	que	tenía	que	ofrecer:
unas	 facciones	 regulares,	 unos	 grandes	 ojos	 verdes	 virados	 hacia	 el	 amarillo,	 unos
pechos	de	mediano	tamaño	que	se	mantenían	firmes	sin	intervención	de	la	cirugía,	un
vientre	plano	y	unas	caderas	tan	curvilíneas	como	las	de	un	violonchelo	y	que	eran	la
parte	de	su	cuerpo	que	más	le	gustaba.

A	las	ocho	en	punto	de	la	tarde,	con	la	segunda	copa	ya	empezada,	escrutó	a	los
posibles	 candidatos	 descartando	 de	 partida	 a	 unos	 cuantos	 machos	 alfa	 que	 se
pavoneaban	por	el	bar	anunciando	con	gestos	y	poses	su	masculinidad	hegemónica.
Eran	cinco,	y	a	primera	vista	ninguno	despertó	su	libido,	algo	por	otra	parte	bastante
habitual.	 Incluso	 un	 poco	 de	 sexo	 sin	 complicaciones	 requería	 cierto	 trabajo	 de
selección	 si	 quería	 que	 las	 cosas	 salieran	medianamente	 bien.	Antes	 de	 tomar	 una
decisión,	 lo	 primero	 era	 hacer	 inventario	 de	 la	 fauna:	 un	 león,	 un	 hipopótamo,	 un
cocodrilo,	un	pulpo	y	un	ejemplar	de	caprino.	Los	gestos,	 los	modales,	 la	 forma	de
acercarse	la	copa	a	los	labios	o	los	aperitivos	a	la	boca,	además	del	aspecto,	le	servían
para	 asignarle	 una	 especie	 animal	 a	 cada	 candidato.	 Despojarlos	 de	 su	 humana
condición	le	facilitaba	las	cosas;	los	situaba	en	otro	plano,	más	cercano	a	la	verdadera
esencia	 de	 la	 especie;	 los	 despojaba	 de	 la	 arrogancia	 consustancial	 a	 los	 seres
humanos.	Como	ese	día	ya	había	tenido	demasiadas	emociones	fuertes,	se	decidió	por
el	 ejemplar	 caprino	 (un	 hombre	 de	 mediana	 estatura,	 ojos	 ligeramente	 saltones,
cabello	ralo	y	cierto	prognato),	a	quien	había	incluido	en	esa	familia	de	la	fauna	por
tener	 el	 aspecto	 bonancible	 y	 despistado	 de	 quien	 es	 engañado	 por	 su	 mujer	 sin
siquiera	sospecharlo.	Por	descontado,	se	trataba	de	un	mero	juego	mental,	puesto	que
no	sabía	si	se	trababa	de	un	hombre	casado,	pero	creer	que	estaba	en	lo	cierto	la	hacía
sentir	mejor,	como	si	estuviera	a	punto	de	brindarle	a	un	 inocente	 la	posibilidad	de
vengarse.	Además,	el	tipo	había	pedido	un	Lagavulin	de	dieciséis	años,	su	whisky	de
malta	 preferido	 junto	 con	 el	 Macallan	 de	 dieciocho	 años.	 A	 fuerza	 de	 probar	 la
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mayoría	 de	 destilados	 de	 la	 carta	 había	 llegado	 a	 establecer	 una	 suerte	 de	 relación
entre	 el	 consumidor	 y	 la	 consumición.	 Por	 ejemplo,	 en	 sendas	 ocasiones	 había
mantenido	 relaciones	 con	 hombres	 que	 bebían	Cardhu	 Special	Cask	Reserve,	 y	 de
ambos	 podía	 decirse	 que	 eran	 fragantes,	 con	 ligeras	 notas	 de	 madera	 y	 frutas,
cremosos	 al	 paladar	 y	 con	 un	 final	 picante,	 como	 el	 whisky	 en	 cuestión.	 En	 otra
ocasión	 mantuvo	 relaciones	 con	 un	 hombre	 que	 bebía	 Talisker	 dieciocho	 años,	 y
resultó	 ser	 agradable,	 suave,	 cálido,	 con	 gran	 persistencia	 y	 con	 un	 final
reconfortante,	idéntico	a	la	bebida	que	estaba	degustando.	De	modo	que,	sin	ningún
género	de	dudas,	podía	establecerse	una	 relación	 fidedigna	entre	bebedor	y	bebida.
No	en	vano	era	la	personalidad	del	individuo	la	que	afloraba	a	la	hora	de	decantarse
por	 uno	 u	 otro	 destilado,	 de	modo	que	 era	 el	 alma,	 sirviéndose	 del	 paladar,	 la	 que
llevaba	a	cabo	la	elección.

Tardó	un	minuto	en	entablar	contacto,	y	otros	dos	en	saber	más	de	aquel	hombre
de	 lo	 que	 hubiera	 deseado:	 era	 un	 empresario	 egipcio,	 exportador	 e	 importador	 de
especias,	 católico	 copto	 de	 confesión	 —una	 minoría	 dentro	 de	 la	 fe	 copta,
mayoritariamente	 ortodoxa,	 dijo—	 que	 había	 enviudado	 hacía	 cinco	 años,	 si	 bien
contaba	con	una	numerosa	prole.	De	lo	que	más	orgulloso	se	sentía	era	que	iba	a	ser
abuelo	en	el	plazo	de	dos	meses.	Había	cumplido	los	cincuenta	y	cinco	años	y	ya	no
esperaba	nada	de	la	vida.	Le	gustaba	el	whisky	y,	en	su	opinión,	no	había	un	lugar	en
todo	Oriente	Medio	con	una	carta	tan	amplia	como	la	del	Oriental	Bar,	de	modo	que
siempre	que	 tenía	que	viajar	por	 la	zona	se	hospedaba	en	el	hotel	King	David.	Del
único	 detalle	 del	 que	 pudo	 librarse	 fue	 de	 conocer	 su	 verdadero	 nombre,	 pues	 en
cuanto	el	comerciante	de	especias	dijo	eso	de	«Pero	permítame	que	me	presente.	Me
llamo…»,	Sarah	se	apresuró	a	interpelarle	adelantándole	el	nombre	que	tendría	para
ella:	«Lagavulin.	Te	 llamas	Lagavulin»,	 le	dijo;	es	decir,	el	nombre	del	whisky	que
estaba	 consumiendo.	 A	 él	 le	 hizo	 gracia,	 y	 dijo:	 «Sí,	 de	 acuerdo,	 soy	 el	 señor
Lagavulin,	de	 la	ciudad	de	El	Cairo,	Egipto».	La	calidad	del	 inglés	del	egipcio,	no
obstante,	resultó	inversamente	proporcional	a	su	deseo	de	mostrarse	locuaz,	mundano
y	encantador,	y	cuando	a	eso	de	las	nueve	ella	le	propuso	subir	a	su	habitación	para
continuar	allí	con	aquella	conversación	(anodina	e	intrascendente	como	casi	todas	las
que	solía	entablar	con	sus	amantes),	el	hombre	le	respondió	con	un	proverbio	de	su
país:

—Una	mujer	bella	es	el	paraíso	de	los	ojos,	el	infierno	del	alma	y	el	purgatorio	de
la	bolsa.

—Tax	free	—respondió	la	inspectora.
—Entonces,	si	está	conforme,	solicitaré	que	nos	suban	una	botella	de	Lagavulin

dieciséis	años	a	la	habitación	—acabó	aceptando	el	egipcio.
Antes	 de	 levantarse	 de	 la	 silla,	 la	 inspectora	 supo	 qué	 podría	 ofrecerle	 aquel

hombre	 en	 la	 intimidad:	 el	 sabor	 ahumado	 de	 la	 turba	 y	 el	 humo,	 con	 un	 ligero
regusto	marino	y	un	final	largo,	seco	y	caliente.
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A	 las	once	ya	 estaba	de	 regreso	 en	 casa.	Se	dio	una	 larga	ducha,	 esta	 vez	de	 agua
caliente,	se	sirvió	un	vaso	de	leche	con	azúcar	con	unas	cuantas	galletitas	saladas	(el
contraste	de	lo	dulce	y	lo	salado	le	gustaba	mucho),	y	se	metió	en	la	cama	con	el	iPad
que	se	había	regalado	como	adelanto	de	la	Navidad.	Después	de	responder	a	varios
correos	que	le	habían	sido	remitidos	desde	España,	escribió	el	término	«lapidación»
en	el	buscador.	Lo	hizo	con	el	propósito	de	entender	mejor	qué	se	escondía	detrás	de
esa	 atávica	y	 salvaje	práctica.	En	 la	 edición	digital	 internacional	del	 diario	El	País
encontró	un	extenso	artículo	sobre	el	asunto,	cuya	cabecera	rezaba:	«Al	menos	cuatro
países	practican	la	lapidación».

Leyó:

Son	Nigeria,	Somalia,	Indonesia	e	Irán,	aunque	las	leyes	de	otros	seis	países
también	 la	 recogen.	 Irán	 es	 el	Estado	donde	hay	más	 casos	documentados,	 con
siete	mujeres	y	tres	hombres	a	la	espera	de	que	se	ejecute	la	sentencia.

Sería	maravilloso	decir	que	la	lapidación	en	el	mundo	contemporáneo	es	tan
solo	la	mejor	escena	de	La	vida	de	Brian,	pero	ni	el	mundo	es	una	película	ni	es
maravilloso.	Al	menos	cuatro	de	los	58	países	que	mantienen	la	pena	de	muerte
han	practicado	en	los	últimos	años	esta	modalidad	de	ejecución,	la	más	«extrema
de	 trato	cruel	por	cuanto	que	 su	objetivo	es	prolongar	el	dolor»,	 explica	Alfred
Cerdán,	 portavoz	 de	Amnistía	 Internacional.	 El	 castigo,	 para	 quienes	 no	 hayan
visto	 ninguna	 de	 las	 escasas	 fotos	 de	 casos	 reales	 que	 existen,	 consiste	 en
semienterrar	 al	 condenado	 —preferentemente,	 mujer—	 y	 apedrearlo	 hasta	 la
muerte.	Como	 los	hombres	 tienen	 la	desgracia	de	poder	 soportar	golpes	 fuertes
sin	 perder	 el	 conocimiento,	 la	 muerte	 es	 muy	 lenta.	 Si	 el	 pobre	 diablo	 logra
escapar	a	su	jauría	de	verdugos,	se	le	perdona	la	vida.	En	algunos	países,	el	reo	no
ve	lo	que	está	pasando,	porque	tiene	la	cara	tapada	con	una	capucha.

Además	de	cruel	e	inhumana,	la	lapidación	es	muy	antigua.	Se	practicaba	en
Oriente	 Próximo	 y	 la	 recoge	 el	 Antiguo	 Testamento	 —Deuteronomio—	 para
castigar	 el	 adulterio.	 Pero	 una	 frase,	 «quien	 esté	 libre	 de	 pecado	 que	 tire	 la
primera	 piedra»,	 atribuida	 a	 Jesús	 de	Nazaret,	 acabó	 por	 desterrar	 esta	 práctica
cruel	 en	 las	 religiones	 judía	 y	 cristiana.	 Los	 que	 tiraban	 la	 primera	 piedra	 en
tiempos	de	 Jesús	eran	 los	acusadores,	y	 si	posteriormente	 se	demostraba	que	el
condenado	 era	 inocente,	 se	 podía	 culpar	 a	 aquellos	 de	 perjurio	 e,	 incluso,	 de
asesinato.

LA	PALABRA	DE	UN	HOMBRE	POR	LA	DE	DOS	MUJERES
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Para	justificarla,	en	al	menos	una	decena	de	puntos	del	mundo	—Somalia,	Irán,
Sudán,	el	norte	de	Nigeria,	Pakistán,	Afganistán,	Emiratos	Árabes,	Arabia	Saudí,
una	 provincia	 de	 Indonesia	 y	 Yemen—	 se	 siguen	 invocando	 hoy	 en	 día	 las
interpretaciones	más	estrictas	de	la	sharía	(ley	islámica),	pese	a	que	el	Corán	no
dice	nada	sobre	el	particular.	La	sharía	condena	a	muerte	a	pedradas	a	casados,
separados,	 divorciados	 y	 hasta	 a	 viudos	 que	 mantengan	 relaciones
extramatrimoniales.	Qué	es	adulterio	y	qué	no	 lo	decide	el	 tribunal	 islámico	de
turno:	 el	 delito	 debe	 probarse	 por	 la	 confesión	 repetida	 del	 acusado	 o	 el
testimonio	 de	 cuatro	 testigos	 varones	 (o	 de	 tres	 hombres	 y	 dos	 mujeres).	 Esta
misma	 ley	 castiga	 el	 robo	 con	 la	 amputación	 de	 las	manos,	 y	 la	 «fornicación»
fuera	 del	 matrimonio,	 la	 homosexualidad	 y	 el	 consumo	 de	 alcohol	 con	 cien
latigazos…

NI	DEMASIADO	GRANDES	NI	DEMASIADO	PEQUEÑAS

En	Irán,	el	código	penal	de	la	República	Islámica,	vigente	desde	la	revolución	de
1979,	establece	en	su	artículo	102	que	los	hombres	tienen	que	ser	enterrados	hasta
la	 cintura,	 mientras	 que	 las	 mujeres	 mucho	 más	 arriba,	 hasta	 el	 pecho.	 Los
ejecutados,	 según	el	 artículo	104,	deben	 ser	golpeados	con	piedras	que	no	 sean
«ni	demasiado	grandes	como	para	matar	inmediatamente,	ni	demasiado	pequeñas
para	no	considerarse	piedras».	Gracias	al	diálogo	con	la	UE,	una	directiva	judicial
estableció	una	suspensión	de	las	lapidaciones	en	diciembre	de	2002	pero,	al	igual
que	otros	 avances	 del	 reformista	Mohamed	 Jatamí,	 no	 se	 tradujo	 en	 ley,	 por	 lo
que	 en	 estos	 años	 se	 han	 seguido	 dictando	 veredictos	 y	 los	 jueces	 más
conservadores	 los	 han	 ejecutado.	 Desde	 diciembre	 de	 2002	 hasta	 2006,	 según
Amnistía	 Internacional,	 no	 hay	 constancia	 de	 que	 se	 haya	 lapidado	 a	 nadie	 en
Irán,	 pero	 desde	 esa	 fecha	 al	menos	 seis	 personas	 han	 sido	 ejecutadas	 por	 este
método,	la	última	en	2009.	La	organización	asegura	que	en	estos	momentos	hay
siete	mujeres	a	la	espera	de	sufrir	este	destino.

«Con	todas	las	cautelas	por	 lo	complicado	que	resulta	certificarlo,	es	el	país
del	 mundo	 donde	 más	 se	 practica	 la	 lapidación»,	 sostiene	 Cerdán.	 De	 las	 seis
víctimas	de	lapidación	en	Irán,	cinco	son	hombres	y	una	mujer.	El	dato	sorprende
porque,	como	recuerda	Amnistía	Internacional:	«Las	condenas	por	adulterio	son
tremendamente	discriminatorias.	A	pesar	de	los	cinco	hombres	muertos	en	Irán,	y
esto	es	extrapolable	al	resto	de	los	países,	las	mujeres	son	mucho	más	vulnerables
a	 la	 lapidación	porque	no	gozan	de	 igualdad	de	 trato	ante	 los	 tribunales,	 sufren
mucho	más	el	analfabetismo,	no	 tienen	acceso	a	abogados	y	como	resultado	de
todo	esto	son	mucho	más	propensas	a	 firmar	confesiones	que	se	emplean	en	su
contra	 durante	 los	 juicios».	 Para	 sentenciar	 a	 un	 hombre	 es	 necesario	 el
testimonio	de	cuatro	varones	«de	buena	reputación»,	mientras	que	en	el	caso	de
una	 mujer	 basta	 con	 un	 embarazo	 sin	 estar	 casada	 para	 considerarla	 culpable.
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Además,	«el	 testimonio	de	una	mujer	sola	no	cuenta	ni	siquiera	acompañada	de
otra	mujer	o	de	un	hombre,	deben	ser	dos	hombres	los	que	corroboren	lo	que	ella
dice»	y	«se	entierra	más	profundamente	a	las	mujeres».	En	Irán,	siete	mujeres	y
tres	hombres	están	ya	condenados	a	morir	así	y	puede	ejecutarse	la	sentencia	en
cualquier	momento,	aunque	la	embajada	iraní	en	Londres	acaba	de	anunciar	que
«el	código	penal	está	en	revisión»,	y	que	la	lapidación	no	está	en	el	borrador	del
nuevo	texto…

No	 terminó	 de	 leer	 el	 artículo,	 que	 acababa	 hablando	 de	 países	 como	Somalia,
Afganistán	o	Emiratos	Árabes	Unidos.	Ya	había	tenido	bastante.

Tras	 reflexionar	 sobre	 lo	 que	 había	 leído,	 parecía	 posible	 que	 la	 joven	 de	Beit
Orot	hubiese	sido	lapidada	por	haber	cometido	adulterio,	en	cumplimiento	de	la	ley
islámica.	¿Cabía	mayor	aberración?

Por	último,	 tras	pegar	el	 iPad	a	su	pecho	y	cerrar	 los	ojos,	 trató	de	recuperar	 la
imagen	de	la	muchacha,	con	el	rostro	enmarcado	dentro	del	hiyab	tal	que	un	sudario.

—Estoy	 segura	 de	 haberte	 visto	 en	 alguna	 parte	—dijo	 en	 voz	 alta,	 como	 si	 la
víctima	pudiera	oírla	allí	donde	se	hallara	su	alma.

»Encontraré	a	esos	cabrones,	te	lo	prometo	—añadió.
El	sargento	Yehuda	le	pidió	que	lo	acompañara	al	interior	de	la	pequeña	estancia

donde	interrogaban	a	los	detenidos	y	sospechosos.
«Tenemos	 que	 resolver	 este	 asunto	 de	 una	maldita	 vez.	 Las	 cosas	 han	 llegado

demasiado	 lejos.	 Incluso	ha	 habido	un	herido»,	 esgrimió.	Dentro	 estaba	 otra	mujer
soldado,	Dana,	una	chica	rubia	de	grandes	pechos	y	caderas	voluminosas	que	apenas
llevaba	dos	o	tres	semanas	en	el	puesto,	en	compañía	de	un	pequeño	de	nueve	o	diez
años	que	un	día	antes	había	derribado	a	un	soldado	de	una	pedrada,	provocando	que
este	 se	 rompiera	 una	 pierna.	 «¿Qué	 podemos	 hacer	 contigo	 para	 que	 no	 vuelvas	 a
jodernos,	 Mohamed,	 pequeña	 rata	 palestina?»,	 le	 preguntó	 el	 sargento	 Yehuda	 al
chico	 al	 tiempo	que	 se	descubría	 y	 se	 atusaba	 el	 cabello.	Antes	de	que	 el	 pequeño
tuviera	tiempo	siquiera	de	abrir	la	boca,	le	propinó	un	bofetón	que	encendió	la	mejilla
del	muchacho	y	le	arrancó	una	cuantas	lágrimas.	«Es	tu	turno,	Sarah»,	la	conminó	el
sargento.	 «¿Mi	 turno	 de	 qué?»,	 preguntó	 ella	 sin	 ocultar	 su	 sorpresa.	 «El	 chico
merece	 un	 castigo,	 lo	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo»,	 apuntó	 el	 sargento.	 «No	 pienso
pegarle	a	un	niño»,	 se	desmarcó	ella.	«No	 te	estoy	pidiendo	que	 le	pegues.	Quiero
que	 le	 rompas	 las	 manos.	 Así	 la	 próxima	 vez	 se	 lo	 pensará	 dos	 veces	 antes	 de
arrojarnos	 piedras»,	 indicó	 ahora	 su	 superior.	 «No	 pienso	 hacer	 semejante	 cosa»,
respondió,	confiriéndole	a	su	voz	un	tono	que	evidenciaba	su	malestar	ante	semejante
propuesta.	 Un	 bulldozer	 del	 ejército	 había	 derribado	 la	 casa	 del	 muchacho	 como
represalia;	parte	de	 su	 familia	había	 sido	detenida	y	 la	otra	 se	había	quedado	en	 la
calle,	sin	nada.	¿Qué	necesidad	había,	pues,	de	ensañarse	con	el	pequeño?	«Te	faltan
huevos,	 Sarah.	 Siempre	 lo	 he	 pensado.	 ¿Y	 a	 ti,	Dana,	 también	 te	 faltan	 cojones?»,
dijo	 ahora,	 cambiando	el	 objetivo	de	 su	 invectiva.	El	 sargento	Yehuda,	quien	 en	 el
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fondo	 tenía	 una	 visión	 maniquea	 del	 mundo,	 de	 ahí	 que	 gustara	 de	 simplificar	 el
mensaje,	vinculaba	la	procacidad	lingüística	con	el	arrojo,	 incluso	con	la	exaltación
patriótica,	 lo	 que	 impedía	 cualquier	 posibilidad	 de	 comunicación	 y,	 por	 tanto,	 de
entendimiento.	 «Sí,	 me	 faltan	 cojones	 porque,	 simplemente,	 la	 naturaleza	 me	 ha
dotado	con	otros	atributos»,	se	defendió.	«No	hablo	de	atributos	físicos,	Sarah,	sino
morales;	 hablo	 de	 valor	 y	 de	 determinación».	 «¿Qué	 tiene	 de	 moral	 romperle	 las
manos	a	un	pequeño	de	diez	años?»,	contraatacó.	Dana	interrumpió	el	intercambio	de
reproches	propinándole	un	nuevo	bofetón	al	pequeño,	que	acabó	cayendo	al	suelo.	La
soldado	rubia	se	agarró	la	mano	después	de	cometida	la	agresión,	como	si	esta	tuviera
vida	propia	y	no	hubiera	podido	controlarla	a	su	pesar,	como	si	su	cerebro	no	hubiera
sido	el	 responsable	de	emitir	 la	orden.	«Eso	está	mejor	—contemporizó	el	sargento
Yehuda	con	el	pequeño	caído	y	humillado	a	sus	pies—.	Ahora,	Sarah,	haz	el	favor	de
marcharte.	 Ve	 fuera	 y	 mantén	 los	 ojos	 bien	 abiertos	 por	 si	 aparecieran	 más
“picapedreros”.	 Dana	 y	 yo	 nos	 ocuparemos	 de	Mohamed».	 «Por	Dios,	 Yehuda,	 es
solo	un	niño»,	trató	de	hacerle	recapacitar	a	su	superior.	«Te	equivocas.	Aparenta	ser
un	 niño,	 pero	 no	 lo	 es.	 Es	 un	 Mohamed	 como	 los	 demás.	 Quiere	 matarnos,	 está
dispuesto	 a	 hacerlo	 y	 yo	 voy	 a	 impedírselo.	 Si	 lo	 dejamos	 sin	 castigo,	mañana	 tú
podrías	 ser	 su	 siguiente	 víctima.	Ya	ha	 herido	 a	 uno	 de	 los	 nuestros.	Ahora	 haz	 el
favor	 de	 salir	 de	 la	 sala	 de	 interrogatorios,	 salvo	 que	 estés	 dispuesta	 a	 colaborar».
«No,	 no	 lo	 estoy.	No	puedo	 estarlo.	Puedo	hacer	 otras	 cosas,	 pero	no	 romperle	 las
manos	 a	 un	 niño»,	 volvió	 a	 desmarcarse.	 «Destrozar	 unas	 sillas,	 un	 colchón	 o	 un
televisor	 no	 es	 suficiente	 para	 que	 estos	 cabrones	 de	 mierda	 aprendan.	 Te	 faltan
pelotas,	 Sarah.	 Y	 también	 perspectiva.	 Crees	 estar	 viendo	 a	 un	 niño,	 pero	 las
apariencias	 engañan;	 eres	 incapaz	 de	 apreciar	 lo	 que	 esconde	 bajo	 ese	 inocente
aspecto:	su	edad	es	tan	solo	el	disfraz	que	usa	el	lobo	para	hacerse	pasar	por	cordero.
Ha	 sido	 adiestrado	 para	 odiarnos	 y	 asesinarnos	 a	 la	 menor	 ocasión.	 Mira	 a	 tu
alrededor,	¿acaso	crees	que	 los	palestinos	se	muestran	compasivos	cuando	se	hacen
explotar	junto	a	nuestras	mujeres	y	niños?	Deberías	solicitar	que	te	trasladaran	a	una
oficina»,	se	explayó	el	sargento	Yehuda,	ya	no	con	el	propósito	de	convencerla,	sino
para	 dotarse	 a	 sí	 mismo	 de	 argumentos	 que	 justificaran	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de
hacer.

Había	sido	Isaac	Rabin,	siendo	ministro	de	Defensa	—algunos	años	antes	de	que
le	 fuera	 concedido	 el	 premio	 Nobel	 de	 la	 Paz—	 quien	 había	 sugerido	 romper	 las
manos	y	piernas	de	quienes	tomaron	parte	en	la	primera	Intifada.	¿Cómo,	pues,	se	le
podía	exigir	a	 la	soldadesca	que	tuviera	un	comportamiento	correcto?	Pese	a	que	la
Corte	Suprema	de	Justicia	había	revocado	los	dictámenes	de	la	Comisión	Landau	de
1987,	 que	 admitía	 el	 empleo	 de	 tácticas	 coercitivas	 en	 los	 interrogatorios	 contra	 la
«hostil	actividad	 terrorista»,	 lo	cierto	era	que	nada	había	cambiado.	Al	contrario,	 la
tortura	física	había	pasado	a	llamarse	con	un	eufemismo:	«interrogatorio	militar».	A
cualquier	 detenido,	 pues,	 se	 le	 podía	 someter	 a	 un	 interrogatorio	 «excepcional»
aduciendo	que	se	trataba	de	una	«bomba	de	relojería»;	es	decir,	que	formaba	parte	de
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aquellos	sospechosos	que,	en	opinión	de	los	funcionarios	encargados	de	la	detención,
ponían	en	peligro	las	vidas	de	otras	personas.

Esta	vez	la	despertó	el	eco	de	los	gritos	de	dolor	del	pequeño	Mohamed	cuando	Dana
y	el	sargento	Yehuda	le	rompieron	los	huesos	de	las	dos	manos	a	base	de	propinarle
golpes	con	una	silla	y	con	la	culata	de	un	fusil.

Al	encender	la	luz,	la	alivió	comprobar	que	todo	había	sido	una	pesadilla,	que	se
encontraba	en	la	cama	de	su	apartamento	de	Jerusalén.

Sea	como	fuere,	 la	fuerza	de	aquellos	recuerdos	era	cada	día	mayor,	como	si	su
conciencia	se	empeñara	en	mostrarle	en	todo	momento	la	pasividad	de	la	que	había
hecho	gala,	a	la	vez	que	le	recordaba	que	el	arrepentimiento	al	que	ahora	se	aferraba,
por	sincero	que	fuera,	no	solucionaba	nada,	no	bastaba	para	soslayar	los	monstruosos
actos	 de	 iniquidad	 cometidos.	 Este	 desagradable	 estado	 de	 permanente	 zozobra
interior	la	llevaba	a	recordar	una	y	otra	vez	las	palabras	del	sargento	Yehuda	cuando
le	 reprochaba	 «no	 tener	 cojones».	 En	 efecto,	 siempre	 había	 carecido	 del	 coraje
suficiente	 para	 rebelarse	 y	 dar	 un	 paso	 adelante	 que	 no	 solo	 hubiera	 puesto	 en	 el
punto	de	mira	a	Israel,	sino	también	a	ella	misma.
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El	comisario	Goldiak	 tenía	 la	expresión	que	adoptaba	su	rostro	siempre	que	recibía
un	voto	de	confianza	de	parte	de	Aaron	Franco,	el	 jefe	de	 la	policía	del	distrito	de
Jerusalén.	 Como	 el	 amor	 y	 el	 odio,	 nada	 había	más	 cercano	 a	 la	 confianza	 que	 la
desconfianza,	 así	que	 tenía	motivos	para	 estar	preocupado.	No	obstante,	había	 sido
instruido	 para	 resistir	 la	 presión	 que	 ejercían	 sobre	 él	 sus	 superiores	 y	 el	 ambiente
violento	que	imperaba	en	una	ciudad	como	Jerusalén,	de	modo	que	estaba	preparado
para	 enfrentar	 cualquier	 contingencia,	máxime	 cuando	 ya	 había	 cumplido	 dieciséis
años	 de	 servicio	 en	 «primera	 línea»,	 como	 gustaba	 decir.	 Para	 no	 perder	 la
perspectiva	 que	 lo	 había	 llevado	 a	 ostentar	 el	 cargo	 de	 comisario	 de	 la	 policía	 de
Jerusalén,	 había	hecho	 enmarcar	 dos	 citas	 de	Golda	Meir,	 a	 la	 que	había	 admirado
desde	 su	 juventud,	 que	 descansaban	 sobre	 la	mesa	 de	 su	 despacho	 tal	 que	 retratos
familiares.	 La	 una	 rezaba:	 «Nunca	 he	 sido	 partidaria	 de	 la	 inflexibilidad,	 excepto
cuando	el	asunto	atañe	a	Israel.	Si	se	nos	critica	por	qué	no	nos	doblegamos,	por	qué
no	somos	flexibles	en	la	cuestión	de	“ser	o	no	ser”,	es	porque	hemos	decidido	que,
sea	como	fuere,	somos	y	seremos».	La	otra,	más	breve,	decía:	«Siempre	dijimos	tener
un	 arma	 secreta	 en	 nuestra	 lucha	 contra	 los	 árabes:	 el	 no	 tener	 alternativa».	 Él
también	 disponía	 de	 su	 propia	 arma	 secreta:	 era	 un	 hombre	 exento	 de
remordimientos,	jamás	le	temblaba	el	pulso,	y	eso	le	otorgaba	una	gran	seguridad	en
sí	mismo,	además	de	una	gran	ventaja.	Sin	embargo,	pese	a	estar	curtido	en	toda	clase
de	 crímenes,	 alguno	 de	 ellos	 atroces,	 tenía	 que	 reconocer	 que	 el	 informe	 forense
relativo	a	la	 joven	lapidada	en	las	 inmediaciones	del	Monte	de	los	Olivos	que	tenía
delante	de	las	narices	podía	revolverle	el	estómago	a	cualquiera,	incluso	al	policía	de
homicidios	 más	 curtido:	 la	 víctima	 había	 sido	 narcotizada,	 violada,	 semienterrada
viva,	amordazada	y	maniatada,	para	luego	recibir	una	lluvia	de	piedras,	entre	ochenta
y	cien,	que	le	habían	provocado	la	muerte.	El	cráneo	presentaba	diversas	fracturas,	de
modo	 que	 la	 joven	 había	 recibido	 las	 últimas	 pedradas	 en	 estado	 de
semiinconsciencia.	 En	 su	 vagina	 se	 habían	 encontrado	 restos	 de	 semen	 de	 cinco
varones,	 seguramente	 los	mismos	 que	 luego	 habían	 tomado	 parte	 en	 la	 lapidación,
según	el	número	de	huellas	de	calzado	que	 los	de	 la	científica	habían	hallado	en	 la
escena	del	crimen.

Por	 último,	 revisó	 las	 fotografías:	 una	 docena	 de	 imágenes	 tomadas	 desde
distintos	ángulos	que	mostraban	diferentes	partes	del	cuerpo	de	la	víctima.	En	una	se
veía	una	gran	 tumefacción	a	 la	altura	del	corazón;	otra	mostraba	el	 rostro	deforme,
con	 los	 ojos	 hinchados	 y	 amoratados	 y	 un	 sinfín	 de	 cortes	 en	 los	 pómulos,	 en	 el
mentón	y	en	las	orejas.

De	 manera	 inconsciente,	 casi	 natural,	 hizo	 una	 evaluación	 de	 los	 pros	 y	 los
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contras	que	un	caso	de	lapidación	tendría	para	la	policía	en	particular	y	el	Estado	de
Israel	 en	 general.	 No	 en	 vano,	 su	 universo	 moral	 se	 reducía	 a	 lo	 que	 él	 mismo
llamaba	«la	salvaguarda	del	Estado	de	Israel	frente	a	las	agresiones	extranjeras».	En
su	 opinión,	 los	 medios	 de	 comunicación	 «antisionistas»	 del	 mundo	 entero
aprovecharían	 la	 noticia	 para	 equiparar	 Israel	 con	 Irán	 y	 denunciar	 el	 estado	 de
desatención	 y	 también	 de	 indefensión	 al	 que	 estaban	 sometidos	 los	 árabes	 con
nacionalidad	 israelí	 (más	de	un	millón	doscientos	mil)	 por	parte	de	 las	 autoridades
locales,	 y	 en	 particular	 por	 el	 departamento	 de	 policía	 de	 Jerusalén.	 Claro	 que,	 al
mismo	tiempo,	Israel	tendría	un	argumento	para	demostrar	el	grado	de	salvajismo	de
la	comunidad	árabe,	capaz	de	lapidar	a	sus	propios	miembros	al	mismo	tiempo	que
exigía	 un	 trato	 más	 humanitario	 por	 parte	 de	 las	 autoridades	 hebreas.	 Una
contradicción	 que	 evidenciaría	 la	 influencia	 de	 Irán	 sobre	 los	 terroristas	 de	Hamás
que	 gobernaban	 la	 Franja	 de	 Gaza,	 quienes	 habían	 terminado	 por	 contagiar	 su
particular	interpretación	de	la	sharía	o	ley	islámica	al	resto	de	la	población	palestina,
incluso	a	los	árabes	residentes	en	Jerusalén.	Un	gesto	de	radicalidad	deshumanizada,
en	suma,	comparable	al	de	los	terroristas	suicidas	que	se	inmolaban	en	un	café	o	en
un	autobús	asesinando	a	civiles	inocentes.	Palestina	mostrando	sus	dos	caras,	Jekyll	y
Hyde.	Algo	que	no	ocurría	todos	los	días,	por	lo	que	había	que	aprovecharlo	desde	el
punto	de	vista	propagandístico.

Si	 había	 aprendido	 algo	 en	 todos	 estos	 años	 de	 servicio	 era	 que	 la	 guerra	 de
información,	 cuyo	 anhelo	 máximo	 era	 alcanzar	 la	 desinformación,	 resultaba	 tan
importante	como	la	lucha	cuerpo	a	cuerpo;	a	veces	incluso	más.	Por	descontado,	para
lograr	 la	deslegitimación	del	enemigo	de	cara	a	 la	opinión	pública	estaba	permitida
cualquier	 artimaña,	 incluyendo	 la	 de	 forjar	 el	 relato	 de	 los	 hechos	 a	 base	 de
falsedades.	La	verdad	era	algo	que	carecía	de	interés;	lo	importante	era	conseguir	la
empatía	de	los	medios	de	comunicación	internacionales,	aunque	para	ello	hubiera	que
instrumentalizar	a	sus	editorialistas.

Era	 evidente	 que	 los	 palestinos	 llevaban	 algún	 tiempo	 ganando	 la	 guerra	 de
información,	gracias	al	apoyo	que	recibían	de	numerosas	ONG	cuya	misión	era	más
política	que	humanitaria,	pese	a	que	proclamaban	lo	contrario	a	los	cuatro	vientos,	de
modo	que	 la	 lapidación	de	 la	 joven	de	Beit	Orot	ofrecía	muchas	posibilidades	para
revertir	 ese	 estado	 de	 cosas.	Claro	 que	 para	 contarle	 al	mundo	 los	 pormenores	 del
caso,	 lo	 primero	 que	 necesitaban	 era	 conocer	 la	 identidad	 de	 la	 víctima.	 Una	 vez
logrado	esto,	 irían	surgiendo	 los	detalles:	una	vida	de	opresión	y	malos	 tratos	entre
hombres	de	mentalidad	medieval;	un	matrimonio	concertado;	el	descubrimiento	del
verdadero	 amor	 por	 parte	 de	 la	 muchacha;	 y,	 por	 último,	 el	 trágico	 desenlace,	 la
violación	 y	 su	 posterior	 lapidación	 por	 haber	 infringido	 las	 atávicas	 normas	 de	 la
tribu,	 por	 haber	 cometido	 el	 peor	 y	más	 horrendo	 de	 los	 pecados	 en	 una	 sociedad
musulmana:	enamorarse	contraviniendo	los	deseos	de	la	familia,	rebelarse	contra	un
matrimonio	impuesto,	motivo	más	que	de	sobra	para	merecer	la	muerte.	El	impacto
de	la	noticia	en	Occidente	sería	devastador.	Incluso	imaginó	los	titulares	de	la	prensa
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internacional:	 «Joven	 palestina	 lapidada	 por	 su	 gente	 acusada	 de	 haber	 cometido
adulterio.	Antes	 fue	violada	por	 los	varones	de	 su	clan	para	mostrarle	 repudio».	El
resto	del	artículo	se	completaría	con	detalles	de	una	gran	carga	emocional	alusivos	a
la	 biografía	 de	 la	 víctima	 y	 su	 entorno	 familiar,	 junto	 con	 otros	 escabrosos	 que
saldrían	directamente	del	informe	del	forense	que	tenía	delante.	Incluso	contempló	la
posibilidad	de	filtrar	a	la	prensa	algunas	de	las	fotos	que	llevaba	adjuntas.

Cuando	el	comisario	Goldiak	se	dio	cuenta	de	que	estaba	fantaseando	más	de	lo
que	 era	 razonable,	 levantó	 la	 vista	 del	 documento	 y	 clavó	 sus	 ojos	 de	 color	 azul
líquido	 en	 los	 de	 la	 inspectora	 Toledano,	 que	 llevaba	 ya	 un	 buen	 rato	 esperando
órdenes	de	su	superior.

Después	 de	 apartar	 el	 encendedor	 Zippo	 de	 color	 dorado	 que,	 según	 su
costumbre,	había	estado	abriendo	y	cerrando	mientras	reflexionaba,	dijo:

—Quiero	 que	 descubra	 la	 identidad	 de	 la	 joven,	 y	 también	 quiero	 detenidos.
Quiero	 que	 escudriñe	 la	 vida	 de	 la	 víctima	 hasta	 el	 último	 detalle.	 Apriételes	 las
tuercas	a	los	familiares	hasta	que	obtenga	resultados	—se	pronunció	al	fin.

Como	tras	aquellas	palabras	el	mechero	Zippo	volvió	al	bolsillo	del	pantalón	del
comisario,	 la	 inspectora	 interpretó	que	 la	 reunión	había	 terminado.	Siempre	era	así,
aquel	 encendedor	 era	 el	 indicador	de	 las	 intenciones	de	 su	 inmediato	 superior;	 una
suerte	de	amuleto	del	que	nunca	se	desprendía	pese	a	no	ser	fumador.

—A	sus	órdenes,	 comisario.	Me	pongo	manos	 a	 la	obra	de	 inmediato	—dijo	 la
inspectora	al	tiempo	que	se	disponía	a	salir	del	despacho	de	su	superior.

Así	funcionaban	las	cosas.	Cohen,	el	comisionado	general,	presionaba	a	Franco,
el	 jefe	de	 la	policía	del	Distrito	de	Jerusalén,	este	al	comisario	Goldiak,	y	así	hasta
llegar	 a	 ella,	 quien	 a	 su	 vez	 apretaba	 las	 tuercas	 a	 Heller.	 Algo	 parecido	 a	 una
pirámide	que	funcionaba	como	una	olla	a	presión.

Antes	 de	 retirarse,	 la	 inspectora	 tuvo	 tiempo	de	 recordar	 los	 argentinismos	 que
Heller	 empleaba	 cada	 vez	 que	 se	 refería	 a	 Goldiak:	 «el	 muy	 boludo	 se	 la	 pasa
andando	 la	 oreja»	 y	 «golpeando	 trapitos»,	 en	 alusión	 a	 que	 el	 comisario	 estaba
siempre	 pidiendo	 más	 y	 más,	 a	 la	 vez	 que	 se	 pasaba	 la	 vida	 amonestando	 e
impugnando	el	trabajo	de	los	demás.

Acostumbraba	 a	 llamar	 todos	 los	 sábados	 a	 su	 madre,	 pero	 llevaba	 todo	 el	 día
arrastrando	 una	 desazón	 interior	 que	 la	 impulsó	 a	 coger	 el	 teléfono	 y	 marcar	 el
número	de	teléfono	de	la	casa	familiar.

—Hola,	mamá.
—¡Sarah,	qué	alegría!	¡Y	qué	sorpresa!	No	esperaba	tu	llamada	hasta	el	sábado.
—Lo	sé.	Pero	me	siento	un	poco	baja	de	ánimos.	Necesitaba	oír	una	voz	amiga	—

reconoció.
—¿Qué	ocurre,	hija?
—Se	 trata	 del	 caso	 que	 estoy	 investigando.	 Una	 joven	 ha	 sido	 lapidada	 en
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Jerusalén.	Me	 siento	muy	mal…	Nunca	 imaginé	 que	 tuviera	 que	 enfrentarme	 a	 un
crimen	de	esta	naturaleza.	No	puedo	dejar	de	pensar	en	la	imagen	de…

Un	nudo	en	la	garganta	le	impidió	seguir	hablando.
—Es	 horrible.	 Pobre	 criatura.	 Se	 acerca	 la	 Navidad,	 hija.	 Deberías	 pedir	 un

permiso	y	tomarte	unos	días	de	vacaciones	—se	pronunció	su	madre.
—En	estas	circunstancias	eso	es	 imposible.	Además,	 le	he	prometido	a	 la	 joven

que	encontraré	a	los	culpables.
La	inspectora	cayó	al	instante	en	que	acababa	de	reconocer	haber	hablado	con	el

fantasma	de	la	muchacha	lapidada	en	Beit	Orot,	lo	que	era	una	prueba	más	de	cuánto
le	estaba	afectando	aquel	caso.

Su	madre	se	tomó	unos	segundos	antes	de	decir:
—Hija,	sabes	que	puedes	volver	cuando	quieras.	Nunca	me	gustó	la	idea	de	que

te	marcharas	 dejándome	 aquí	 sola.	 Claro	 que	 aún	me	 gusta	menos	 la	 idea	 de	 que
vivas	sola	en	un	país	como	Israel.	No	sé	exactamente	lo	que	ocurre	allí,	pero	te	puedo
asegurar	que	las	noticias	que	llegan	a	España	procedentes	de	Israel	son	todas	malas	o
presagian	cosas	horribles.	Vivo	 instalada	 en	el	 temor	de	que	 cualquier	día	de	 estos
pueda	pasarte	algo	aún	peor	de	lo	que	ya	te	ocurrió.	Te	dispararon…,	pudiste	haber…
Sarah,	hija	mía,	¿por	qué	no	vuelves	y	buscas	un	trabajo	aquí?	Sé	que	las	cosas	están
difíciles	en	España,	pero	no	están	mejor	en	Israel,	al	menos	en	lo	que	concierne	a	la
seguridad.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 te	 fuiste	 allí	 precipitadamente,	 sin	 conocer	 de
primera	mano	la	realidad	del	país…

El	 tiempo	de	 los	 reproches	y	de	 las	 rencillas	 familiares	 no	 caducaba;	 era	 como
disponer	de	un	comodín	en	la	siempre	difícil	partida	de	las	relaciones	humanas,	pensó
la	 inspectora.	Siempre	que	mostraba	signos	de	vulnerabilidad,	como	era	el	caso,	 su
madre	 aprovechaba	para	 recordarle	 que	 tenía	 la	 posibilidad	de	 cambiar	 de	vida,	 de
país,	 de	 regresar	 a	 España	 junto	 a	 ella.	 Sin	 embargo,	 su	 situación	 no	 era	 de
desamparo;	no	había	llamado	a	su	madre	para	que	se	apiadara	de	ella;	ni	siquiera	lo
había	hecho	buscando	su	solidaridad,	sino	para	desahogar	su	malestar,	la	rabia	que	se
había	apoderado	de	su	interior	hasta	alterarle	el	carácter.	En	realidad,	su	desazón	iba
aún	más	allá	de	cualquier	cuita	personal;	se	nutría	de	una	sensación	de	 inseguridad
que	nunca	antes	había	experimentado	y	que	le	resultaba	harto	difícil	expresar	a	través
del	teléfono.	Era	como	si	aquella	lapidación	hubiera	modificado	las	reglas	de	juego	y
puesto	de	manifiesto	que	la	situación	de	la	mujer	en	Israel	(y	por	ende	en	la	mayoría
de	países	del	mundo)	no	había	mejorado	un	ápice,	no	había	experimentado	un	cambio
sustancial.	 El	 problema	 era	 que	 la	 distancia	 amortiguaba	 esos	 sentimientos,	 los
dulcificaba	con	ese	halo	de	nostalgia	que	arrastran	las	conversaciones	telefónicas	de
larga	distancia.	Para	colmo,	siendo	una	niña	había	visto	a	su	padre	levantarle	la	mano
a	su	madre;	una	mancha	que	la	prematura	muerte	de	su	progenitor	y	la	obstinación	de
su	viuda	por	restarle	importancia	al	asunto	había	dejado	sin	limpiar.

Sea	como	fuere,	le	hubiera	gustado	decirle	a	su	madre	que	el	sueño	de	la	Tierra
Prometida	 se	 había	 roto,	 o	 cuando	 menos	 se	 había	 resquebrajado,	 no	 por

www.lectulandia.com	-	Página	36



acontecimientos	 como	 la	 lapidación	 de	 la	 joven	 de	 Beit	 Orot,	 que	 también,	 sino
mucho	antes,	gracias	en	parte	a	su	propio	comportamiento	cuando	fue	destinada	a	la
policía	de	fronteras,	del	que	tan	avergonzada	se	sentía.	La	ilusión	que	la	había	traído
a	 Israel	 se	 había	 convertido	 al	 cabo	 en	 otra	 cosa,	 en	 una	 realidad	 de	 una	 crudeza
insoportable.	Israel	no	era	la	epifanía	de	la	que	le	había	oído	hablar	a	su	padre	cuando
era	pequeña.	Sí:	la	Tierra	Prometida,	el	lugar	que	había	elegido	para	redimirse,	no	era
más	 que	 un	 pedazo	 de	 tierra	 donde	 unos	 y	 otros	 luchaban	 por	 la	 supervivencia,	 al
tiempo	que	aguardaban	con	los	brazos	abiertos	el	advenimiento	del	Mesías,	la	llegada
del	 final	 de	 los	 tiempos,	 la	 resurrección	 de	 los	 muertos	 y	 cosas	 de	 ese	 jaez.
Paradójicamente,	 nadie	 en	 Israel	 se	 preocupaba	 de	 la	 vida	 terrenal,	 de	 la	 vida
cotidiana,	de	hacer	más	fluida	y	justa	la	convivencia.

—Yo	también	te	he	dicho	cien	veces	que	puedes	venirte	a	vivir	conmigo	cuando
quieras	—le	dijo	a	su	madre.

—Sabes	 perfectamente	 que	 eso	 no	 es	 posible.	 No	 soy	 judía,	 hija.	 No	 hablo
hebreo.	A	mi	edad	las	personas	ya	no	están	preparadas	para	cambiar	de	costumbres.

Ahora	la	voz	de	su	madre	sonó	seca,	con	una	pizca	de	resentimiento.
—No	 es	 necesario	 hablar	 hebreo	 para	 vivir	 en	 Jerusalén.	 Aquí	 viven	 muchos

judíos	sefardíes	que	hablan	ladino,	y	también	existe	una	numerosa	colonia	de	judíos
argentinos	 y	 de	 otros	 países	 de	 Sudamérica.	 Hay	 emisoras	 de	 radio	 que	 emiten
programas	en	castellano.	Tienes	además	los	lugares	santos…

—No	olvides	que	estuve	en	Jerusalén	cuando	te	dispararon,	y	que	todo	me	resultó
de	lo	más	extraño,	empezando	por	las	costumbres.	Por	no	mencionar	que	no	tendría
amigos.	No	 conozco	 a	 nadie.	 Según	me	 cuentas,	 te	 pasas	 el	 día	 trabajando.	Voy	 a
cumplir	setenta	años,	hija,	creo	que	es	demasiado	tarde	para	empezar	una	nueva	vida.

Su	madre	 tenía	 razón,	 su	ofrecimiento	no	dejaba	de	 ser	 retórico.	Era	 imposible
que	a	esas	alturas	de	su	vida	pudiera	adaptarse	a	una	ciudad	como	Jerusalén.	A	ella
misma	 le	 había	 costado	un	gran	 esfuerzo.	Asimilar	 que	 aquella	 ciudad	de	mediano
tamaño,	 enclavada	 entre	 los	 áridos	 peñascos	 de	 Judea	 y	 el	 desierto,	 lejos	 de	 las
principales	rutas	comerciales,	fuera	el	centro	espiritual	del	mundo	no	resultaba	fácil.
El	problema	no	radicaba	en	la	pétrea	fealdad	de	la	urbe,	en	su	deslavazado	e	irregular
urbanismo,	en	su	clima	extremo,	gélido	en	invierno	y	abrasador	en	verano,	en	su	aire
provinciano	o	en	el	carácter	seco	y	desabrido	de	sus	moradores,	sino	en	el	hecho	de
que	 Jerusalén,	 como	 había	 señalado	 el	 periodista	 y	 escritor	 Amos	 Elon,	 era	 una
ciudad	de	espejos:	 sus	habitantes	vivían	 rodeados	de	espejos	que	solo	 reflejaban	su
propia	 visión	 del	 mundo,	 excluyendo	 todas	 las	 demás,	 por	 las	 que	 sentían	 una
aversión	visceral	puesto	que	las	consideraban	una	amenaza.	En	ese	sentido,	Jerusalén
era	 una	 ciudad	 de	 compartimentos	 estancos,	 amalgamada,	 sectaria,	 donde	 la
integración	 no	 tenía	 cabida.	 Todo	 el	 mundo	 recelaba	 del	 prójimo,	 de	 aquel	 que
pertenecía	a	otra	secta	o	confesión	religiosa;	todos	los	jerosolimitanos	vivían	vueltos
exclusivamente	hacia	lo	más	recóndito	de	sí	mismos,	tal	que	guardianes	altivos	de	la
tradición,	y	solo	admitían	relacionarse	con	sus	corifeos.	Jerusalén	carecía,	por	tanto,
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de	 un	 proyecto	 unitario,	 de	 una	 idea	 común.	 Las	 diferentes	 comunidades	 que
poblaban	la	ciudad	vivían	según	sus	costumbres,	como	si	de	tribus	hostiles	se	tratara,
sin	 inmiscuirse,	 sin	 rozarse	 las	 unas	 con	 las	 otras.	 «El	 aire	 sobre	 Jerusalén	 está
saturado	de	oraciones	y	de	sueños	/	como	el	aire	sobre	las	ciudades	industriales.	/	Es
difícil	de	respirar»,	decían	unos	versos.	Era	cierto,	la	atmósfera	que	se	respiraba	en	la
ciudad	 era	 pesada	y	 opresiva;	 demasiado	 solemne,	 demasiado	proclive	 a	 los	 raptos
místicos,	 a	 la	 superchería,	 a	 la	 intolerancia.	 «Jerusalén	 es	 un	 cáliz	 lleno	 de
escorpiones»,	había	advertido	un	viajero	extranjero.	Definición	que,	en	su	opinión,	se
ajustaba	a	 la	 realidad.	En	 la	mayoría	de	 los	casos,	 los	ortodoxos	religiosos	eran	 los
más	peligrosos	e	intransigentes,	pues	no	veían	más	allá	de	su	propio	canon.

Sí,	en	efecto,	era	demasiado	 tarde	para	que	su	madre	diera	un	paso	adelante	(lo
que	en	su	caso	hubiera	equivalido	a	dar	un	salto	en	el	vacío);	pero	también	lo	era	para
que	 ella	 diera	 un	 paso	 atrás.	 Había	 decidido	 vivir	 en	 Israel	 con	 todas	 sus
consecuencias,	y	no	era	una	persona	que	se	rindiera	fácilmente,	pese	a	los	numerosos
obstáculos	que	había	tenido	que	sortear	y	los	que	pudieran	presentársele	en	el	futuro.
No	en	vano	seguía	siendo	una	mujer	sola	viviendo	en	Oriente	Próximo,	en	medio	de
dos	comunidades,	la	judía	y	la	árabe,	y	de	otras	minorías	religiosas,	con	costumbres
ancladas	 en	 el	 pasado,	 con	 todo	 lo	 que	 eso	 implicaba.	 Por	 no	 mencionar	 que	 su
laicismo	no	ayudaba.	Quienes	en	 Jerusalén	creían	en	un	Dios	erigían	en	 torno	a	 su
figura	una	realidad	que	les	servía	para	fortalecer	aún	más	su	fe	sobre	la	certidumbre
de	la	«piedra»,	de	la	Historia,	con	independencia	de	que	esta	se	correspondiera	o	no
con	los	hechos;	en	cambio,	quienes	no	basaban	su	existencia	en	el	consuelo	divino,
quienes	no	 tenían	 la	necesidad	de	 inventar	nada	o	de	apropiarse	de	 tal	o	cual	 lugar
para	convertirlo	en	solar	de	su	fe	(y	por	tanto	en	asidero	de	su	esperanza),	quedaban
huérfanos,	al	albur	de	ese	mar	proceloso	que	conformaban	los	peregrinos	y	creyentes
de	 los	 distintos	 credos	 que	 habían	 convertido	 Jerusalén	 en	 una	 ciudad	 tres	 veces
santa.	Un	historiador	árabe	lo	había	expresado	a	la	perfección	cuando	dijo	que	«si	en
Jerusalén	eliminabas	 la	 ficción,	no	quedaba	nada».	En	cierta	 forma,	 su	visión	de	 la
ciudad	se	aproximaba	cada	vez	más	a	la	idea	de	estar	viviendo	en	un	lugar	que	era,
por	encima	de	cualquier	otra	consideración,	una	gran	mentira,	un	inmenso	decorado
que	había	cambiado	de	manos	setenta	veces	a	lo	largo	de	los	últimos	cuatro	o	cinco
mil	años	y	se	había	 transformado	y	adecuado	a	 las	necesidades	de	cada	uno	de	sus
dueños.	De	modo	que	desde	hacía	ya	algunos	años,	conforme	la	experiencia	la	había
ido	curtiendo,	 los	 lazos	que	acabaron	por	unirla	a	aquella	 tierra	eran	de	 índole	más
personal,	y	no	tanto	el	mero	vínculo	con	la	etnia	que	la	había	traído	hasta	aquí	en	un
primer	 momento.	 Por	 ejemplo,	 el	 hecho	 de	 haberse	 trasformado	 como	 persona	 y
haber	llevado	a	cabo	actos	que	no	reconocía	como	propios	de	ella,	de	su	forma	de	ser.
Era	como	si	Israel	la	hubiera	desprovisto	de	su	voluntad	y	provocado	una	escisión	de
sí	misma,	con	el	agravante	de	que	ella	no	podía	esgrimir	en	su	defensa	el	argumento
de	la	religión.	No,	no	podía	abandonar	Israel	hasta	que	no	volviera	a	ser	la	de	antes,
hasta	que	no	recuperara	su	humanidad	o,	cuando	menos,	hasta	que	no	comprendiera
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su	 comportamiento	 inhumano,	 hasta	 que	 no	 se	 reencontrase	 consigo	misma.	 Claro
que	ni	siquiera	estaba	segura	de	que	a	esas	alturas	eso	fuera	posible.

—Te	echo	de	menos,	mamá	—reconoció.
—Y	yo	a	ti,	hija.
—Tengo	que	colgar.	Te	llamaré	en	otro	momento,	¿de	acuerdo?
—Cuídate	mucho,	hija	mía.	Te	quiero.
—Yo	también	te	quiero.

A	las	nueve	en	punto	tomó	asiento	en	la	barra	del	Oriental	Bar	del	hotel	King	David	y
pidió	un	Lagavulin	dieciséis	años.	Sabía	que	 los	expertos	no	consideraban	que	este
fuera	el	mejor	malta	de	Islay,	pero	a	ella	le	gustaba	su	sabor	complejo	a	mar,	turba	y
humo,	y	su	final	en	boca	largo,	seco	y	caliente.

Como	muchas	 de	 las	 costumbres	 que	 había	 adquirido,	 su	 gusto	 por	 el	 whisky
tenía	 que	 ver	 con	 su	 padre,	 un	 gran	 bebedor	 de	 Scotch.	Uno	 de	 los	 recuerdos	 que
había	 permanecido	 indeleble	 en	 su	memoria	 era	 el	 de	 su	 progenitor	 sentado	 en	 un
viejo	sillón	de	cuero	color	tabaco	con	un	vaso	de	whiksy	en	la	mano;	un	líquido	de
aroma	 intenso	 y	 desagradable	 de	 dorada	 tonalidad	 que	 se	 volvía	 de	 color	 ámbar
cuando	la	luz	incidía	sobre	él.	Siempre	le	había	fascinado	la	forma	que	tenía	su	padre
de	 tomar	 aquella	 bebida,	 a	 base	 de	 tragos	muy	 cortos	 y	 espaciados;	 entre	 sorbo	 y
sorbo,	hacía	oscilar	el	vaso,	en	cuyo	interior	tintineaban	los	cubitos	de	hielo	tal	que
cascabeles,	mientras	 el	 cristal	 exterior	 de	 facetas	 se	 perlaba,	 exudaba	 como	 un	 ser
humano	 después	 de	 un	 gran	 esfuerzo.	 El	 hecho	 de	 que	 su	 padre	 le	 dijera	 que	 no
podría	 beber	 aquella	 bebida	 hasta	 que	 no	 fuera	 adulta,	 unido	 a	 sus	 ganas	 de	 serlo,
aumentaron	su	interés	por	probarla.	Un	día	en	que	su	padre	se	dirigió	al	baño	después
de	haberse	servido	el	acostumbrado	whisky	con	hielo,	ella	aprovechó	para	robarle	un
sorbo.	 Tenía	 nueve	 años	 y	 aquel	 brebaje	 le	 supo	 a	 rayos,	 como	 si	 se	 estuviera
tragando	un	trozo	de	papel	recién	salido	del	congelador.	Pero	ya	en	aquella	época	era
una	niña	perseverante,	así	que	se	propuso	seguir	probando	aquella	bebida	hasta	que
su	paladar	 consiguiera	 «domarla»	 (la	 expresión	 se	 la	 había	 oído	 a	 su	 padre	 en	 una
conversación	con	su	madre).	Con	el	tiempo,	aquella	imagen	de	su	padre	como	Santo
Bebedor	 que	 se	 repetía	 a	 diario	 acabó	 transformándose	 en	 la	 representación	 del
«descanso	del	guerrero».	El	whisky	se	convirtió	entonces	en	la	pócima	que	permitía
reencontrase	con	uno	mismo	y	olvidarse	de	las	vicisitudes	padecidas	durante	el	día;
una	necesidad	acuciante	para	ella	desde	hacía	algunos	años.	Claro	que,	como	había
experimentado	en	carne	propia	en	más	de	una	ocasión,	su	abuso	 transformaba	a	 las
personas,	 las	arrojaba	al	abismo	de	la	autocompasión	o	de	la	violencia.	Entonces	 la
puerta	 que	 pretendía	 ser	 de	 escape	 se	 convertía	 en	 un	 muro	 infranqueable.
Comprobar,	pues,	que	el	efecto	catártico	del	destilado	era	tan	efímero	como	un	sueño
nocturno	 le	 hizo	 comprender	 que	 el	 verdadero	 valor	 del	 whisky	 era	 el	 de
complemento,	y	nunca	el	de	 remedio.	No	obstante,	 con	el	 tiempo	había	hecho	otro
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valioso	 descubrimiento	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 costumbre	 de	 beber:	 el	 carácter
desinhibidor	del	alcohol,	del	que	se	aprovechaba	a	la	hora	de	relacionarse	con	el	sexo
masculino.

Tras	el	primer	trago,	renunció	a	la	idea	que	la	había	llevado	hasta	allí:	encontrar
un	hombre	con	el	que	mantener	una	relación	sexual	esporádica.	No	estaba	de	humor.
Lo	 cierto	 era	 que	 en	 aquel	 instante	 odiaba	 a	 todos	 los	 hombres,	 y	 eso	 incluía	 a
quienes	bebían	a	su	alrededor.	En	su	opinión,	 también	ellos	eran	responsables	de	la
muerte	por	lapidación	de	la	joven	de	Beit	Orot	por	su	mera	condición	de	varones.	Los
hombres	 eran	 demasiado	 complacientes	 con	 sus	 iguales;	 siempre	 encontraban	 la
oportunidad	para	mirar	a	otro	lado,	y	en	caso	de	no	hacerlo	tenían	la	excusa	perfecta:
hormonas,	testosterona,	ellas	eran	las	culpables	de	todo.	Sí,	de	buena	gana	se	habría
levantado	 y	 gritado	 a	 aquellos	 cabrones	 que	 la	 indiferencia	 no	 los	 eximía	 de	 ser
cómplices	de	los	maltratadores	y	criminales	que	a	diario	y	en	todos	los	rincones	del
planeta	agredían	o	asesinaban	a	decenas	de	mujeres.	En	su	opinión,	los	hombres	eran
demasiado	 permisivos,	 existía	 entre	 ellos	 un	 corporativismo	 implícito,	 nunca
reconocido,	por	lo	que	podía	colegirse	que	eran	tan	culpables	de	los	delitos	cometidos
por	sus	semejantes	como	lo	había	sido	el	pueblo	alemán	con	respecto	al	exterminio
sistemático	de	judíos	por	parte	de	los	nazis.

En	 aquellas	 circunstancias,	 con	 el	 regusto	 de	 la	 impotencia	 y	 la	 indignación
mezclándose	 con	 el	Lagavulin,	 en	 el	 supuesto	de	que	 se	quedase	 con	un	hombre	 a
solas	 existía	 una	 alta	 probabilidad	 de	 que,	 en	 un	 arrebato	 de	 furia,	 le	 diera	 por
amputarle	el	miembro	viril	como	venganza,	en	nombre	de	todas	las	mujeres	que	eran
maltratadas	 o	 asesinadas	 por	 el	 simple	 hecho	de	 serlo.	 Pero	 había	 algo	más	 que	 le
impedía	 ponerse	 en	 evidencia.	 Los	 medios	 de	 comunicación	 aún	 no	 conocían	 la
noticia	de	la	lapidación	de	la	joven	de	Beit	Orot,	gracias	a	que	el	comisario	Goldiak
había	 decidido	 no	 difundirla	 hasta	 que	 no	 estuvieran	 seguros	 de	 la	 identidad	 de	 la
muchacha,	por	 lo	que	estaba	obligada	a	guardar	 silencio.	Si	 se	dejaba	 llevar	por	 la
rabia	del	momento	podía	poner	en	peligro	la	investigación,	y	de	ocurrir	eso	la	primera
damnificada	sería	la	propia	víctima.

Dejó	que	la	aterciopelada	voz	de	Caetano	Veloso	la	envolviera	y	calmara.	Luego
apuró	 el	 whisky,	 depositó	 el	 importe	 exacto	 de	 la	 consumición	 sobre	 la	 barra	 y
abandonó	el	local	sin	siquiera	despedirse	de	los	camareros.

Ya	en	la	calle,	la	garita	que	servía	para	controlar	el	acceso	al	hotel	King	David	le
recordó	al	puesto	de	fronteras	en	el	área	de	Hebrón.	De	inmediato	volvió	a	invadir	su
cabeza	la	letra	de	aquella	estúpida	cancioncilla	que,	como	un	mantra	que	se	repitiera
ad	infinitum,	había	terminado	por	desquiciarla.	«Un	hummus,	una	habichuela,	amo	a
la	guardia	de	fronteras».

Después	 del	 incidente	 con	 el	 pequeño	Mohamed,	 el	 sargento	 Yehuda	 los	 obligó	 a
cambiar	de	 táctica:	 se	 convirtieron	 en	«cazadores	de	niños».	Salían	 a	hacer	batidas
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por	 las	 noches,	 siguiendo	 la	 costumbre;	 entraban	 de	 improviso	 en	 una	 vivienda	 y
despertaban	 a	 todos	 sus	 moradores,	 pero	 en	 vez	 de	 llevarse	 detenidos	 solo	 a	 los
hombres,	 arrestaban	 también	a	 los	niños,	 a	 los	que	esposaban	y	amordazaban.	Una
vez	en	el	centro	de	interrogatorios,	el	propio	sargento	y	la	soldado	Dana,	con	quien
este	había	trabado	una	estrecha	camaradería,	empleaban	agujas	y	queso	fundido	para
torturar	 a	 los	 pequeños.	 Aunque	 ahora	 la	 finalidad	 no	 era	 destrozarles	 las
extremidades	 para	 que	 no	 pudieran	 volver	 a	 lanzar	 piedras,	 sino	 ganarlos	 para	 la
causa	obligándolos	a	convertirse	en	delatores	de	su	propia	gente.	Tres,	cuatro	o	cinco
pinchazos	de	aguja,	un	par	de	bofetadas	bien	dadas	y	verter	un	poco	de	queso	recién
fundido	en	la	palma	de	la	mano	solía	ser	suficiente	estímulo	para	quebrar	la	voluntad
de	los	detenidos,	cuyas	edades	oscilaban	entre	los	diez	y	los	catorce	años.	En	caso	de
que	este	despliegue	de	castigos	no	bastara,	se	amenazaba	a	los	muchachos	con	abusar
de	 ellos	 sexualmente	 o	 con	 someterlos	 a	 electrochoques	 en	 los	 párpados	 o	 en	 los
genitales	en	el	supuesto	de	que	se	negaran	a	colaborar.	Otra	opción	era	amenazarlos
con	 llevar	 a	 cabo	 represalias	 entre	 los	 miembros	 de	 sus	 familias.	 Los	 muchachos
irreductibles	 eran	 enviados	 al	 departamento	 número	 2	 del	 Juzgado	 Militar,	 el
departamento	Infantil	del	Campamento	Offer,	un	bastión	de	cemento	armado	sito	en
mitad	 de	 la	 carretera	 443	 que	 une	Tel	Aviv	 y	 Jerusalén,	 en	 régimen	 de	 «detención
administrativa»;	 una	 figura	 legal	 sinuosa	 e	 imprecisa	 que	 permitía	 retener	 a	 los
arrestados	 por	 un	 tiempo	 indefinido	 sin	 ninguna	 clase	 de	 derecho.	 Lo	 que	 allí	 les
esperaba	era	un	futuro	aún	más	incierto.

Aquella	madrugada,	después	de	un	fructífero	interrogatorio,	le	correspondió	a	ella
hacerse	 cargo	 de	 uno	 de	 los	 muchachos	 que,	 tras	 ser	 torturado,	 había	 aceptado
convertirse	 en	 delator.	Un	Mohamed	 al	 que	 el	 sargento	Yehuda	 y	 la	 soldado	Dana
habían	pinchado	el	cuerpo	con	una	aguja	y	obligado	a	 introducir	 las	manos	en	una
marmita	 de	 queso	 fundido,	 por	 lo	 que	 había	 perdido	 el	 conocimiento	 y	 se	 había
defecado	encima.	Tuvo	que	arrastrar	al	pequeño	hasta	 la	calle,	donde	aguardaba	su
padre	 en	 otra	 fila	 de	 detenidos,	 a	 la	 espera	 de	 ser	 también	 interrogado.	Cuando	 al
recuperar	 la	conciencia	el	muchacho	vio	que	su	padre	se	encontraba	cerca	de	él,	 le
preguntó,	 aturdido	pero	 con	voz	preocupada:	 «Papá,	 ¿cuándo	nos	matarán?»	Sintió
que	 el	 estómago	 se	 le	 encogía,	 pues	 ella	 misma	 había	 empezado	 a	 formularse	 la
misma	pregunta	cada	vez	que,	como	miembro	de	los	«cazadores	de	niños»,	llevaba	a
cabo	 nuevas	 detenciones.	 En	 cualquier	momento	 podía	 saltar	 la	 chispa.	Como	 casi
siempre,	 el	 sargento	 Yehuda	 se	 encargó	 de	 disipar	 cualquier	 duda	 al	 respecto.
Después	de	interrogar	al	padre	(al	que	amenazó	con	inyectarle	una	dosis	de	sangre	de
cerdo),	y	de	dejar	que	ambos	reemprendieran	el	camino	de	regreso	a	casa	renqueantes
por	 los	 golpes	 recibidos,	 abatió	 a	 la	 pareja	 con	 dos	 certeros	 disparos	 de	 fusil.	 «El
padre	de	Mohamed	nos	odiaba	demasiado	para	que	este	pudiera	haber	sido	un	buen
informante.	Nos	habría	mentido	y	traicionado	a	la	menor	ocasión.	Así	aprenderán	los
demás»,	se	justificó	delante	del	resto	de	compañeros	del	checkpoint.
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Esta	 vez	 el	 timbre	 del	 móvil	 fue	 reptando	 a	 través	 de	 su	 oído	 hasta	 golpearle	 el
cerebro	como	un	mazo.

—¿Diga?
—Lamento	tener	que	llamarla	de	nuevo	de	madrugada,	inspectora,	pero	tenemos

otro	cadáver	—dijo	Heller.
De	manera	mecánica,	 con	 aquellas	 imágenes	 aún	 frescas	 en	 la	mente,	 hizo	 un

somero	 reconocimiento	 de	 su	 propio	 dormitorio	 que	 le	 ayudó	 a	 verificar	 que,	 en
efecto,	se	trataba	de	una	nueva	pesadilla,	del	vívido	recuerdo	de	un	episodio	pasado.

—¿En	el	mismo	lugar?	—preguntó.
—No.	Esta	 vez	 es	 en	Sheihk	 Jarrah.	Han	 abandonado	un	 cuerpo	 sin	 vida	 en	 la

puerta	del	hospital	St.	John.	Se	trata	de	un	varón.
—¿No	es	ese	el	hospital	oftalmológico	de	la	calle	Nashashibi?
—Así	es.
Miró	 la	 hora.	 Eran	 las	 cuatro	 y	 media	 de	 la	 madrugada.	 Recordó	 que	 tenía	 el

coche	en	el	taller	mecánico.
—Tardo	diez	minutos	en	ducharme.	Venga	a	recogerme.
Si	 carecía	 de	 sentido	 lapidar	 a	 una	 joven	 y	 abandonar	 su	 cadáver	 en	 el

descampado	de	un	futuro	asentamiento	de	colonos	judíos,	aún	resultaba	más	extraño
hacerlo	 a	 la	 puerta	 de	 un	 hospital	 oftalmológico	 cuya	 clientela	 estaba	 compuesta
mayoritariamente	por	niños	y	adolescentes	palestinos	procedentes	de	Gaza	y	de	Judea
Samaria	 con	 serios	 problemas	 oculares.	 Pese	 a	 que	 era	 un	 lugar	 que	 no	 solía
frecuentar	a	menudo,	recordaba	el	amplio	y	hermoso	jardín	del	hospital,	sembrado	de
naranjos,	limoneros	y	olivos,	con	una	pista	de	tenis	al	fondo,	que	rodeaba	el	edificio
principal,	 una	 construcción	 de	 ladrillo	 amarillo	 con	 más	 de	 cincuenta	 años	 a	 sus
espaldas.	 Últimamente	 la	 institución	 había	 cobrado	 cierto	 protagonismo	 en	 los
medios	 de	 comunicación	 gracias	 a	 una	 iniciativa	 que	 había	 sido	 bautizada	 con	 el
nombre	de	«Vision	2020.	The	Right	to	Sight»,	que,	en	colaboración	con	otras	clínicas
y	 hospitales	 oftalmológicos,	 perseguía	 erradicar	 la	 ceguera	 motivada	 por	 falta	 de
atención	médica	antes	del	año	2020.	Una	causa	altruista	que	implicaba	trabajar	en	las
zonas	 más	 conflictivas	 de	 la	 región	 y	 procurarles	 asistencia	 médica	 a	 los	 más
desfavorecidos.

A	los	mandos	de	su	coche,	el	 tamaño	de	Lautaro	Heller	se	agigantaba.	Su	pecho	se
proyectaba	 hacia	 delante,	 la	 espalda	 se	 inclinaba	 hacia	 atrás,	 comprimiendo	 el
respaldo,	 flexionaba	 los	 brazos	 con	 cierta	 dificultad,	 con	 sus	 enormes	 manos
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cubiertas	parcialmente	por	sendos	mitones,	mientras	que	el	resto	del	cuerpo	tenía	que
encogerse	 para	 poder	manejar	 los	 pedales,	 la	 palanca	 del	 cambio	 y	 el	 volante	 con
forzada	soltura.	La	 inspectora	no	entendía	de	automóviles,	pero	a	 todas	 luces	aquel
modelo	 Renault	 no	 encajaba	 por	 dimensión	 con	 su	 subordinado.	 Por	 lo	 demás,	 el
interior	olía	a	rancio,	como	si	la	imposibilidad	de	moverse	dentro	de	aquel	habitáculo
impidiera	 a	Heller	 volver	 la	 cabeza	y	mirar	 hacia	 atrás,	 donde	 se	 acumulaban	 toda
clase	de	desperdicios,	desde	bolsas	de	aperitivos	a	periódicos,	novelitas	de	bolsillo	y
revistas	 que	 el	 sol	 había	 empezado	 a	 decolorar.	 Como	 él	mismo	 decía:	 «Lo	 único
bueno	que	he	aprendido	del	oficio	de	policía	es	a	ser	paciente».	Y	ciertamente,	lo	era.
También	era	muy	observador,	un	hombre	intelectualmente	activo,	con	un	sentido	del
humor	cáustico	y	corrosivo.	No	en	vano	siempre	defendía	que	el	sentido	del	humor
era	pariente	cercano	de	la	lucidez,	tanto	como	el	ser	humano	lo	era	del	mono.	Claro
que	a	veces	el	suyo	era	un	humor	cargado	de	desilusión.

—¿Por	 qué	 nadie	 tiene	 piedad	 para	 con	 el	 prójimo	 en	 esta	 tres	 veces	 santa
ciudad?	¿Por	qué	las	cosas	tienen	que	ser	tan	complicadas?	—preguntó	la	inspectora
a	modo	de	saludo.

Heller	 le	 dedicó	 una	 mirada	 de	 conmiseración	 antes	 de	 responderle	 con	 otra
pregunta.

—¿Tal	vez	porque	 la	vida	es	complicada	en	sí	misma?	Claro	que	a	 las	cuatro	y
media	de	la	madrugada	lo	parece	aún	más	—reflexionó.

—Imagino	que	al	menos,	en	esta	ocasión,	el	informante	no	habrá	sido	anónimo.
—No,	llamó	alguien	del	hospital	—aclaró	Heller.
—¿Y	bien?
—Un	celador	que	entraba	de	guardia	se	ha	encontrado	un	cuerpo	a	pocos	metros

del	ingreso	principal.	Presentaba	numerosas	heridas	de	arma	blanca	en	el	vientre	y	en
el	tórax.	Les	he	pedido	que	no	movieran	el	cadáver	de	lugar,	pero,	al	parecer,	existe
entre	los	médicos	un	impulso	natural	que	tiene	su	origen	en	alguna	clase	de	principio
deontológico	que	 los	obliga	a	 intentar	 salvar	 la	vida	de	sus	pacientes,	 incluso	 la	de
aquellos	 que	 ya	 la	 han	 perdido.	 Quiero	 decir	 que	 han	 trasladado	 el	 cadáver	 para
someterlo	a	reanimación.	Una	patrulla	de	la	policía	de	fronteras	se	ha	dirigido	al	lugar
con	 el	 fin	 de	 preservar	 el	 área,	 pero	 lo	 normal	 es	 que	 después	 de	 la	 intervención
médica	esté	contaminada.

Heller	activó	el	contacto	y	el	coche	escupió	una	bocanada	de	humo	por	el	escape,
emitió	un	repetido	estruendo	y	volvió	a	callarse.

—Vamos,	viejo,	arranca	—le	dijo	el	policía	al	vehículo.
—¿Le	ha	puesto	gasolina?
—Nafta	sí	tiene,	inspectora.	Es	cosa	de	este	carajo	de	frío.	Si	fuera	más	platudo

cambiaría	de	auto	esta	misma	mañana,	pero	 la	plata	que	gana	un	policía	da	para	 lo
que	da.

—¿Alguna	buena	noticia?
—Sí,	el	difunto	portaba	una	cédula	de	identificación	azul.
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Eso	significaba	que	se	trataba	de	un	árabe	con	permiso	de	residencia	en	Jerusalén
Este.

—Al	menos	tendremos	por	dónde	empezar.
—Esta	 mañana	 me	 recuerda	 usted	 a	 Pollyanna,	 la	 eterna	 optimista	 —ironizó

Heller—.	¿Acaso	durmió	mal?
—A	pata	suelta,	como	le	gusta	decir	a	usted	—respondió	la	inspectora.
Un	segundo	intento	de	poner	en	marcha	el	motor	obtuvo	el	mismo	resultado.
—Tal	vez	tengamos	que	ir	a	pata,	ya	que	lo	menciona.
—Muy	gracioso,	Lautaro.	Déjese	de	juegos	de	palabras	y	haga	lo	que	tenga	que

hacer	para	que	su	viejo	coche	arranque	de	una	vez.
—Lo	 primero	 es	 lo	 primero,	 y	 lo	 primero	 es	 el	 respeto	 por	 los	 mayores.	 Sea

indulgente	con	mi	auto,	inspectora.	¿Acaso	prefiere	manejar	usted?
—No,	 gracias,	 pero	 a	 este	 paso	 los	 forenses	 de	 Tel	 Aviv	 llegarán	 antes	 que

nosotros.
El	tercer	intento	resultó	también	fallido.
—A	la	cuarta	va	la	vencida,	inspectora.
Y	tras	girar	de	nuevo	la	llave	de	contacto,	Heller	comenzó	a	cantar:
—«Que	el	mundo	fue	y	será	una	porquería,	ya	lo	sé.	/	En	el	quinientos	seis	y	en	el

dos	 mil,	 también.	 /	 Que	 siempre	 ha	 habido	 chorros,	 maquiavelos	 y	 estafaos,	 /
contentos	y	amargaos,	/	barones	y	dublés.	/	Pero	que	el	siglo	veinte	es	un	despliegue
de	 maldad	 insolente,	 /	 ya	 no	 hay	 quien	 lo	 niegue.	 /	 Vivimos	 revolcaos	 en	 un
merengue	y	en	el	mismo	lodo	todos	manoseaos…	/	Hoy	resulta	que	es	lo	mismo	ser
derecho	 que	 traidor,	 ignorante,	 sabio	 o	 chorro,	 generoso	 o	 estafador…	 /	 ¡Todo	 es
igual!	 /	 ¡Nada	 es	 mejor!	 /	 Lo	 mismo	 un	 burro	 que	 un	 gran	 profesor…	 /	 No	 hay
aplazaos	ni	escalafón,	/	los	ignorantes	nos	han	igualao…»

—¡Lautaro!	¿Se	puede	saber	a	qué	viene	su	canturreo?	—exclamó	la	inspectora.
—Le	 canto	 un	 tanguito	 al	 viejo.	 Siempre	 funciona.	 Le	 gusta	 especialmente

Cambalache…	Trato	de	imitar	lo	que	puedo	la	voz	de	Gardel	que,	como	usted	bien
sabe,	era	francés,	como	este	auto.

—¡Lautaro,	por	Dios,	que	es	solo	un	coche!	—exclamó	la	inspectora.
—¿Nunca	le	ha	hablado	a	un	ser	inanimado,	inspectora?	En	mi	opinión,	los	seres

inanimados,	 pese	 al	mutismo	al	 que	 están	obligados	por	 la	naturaleza,	 perciben	 las
intenciones	que	viajan	en	las	ondas	sonoras	que	chocan	contra	ellos.	Son	como	esos
pacientes	que	en	apariencia	están	en	coma,	en	estado	vegetativo,	pero	que	al	cabo	de
los	 meses	 o	 de	 los	 años,	 cuando	 de	 pronto	 despiertan,	 revelan	 que	 han	 estado
escuchando	 todo	 lo	que	se	decía	a	su	alrededor.	Es	decir,	en	mi	opinión	mi	auto	es
perfectamente	sensible	a	mis	intenciones	y	también	a	mis	canciones.

«¿Quién	 puede	 tener	 ganas	 de	 rebatir	 tan	 peregrina	 teoría	 a	 las	 cuatro	 de	 la
madrugada?»,	se	preguntó	la	inspectora.

—No.	Bueno,	sí,	alguna	vez	he	hablado	con	un	ser	inanimado,	pero	vivo;	nunca	a
un	 trozo	 de	 chatarra	 —acabó	 reconociendo	 la	 inspectora—.	 Pasé	 un	 tiempo
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hablándoles	a	mis	plantas	como	si	fueran	mi	pareja,	pero	eso	ocurrió	justo	después	de
dejarle	 a	 él.	 Por	 aquel	 entonces	 me	 encontraba	 alterada	 desde	 el	 punto	 de	 vista
emocional.	Necesitaba	desahogarme.

—Ya	 que	 lo	menciona,	 en	mi	 opinión	 existen	 parejas	más	 inanimadas	 que	 sus
plantas	o	que	mi	auto.	«El	amor.	Claro,	el	amor.	Un	año	de	ardor	y	llamas,	y	treinta
de	cenizas».	Es	una	cita	que	leí	antes	siquiera	de	tener	oportunidad	de	enamorarme	y
que	grabé	en	mi	disco	duro,	así	que	llegado	el	momento	evité	hacer	todo	el	camino:	el
de	ida	y	el	de	vuelta,	el	del	amor	y	el	del	desamor.	Cuando	quiero	ardor,	lo	busco,	por
supuesto,	pero	no	dejo	que	la	llama	me	queme;	y	si	no	hay	llama,	nada	se	consume;	y
sin	 nada	 que	 se	 consuma,	 no	 hay	 rescoldos	 o	 cenizas.	 Sí,	 el	 mundo	 está	 lleno	 de
cadáveres	 vivientes.	 No	 solo	 hay	 zombis	 en	 Haití;	 también	 abundan	 aquí,	 entre
nosotros,	 en	 el	 corazón	 de	 Jerusalén,	 de	 Israel:	 son	 los	 zombis	 de	 la	 Piedra	 —
intervino	de	nuevo	Heller,	 al	 tiempo	que	accionaba	de	nuevo	el	 contacto.	El	 coche
arrancó	por	fin—.	¿Lo	ve?	No	hay	mejor	terapia	que	hablarle	o	cantarle.	El	cariño	es
un	motor	más	efectivo	que	cualquier	ingenio	de	combustión	—concluyó.

La	mortecina	luz	de	las	farolas	les	acompañó	durante	todo	el	trayecto.	Jerusalén	Este,
aletargada	a	aquella	temprana	hora,	esperaba	acechante	para	rugir	de	nuevo	en	cuanto
el	sol	comenzara	a	despuntar.	Era	como	si	la	noche	hubiera	despojado	a	la	ciudad	de
su	 alma,	 de	 su	 esencia	 fragante,	 abigarrada	 y	 atropellada.	 La	 única	 actividad	 se
encontraba	 en	 los	 puestos	 de	 la	 policía,	 desplegados	 en	 torno	 a	 las	 zonas	 donde
estaban	 enclavados	 los	 asentamientos	 de	 colonos,	 cuyas	 viviendas	 eran	 fácilmente
reconocibles	 por	 los	 aparatosos	 enrejados	 y	 por	 estar	 coronadas,	 en	muchos	 casos,
por	 banderas	 de	 Israel.	 En	 las	 mismas	 zonas,	 miembros	 de	 la	 Guardia	 Civil
patrullaban	 fuertemente	 armados.	 A	 pocos	 metros,	 también	 para	 marcar	 de	 alguna
forma	el	territorio,	abundaban	las	imágenes	de	líderes	y	mártires	palestinos	pintados
en	las	paredes	de	los	edificios;	de	manera	particular	 la	efigie	de	Marwan	Barghouti
—uno	de	los	instigadores	principales	de	las	dos	Intifadas,	condenado	a	varias	cadenas
perpetuas	por	haber	tomado	parte	en	el	asesinato	de	civiles	y	soldados	israelíes—	se
repetía	 por	 doquier.	 Los	 dibujos	 reproducían	 una	 famosa	 fotografía	 de	 Barghouti
siendo	conducido	al	 tribunal	que	 lo	 juzgó,	en	 la	que	aparecía	 levantando	los	brazos
esposados	por	encima	de	la	cabeza,	como	si	se	tratase	de	un	púgil	victorioso.	En	otras
paredes,	 simplemente,	 aparecía	 escrita	 una	 palabra	 árabe:	 Sumud,	 una	 expresión
vinculada	 a	 la	 capacidad	 de	 resistencia	 de	 los	 palestinos	 que	 significaba	 «aquí	me
quedo».

—Para	 ser	un	pueblo	que	no	ha	 existido	 jamás,	 los	palestinos	ponen	verdadero
empeño	en	crear	símbolos	que	reafirmen	su	identidad	nacional	—se	descolgó	Heller.

—Habla	como	un	ultraortodoxo	de	 la	derecha	 radical,	Lautaro	—le	 reprochó	 la
inspectora.

—Tiene	 su	 explicación.	 Ayer	 por	 la	 tarde	 tuve	 que	 interrogar	 al	 «hombre
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piadoso»	que	disparó	contra	varios	palestinos	en	Silwan.	Afortunadamente	tenía	mala
puntería	y	solo	hubo	heridos	leves.	Lo	primero	que	el	tipo	hizo	fue	asegurarme	que	el
pueblo	palestino	no	ha	existido	 jamás,	que	su	bandera	 tiene	poco	más	de	cincuenta
años	y	que	nunca	tuvieron	capital	alguna.	Incluso	me	soltó	una	invectiva	con	la	que
trató	 de	 demostrarme	 que	 el	 término	 «Palestina»	 ni	 siquiera	 se	 menciona	 en	 las
Sagradas	Escrituras.

—Sí,	he	oído	decenas	de	veces	ese	argumento	—apuntó	la	inspectora.
—Luego	 me	 recordó	 que	 hace	 cincuenta	 años	 los	 árabes	 que	 ahora	 se	 hacen

llamar	 palestinos	 llamaban	 despectivamente	 palestinos	 a	 los	 judíos,	 a	 modo	 de
insulto.	 En	 resumen,	 el	 tipo	 no	 admitía	 haber	 disparado	 contra	 palestino	 alguno,
puesto	 que,	 como	 no	 paraba	 de	 repetir,	 estos	 no	 existían.	 Entonces	 quise	 darle	 la
vuelta	a	su	razonamiento	y	le	pregunté	que	si	no	existían	los	palestinos,	¿quiénes	eran
entonces	los	que	cometían	los	atentados	suicidas	o	lanzaban	cohetes	Qassam	contra
civiles	israelíes?	«Terroristas	árabes	a	los	que	la	prensa,	incluida	la	israelí,	ceba	con
argumentos	falaces	para	que	ataquen	a	nuestro	pueblo»,	me	respondió.	Al	final,	acabó
admitiendo	 haber	 disparado	 en	 defensa	 propia	 contra	 unos	 jordanos.	 ¿Quién	 puede
soportar	un	interrogatorio	como	ese?	Por	momentos	creí	ser	yo	el	sospechoso.

—Se	 trata	de	una	opinión	muy	extendida	—intervino	 la	 inspectora—.	En	 Israel
hay	muchas	personas	que	consideran	que	los	palestinos	no	son	tales,	sino	jordanos,	y
que	la	solución	a	todos	los	problemas	pasa	por	su	regreso	a	Jordania.

—Lo	sé.	Desgraciadamente,	son	demasiadas	las	opiniones	«muy»	extendidas	en
ambos	bandos	que	se	basan	en	el	odio	y	en	los	prejuicios	étnicos	que	este	genera.	Al
final,	el	lenguaje	se	ha	convertido	en	el	arma	que	dispara	el	conflicto.	La	peor	arma
de	todas,	puesto	que	su	munición	es	el	odio,	y	este	causa	heridas	más	profundas	que
las	balas.	Una	bala	 se	 extrae	del	 organismo	y,	 tras	un	período	de	 convalecencia,	 el
afectado	recibe	el	alta;	el	odio,	en	cambio,	es	una	enfermedad	que	se	manifiesta	en	el
corazón	del	paciente	y	 tiene	 su	metástasis	 en	el	 alma.	No	hay	 instrumental	médico
capaz	de	curar	el	odio,	ya	lo	creo	que	no.	Es	como	si	los	conductores	de	una	carretera
de	doble	sentido	se	pusieran	de	acuerdo	para	conducir	con	los	ojos	cerrados.	Una	vez
se	 produce	 la	 inevitable	 colisión,	 el	 uno	 le	 echa	 la	 culpa	 al	 otro,	 y	 viceversa,	 y
ninguno	da	su	brazo	a	torcer.	Como	dice	el	Talmud,	los	hombres	no	vemos	las	cosas
tal	 como	son,	 sino	 tal	 como	somos.	Si	de	mí	dependiera,	 acabaría	con	el	problema
árabe-israelí	 implantando	 tres	 medidas	 de	 obligado	 cumplimiento:	 prohibiría	 todo
culto	o	manifestación	religiosa,	pues	el	consuelo	que	Dios	procura	a	quienes	creen	en
él	 no	 compensa	 el	 sufrimiento	 que	 causan	 quienes	 lo	 idolatran;	 vetaría	 las	 barbas,
tirabuzones,	 velos	 y	 demás	 aditamentos	 que	 sirvan	 para	 significar	 o	 reafirmar
creencia	 religiosa	 alguna;	 y,	 por	 último,	 despojaría	 a	 judíos	 y	 a	 palestinos	 de	 sus
ropas.

—¿Qué	ganaría	desnudando	a	la	gente,	Lautaro?	—se	interesó	la	inspectora.
—Mucho,	inspectora,	se	ganaría	mucho,	porque	la	desnudez	es	el	estado	que	más

iguala	a	los	hombres	y,	en	consecuencia,	el	que	mayor	inseguridad	provoca	en	el	ser
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humano.	La	ropa	tiene	una	clara	significación,	nos	identifica	con	determinado	grupo,
nos	 insufla	 seguridad	 en	 nosotros	 mismos.	 La	 vestimenta	 dice	 de	 nosotros	 lo	 que
queremos	 ser,	 lo	 que	 pretendemos	 ser,	 pero	 solo	 eso,	 no	 lo	 que	 verdaderamente
somos,	puesto	que	la	unicidad	del	 individuo	se	encuentra	en	el	 interior.	La	ropa,	en
definitiva,	añade	confusión	(e	ilusión)	a	nuestra	existencia.	Sin	embargo,	la	misión	de
la	 ropa	era	 inicialmente	 la	de	protegernos	contra	el	 frío,	ya	que	en	nuestro	proceso
evolutivo	perdimos	nuestro	pelaje	de	simios.	Un	cuerpo	desnudo,	además,	resulta	tan
natural	como	cómico,	porque	la	naturaleza	tiene	mucho	de	risible.	Lo	mismo	que	la
condición	humana,	que	por	sofisticada	y	compleja	que	pueda	resultar	o	parecer,	no	es
más	que	una	evolución	de	lo	natural	hacia	lo	antinatural;	de	la	misma	manera	que	el
agua	 ocupa	 el	 sesenta	 por	 ciento	 del	 organismo,	 nuestro	 comportamiento	 en	 una
impostura	 al	 cien	 por	 cien.	No	 estamos	 educados	 para	 ser	 naturales,	 puesto	 que	 el
modelo	 que	 siguen	 quienes	 nos	 educan	 no	 es	 natural,	 sino	 que	 está	 basado	 en
complejos	 códigos	 preestablecidos	 de	 antemano.	 Por	 no	mencionar	 que	 lo	 primero
que	despoja	 la	desnudez	son	 los	prejuicios.	De	modo	que	solo	sin	Dios	y	sin	 ropas
tras	 las	 que	 esconder	 nuestra	 intolerancia	 y	 nuestra	 respectiva	 falta	 de	 argumentos
racionales,	judíos	y	palestinos	tendríamos	alguna	posibilidad	de	entendernos.

—¿Y	si	ni	por	esas	lográramos	ponernos	de	acuerdo?	—se	interesó	la	inspectora,
consciente	de	haber	escuchado	a	lo	largo	de	los	últimos	años	un	sinfín	de	propuestas
de	 paz	 para	 el	 conflicto	 árabe-israelí	 tan	 estrambóticas	 como	 la	 que	 acababa	 de
sugerir	su	subordinado.

—Al	 menos	 el	 resto	 del	 mundo,	 antes	 de	 hablar	 de	 Israel	 y	 de	 Palestina,
antepondría	 la	 desnudez	 integral	 de	 sus	 moradores	 a	 otras	 cuestiones	 mucho	 más
dolorosas	para	ambos	pueblos	—respondió	Heller.

Pese	a	que	en	la	mayoría	de	los	casos	las	opiniones	de	Heller	eran	pintorescas	por
su	 singularidad	 y	 radicalidad,	 incluso	 absurdas	 en	 algunos	 casos,	 conseguía	 lo	 que
perseguía:	crear	con	una	hipérbole	un	retrato	fidedigno	de	la	realidad.	El	humor	como
vehículo	de	la	lucidez,	como	defendía;	el	humor	como	instrumento	del	desencanto.

—A	 tenor	 del	 frío	 que	 suele	 hacer	 en	 Jerusalén	 en	 invierno,	 el	 problema	no	 se
solucionaría	 gracias	 a	 la	 ausencia	 de	 ropa,	 sino	 por	 culpa	 de	 la	 extinción	 de	 la
población	que	moriría	de	hipotermia	—continuó	la	broma	la	inspectora.

—Puestos	a	morir,	prefiero	morir	de	hipotermia	antes	que	hacerlo	desmembrado
por	 el	 efecto	 de	 una	 bomba	 colocada	 en	 un	 autobús	 o	 en	 un	 centro	 comercial.	 En
cualquier	caso,	en	tres	o	cuatro	generaciones	solo	sobrevivirían	los	más	fuertes,	a	los
que	indefectiblemente	la	naturaleza	volvería	a	cubrir	de	abundante	y	grueso	vello	y
devolvería	a	la	vida	arborícola.	Ese	día,	ni	Yahvé	ni	Alá	serían	capaces	de	distinguir	a
un	 judío	 de	 un	 palestino.	 Todo	 volvería	 al	 estadio	 anterior	 a	 la	 aparición	 de	 la
divinidad;	es	decir	todo	volvería	a	ser	como	era	al	principio	de	los	tiempos.

—El	hombre	de	las	cavernas.
—Así	 es,	 pero	 dígame,	 ¿acaso	 nuestro	 comportamiento	 actual	 no	 es	 propio	 de

cavernícolas?	 ¿Existe	 alguna	 diferencia	 entre	 asesinar	 a	 sangre	 fría,	 ya	 sea	 un
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palestino	o	un	judío	quien	lo	haga,	y	hacerlo	de	un	estacazo?	¿No	es	una	muestra	de
la	 esquizofrenia	 de	nuestra	 sociedad	 el	 pedir	 las	 cosas	 por	 favor,	 dar	 las	 gracias,	 y
luego	asesinar	al	prójimo	colocándole	una	bomba	en	el	autobús	que	toma	para	 ir	al
trabajo	o	a	comprar,	o	disparándole	a	bocajarro	con	un	fusil	de	mirilla	telescópica?	—
Y	tras	dejar	aquella	reflexión	en	el	aire,	Heller	añadió—:	¿Lo	ve?	Mi	Renault	nunca
falla.	Una	 vez	 en	marcha,	 se	 conduce	 solo.	 Incluso	 podría	 cerrar	 los	 ojos	 y	 él	 nos
llevaría	sanos	y	salvos.	¿Verdad,	viejo?

—Por	si	las	moscas,	usted	mantenga	los	ojos	bien	abiertos,	Lautaro.
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Un	médico	de	 aspecto	 elegante	 y	 un	 fornido	 celador	 aguardaban	 impacientes	 en	 la
puerta	principal	del	hospital	St.	John.	Unos	pasos	atrás,	 tres	enfermeras	y	otros	dos
celadores	 parecían	 también	 permanecer	 a	 la	 espera.	 Semejaban	 un	 comité	 de
bienvenida	 soportando	 el	 plantón	 de	 un	 responsable	 político	 del	 departamento	 de
Sanidad,	pero	a	punto	de	ser	vencidos	por	el	relente.

—Yo	 soy	 el	 doctor	 Ehud	 Fainblum.	 Y	 este	 el	 celador	 Sadek.	 Él	 encontró	 el
cuerpo.	 Justo	 allí,	 donde	 se	 encuentran	 sus	 hombres	—dijo	 el	 elegante	médico	 sin
más	preámbulos,	al	tiempo	que	extendía	la	mano	derecha	para	que	le	fuera	estrechada
tanto	por	la	inspectora	como	por	el	sargento.

El	 celador	 imitó	 el	 gesto,	 y	 una	 vez	 hubo	 comprimido	 las	 manos	 de	 los	 dos
policías	con	un	apretón	excesivamente	enérgico	y	brusco,	procedió	a	presentarse	y	a
explicarse:

—Soy	Levi	Sadek.	Mi	turno	comenzaba	hoy	a	las	seis,	pero	un	compañero	tenía
que	 viajar	 esta	 mañana	 temprano	 al	 aeropuerto	 de	 Ben	 Gurion	 para	 volar	 al
extranjero,	así	que	accedí	a	venir	dos	horas	antes.	Al	atravesar	el	jardín,	me	encontré
el	cuerpo.

—¿Se	cruzó	con	alguien	en	el	camino?	—Heller	tomó	la	iniciativa.
—No,	tengo	el	coche	aparcado	dentro	del	recinto	del	hospital.	Nunca	lo	dejo	en	la

calle,	 por	 lo	 que	 pueda	 pasar.	 Soy	 judío	 practicante,	 y	 en	 este	 barrio	 no	 somos
precisamente	queridos.	No,	no	he	visto	a	nadie	—dijo	mientras	señalaba	la	kipá	que
cubría	su	coronilla.

Pese	a	que	el	celador	era	un	hombre	menos	musculoso	que	el	sargento,	su	cuerpo
era	igualmente	sólido	y	rocoso.	Sin	embargo,	había	en	su	rostro	grande	y	lechoso	una
expresión	infantil,	de	niño	travieso.	Semejaba	un	querubín	de	una	pintura	renacentista
metido	en	el	cuerpo	de	un	forzudo.

—¿Había	visto	a	la	víctima	con	anterioridad?	—intervino	la	inspectora.
—No.	Como	acabo	de	decirles,	soy	un	hombre	religioso,	no	un	extremista,	pero	sí

lo	suficientemente	ortodoxo	como	para	no	mantener	mucho	contacto	con	los	árabes.
Y	cuando	lo	hago,	por	descontado,	no	suelo	fijarme	en	sus	caras.

—Sin	embargo,	trabaja	en	un	sanatorio	que	atiende	a	muchachos	árabes	—incidió
el	sargento.

Los	rasgos	del	celador	se	crisparon	de	manera	súbita,	como	si	el	policía	hubiera
tocado	un	 tema	que	 le	 incomodaba;	 entrecerró	 los	ojos,	que	 se	convirtieron	en	una
fina	 línea,	 exhaló	 un	 profundo	 suspiro	 y	 soltó	 como	 quien	 recita	 un	 argumento
aprendido	y	repetido	mil	veces:

—Usted	lo	ha	dicho:	se	trata	de	mi	trabajo.	La	situación	laboral	en	Israel	no	está
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para	hacerle	ascos	a	un	trabajo	como	este.	Pero	fuera	de	este	recinto,	mi	interés	por	el
mundo	 árabe	 es	 nulo.	En	 el	 libro	Qabbalah	ad	Pentateucum	 (folio	 97,	 3),	 se	 dice:
«Dios	se	muestra	en	la	tierra	en	las	semblanzas	del	judío:	Judío,	Judas,	Judá,	Jevah	o
Jehová	son	el	mismo	y	el	único	ser.	El	hebreo	es	el	Dios	viviente,	el	Dios	encarnado;
es	 el	 hombre	 celeste,	 el	 Adán	Kadmón.	 Los	 otros	 hombres	 son	 terrestres,	 de	 raza
inferior.	 Solo	 existen	 para	 servir	 al	 hebreo;	 son	 pequeñas	 bestias».	 De	 modo	 que
únicamente	me	relaciono	con	judíos.

—En	cambio,	esta	noche	le	ha	prestado	auxilio	a	un	árabe	—intervino	Heller	de
nuevo.

Ahora	el	celador	le	dedicó	al	sargento	una	mirada	llena	de	ira.
—Obviamente,	 no	 sabía	 que	 se	 trataba	 de	 un	 árabe	 —expuso	 marcando	 cada

palabra—.	Vi	a	un	hombre	herido	a	pocos	metros	del	hospital	y	le	presté	ayuda	por
una	cuestión	humanitaria.	Eso	es	todo.	Pero	eso	no	cambia	mi	manera	de	pensar.	Los
árabes	no	pintan	nada	en	esta	tierra,	salvo	que	acepten	la	supremacía	de	nuestra	raza
y,	sobre	ese	principio,	estén	dispuestos	a	servirnos,	sin	más	pretensión	que	esa.

Por	 un	 momento,	 el	 sargento	 tuvo	 la	 impresión	 de	 estar	 reviviendo	 la
conversación	 de	 la	 tarde	 anterior	 con	 el	 «hombre	 piadoso»	 de	 Silwan,	 un	 discurso
cargado	de	intolerancia	y	resentimiento	que	en	nada	ayudaba	a	aclarar	las	cosas.	Pero
esta	vez	no	estaba	dispuesto	a	pelear	de	nuevo	contra	una	coraza	sin	fisuras,	así	que
optó	por	dar	un	giro	a	la	conversación.

—¿Dónde	está	el	cadáver?	—preguntó.
—Dentro,	 por	 supuesto.	 Hemos	 avisado	 al	 director,	 pero	 aún	 tardará	 en	 llegar.

Vive	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 —intervino	 el	 doctor	 Fainblum	 en	 su	 papel	 de
anfitrión,	tratando	de	rebajar	la	tensión	derrochando	amabilidad	y	buenos	modales.

Desnudo	 de	 cuerpo	 para	 arriba,	 el	 cadáver	 yacía	 sobre	 una	 camilla	 en	 una
improvisada	sala	de	reanimación.	El	rostro,	aguzado	y	rígido,	reflejaba	un	rictus	de
dolor,	 que	 parecía	 natural	 a	 tenor	 del	 elevado	 número	 de	 heridas	 punzantes	 que
presentaba	 tanto	el	 tórax	como	el	abdomen.	Este	y	el	vientre	estaban	metidos	hacia
adentro	 y	 semejaban	 un	 odre	 vacío.	Debajo	 de	 aquellos	 rasgos	 que	 habían	 surgido
como	compañeros	de	la	muerte,	se	escondía	un	joven	de	entre	treinta	y	treinta	y	cinco
años,	 de	 cabello	 oscuro	 que	 comenzaba	 a	 ralear	 y	 facciones	 regulares.	 Llamaba	 la
atención	la	boca,	que	el	difunto	parecía	haber	cerrado	con	rabia	justo	antes	de	morir.
La	 camisa	 de	 la	 víctima	 había	 sido	 desgarrada	 y	 arrojada	 al	 suelo,	 en	 tanto	 que	 el
jersey	 y	 la	 chaqueta	 descansaban	 en	 una	mesita	 auxiliar	 junto	 con	un	 desfibrilador
cubierto	de	guantes	de	látex	usados.	Había	restos	de	sangre	por	todas	partes.

—Ha	 recibido	 catorce	 puñaladas.	 Estaba	 ya	 muerto	 cuando	 lo	 trajo	 Sadek	—
indicó	el	doctor	Fainblum.

—Al	principio,	 pensé	que	 se	 trataba	de	un	mendigo	durmiendo	 al	 raso,	 pero	 al
acercarme…	—intervino	 el	 celador—.	Mi	 primera	 reacción	 al	 ver	 tanta	 sangre	 fue
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cargar	el	cuerpo	en	brazos	y	traerlo	al	interior	del	sanatorio.	Aunque	de	manera	muy
débil,	creo	que	aún	respiraba…

—Tal	vez	exhalara	su	último	aliento	en	los	brazos	de	Sadek	—sugirió	el	doctor
Fainblum.

El	 aludido	 agachó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 compungimiento,	 como	 si	 semejante
posibilidad	le	supusiera	una	gran	carga.

—Que	 nadie	 más	 toque	 nada	 de	 lo	 que	 hay	 en	 esta	 habitación	 —ordenó	 la
inspectora—.	Tengo	entendido	que	llevaba	documentación.

—Un	carné	de	«Jerusalén»	y	una	 llave.	Están	debajo	de	 la	 ropa	que	hay	en	esa
mesita	—indicó	el	médico.

Heller	 se	 dirigió	 al	 lugar	 indicado,	 se	 enfundó	uno	de	 los	 guantes	 de	 látex	 que
alguien	 del	 equipo	 sanitario	 había	 utilizado	 durante	 la	 reanimación	 después	 de
comprobar	que	no	contuvieran	restos	de	sangre,	levantó	la	ropa	con	cuidado	y	tomó
tanto	 el	 documento	 de	 identidad	 como	 la	 llave,	 unida	 a	 un	 llavero	 de	 pasta	 con	 el
número	12	grabado.	Pese	a	las	precauciones	que	acababa	de	tomar,	lo	normal	era	que
las	 huellas	 del	 personal	 sanitario	 hubieran	 alterado	 otras	 de	 mayor	 interés	 para	 la
investigación.

—Se	llama	Abdel	Hadi	Said.	Reside	en	Derech	Shchem,	es	decir,	en	Nablus	Road
—leyó	en	voz	alta—.	La	llave	lleva	grabado	un	número,	como	las	de	los	hoteles.

—Si	tiene	su	residencia	en	la	calle	Nablus,	¿por	qué	lleva	encima	la	llave	de	un
hotel?	¿Dónde	están	las	llaves	de	su	domicilio?	—preguntó	la	inspectora.

Heller	volvió	a	examinar	el	carné	del	difunto,	esta	vez	con	más	detenimiento.
—Tal	 vez	 la	 respuesta	 esté	 en	 el	 hecho	 de	 que	 portara	 una	 cédula	 de

identificación	falsa.
—¿Una	cédula	falsa?	¿Está	seguro,	Lautaro?
Heller	analizó	el	documento	al	 trasluz	por	 tercera	vez,	como	si	 se	 tratara	de	un

billete	falso.
—Completamente.	Pasaremos	primero	por	el	domicilio	del	difunto	y	luego	por	el

hotel	Ambassador,	que	está	en	la	misma	calle	Nablus.	Tal	vez	la	llave	abra	la	puerta
de	una	habitación	de	ese	hotel.

—Quizá	 se	 trate	 de	 un	 palestino	 de	 los	 Territorios	 en	 Disputa	 que	 ha	 logrado
hacerse	 con	 una	 cédula	 falsa	 de	 residencia	 en	 Jerusalén.	 Cabe	 que,	 al	 temer	 ser
descubierto	 en	 el	 domicilio	 que	 figura	 en	 su	 cédula,	 contara	 con	 un	 escondrijo	 en
cualquier	hotel	o	pensión	de	Jerusalén	Este.	O	al	revés	—elucubró	la	inspectora.

Siempre	que	se	encontraba	rodeada	de	gente,	llamaba	a	los	Territorios	Ocupados
«Territorios	en	Disputa»,	que	era	el	 término	políticamente	correcto.	No	en	vano,	el
estatus	final	de	los	territorios	en	litigio,	así	como	sus	fronteras	definitivas,	estaba	aún
por	 definir	 en	 un	 acuerdo	 que	 deberían	 firmar	 ambas	 partes,	 según	 diversas
resoluciones	de	la	ONU	y	de	la	Hoja	de	Ruta.	Claro	que	los	israelíes	más	extremistas
se	referían	a	estos	territorios	como	«Territorios	Liberados».	Una	discusión	semántica
que	era	fiel	reflejo	de	las	diferencias	que	separaban	a	las	partes.
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Heller	revisó	la	ropa	antes	de	decir:
—El	 saco	 es	 de	muy	mala	 calidad,	 y	 está	 bien	 ajado.	Yo	 diría	 que	 se	 trata	 de

alguien	que	se	dedicaba	a	galguear.
—Hable	en	hebreo,	Lautaro.	No	entiendo	sus	argentinismos.
—Un	mendigo.	Digo	que	la	ropa	del	tipo	parece	la	de	un	mendigo,	y	ni	siquiera

llevaba	un	abrigo	con	el	frío	que	hace	—aclaró	el	sargento	recobrando	el	hebreo.
—Mírele	 las	manos.	No	son	 las	de	un	mendigo.	Ni	 siquiera	parecen	 las	de	una

persona	que	se	gane	la	vida	trabajando	con	ellas.	No	están	encallecidas	—observó	la
inspectora.

—¿Algún	líder	político	palestino	de	los	Territorios	en	Disputa	que	haya	venido	a
Jerusalén	 Este	 con	 algún	 propósito	 oculto?	—sugirió	 Heller—.	Aunque	 eso	 se	me
antoja	improbable.	Deberíamos	avisar	al	Shabak.

—No	 nos	 precipitemos.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 se	 trate	 de	 un	 delincuente	 de
poca	monta	al	que	hayan	ajustado	las	cuentas.	Quizá	un	contrabandista.	Iremos	a	la
calle	Nablus,	al	domicilio	que	figura	en	la	cédula	de	identificación,	lo	registraremos	y
luego	 ya	 veremos	 si	 es	 o	 no	 necesario	 avisar	 a	 los	 servicios	 de	 inteligencia.	 Pida
refuerzos.	Y	que	traigan	un	ariete	para	derribar	puertas.

La	inspectora	Toledano	y	el	sargento	Heller	no	se	atrevieron	a	allanar	el	edificio	de	la
calle	 Nablus	 hasta	 que	 no	 contaran	 con	 una	 veintena	 de	 hombres	 de	 refuerzo.
Acostumbrados	como	estaban	a	esa	clase	de	operaciones,	conocían	el	protocolo	a	la
perfección.	 Sheihk	 Jarrah	 era	 una	 área	 especialmente	 sensible	 dentro	 de	 Jerusalén
Este,	de	modo	que	el	factor	sorpresa	y	la	rapidez	resultaban	fundamentales.	Mientras
aguardaban	la	llegada	de	efectivos,	el	sargento	quiso	averiguar	a	través	de	la	radio	si
sobre	 el	 inmueble	 al	 que	 iban	 a	 entrar	 pendía	 alguna	 orden	 de	 demolición	 o
presentaba	alguna	irregularidad	urbanística,	pero	a	las	seis	de	la	mañana	las	oficinas
municipales	aún	estaban	cerradas.	A	vuela	pluma,	se	 trataba	de	un	viejo	edificio	de
cuatro	 plantas,	 cuyas	 desconchadas	 y	 rugosas	 paredes	 de	 piedra	 habían	 sido
decoradas	por	los	grafiteros	con	varias	pintadas,	una	de	las	cuales	decía:	«Jerusalén
es	 más	 fuerte	 que	 el	 muro»,	 en	 alusión	 al	 muro	 de	 seguridad	 que	 Israel	 estaba
levantando	por	 todos	 los	Territorios	Ocupados,	 incluida	 Jerusalén	Este.	Por	 el	 gran
número	de	pequeñas	ventanas	que	miraban	hacia	el	exterior,	daba	la	impresión	de	ser
un	inmueble	de	diminutos	apartamentos.	Al	portar	la	víctima	una	cédula	de	identidad
falsa,	la	vivienda	que	ocupaba	tenía	que	ser	de	alquiler,	puesto	que	los	controles	a	los
que	 eran	 sometidos	 los	 compradores	 árabes	 de	 inmuebles	 eran	 férreos.	 Lo	 más
probable	era	que	se	tratara	de	un	subarriendo,	una	componenda	inmobiliaria	común
entre	 la	 población	 árabe	 de	 Jerusalén.	 Claro	 que	 cabía	 también	 que	 el	 edificio
estuviese	habitado	por	numerosos	«internacionales».	De	 ser	 así,	 lo	mejor	era	evitar
una	escaramuza	que	luego	tuviera	repercusión	en	la	prensa	internacional.

Desde	el	coche,	Heller	volvió	a	examinar	todo	el	frente	del	edificio,	y	en	especial

www.lectulandia.com	-	Página	52



la	 segunda	 planta,	 que	 era	 donde	 vivía	 el	 difunto	 según	 constaba	 en	 la	 cédula	 de
identidad	falsa.	Como	en	varios	balcones	del	primer	piso	había	ropa	tendida,	pensó	en
la	 conveniencia	 de	 dejar	 a	 tres	 o	 cuatro	 hombres	 fuera,	 por	 si	 en	 el	 transcurso	 del
registro	alguien	decidía	descolgarse	por	el	balcón	haciendo	uso	de	la	ropa	tendida.

—De	nuevo	tenemos	que	entrar	en	una	madriguera,	aunque	en	esta	ocasión	la	rata
está	muerta	—elucubró	el	sargento	aludiendo	a	los	peligros	que	corrían	siempre	que
tenían	que	allanar	una	vivienda	en	Sheihk	Jarrah.

Cuando	 el	 cielo	 comenzó	 a	 clarear,	 fue	 la	 inspectora	 la	 que	 descendió	 del
vehículo	 para	 realizar	 un	 examen	 visual	 más	 exhaustivo	 del	 entorno.	 Después	 de
todo,	de	los	pequeños	detalles	dependía	el	éxito	o	el	fracaso	de	cualquier	operación.
Al	acercarse	a	uno	de	los	flancos	del	inmueble	con	vuelta	a	un	desierto	callejón	sin
salida,	leyó	una	pintada	distinta	de	las	demás	que,	escrita	con	primorosos	caracteres,
reproducía	unos	versos	que	había	aprendido	cuando	se	vio	obligada	a	tomar	clases	de
árabe:	«El	olivar	era	en	otro	tiempo	verde	/	y	el	cielo	/	un	bosque	azul,	amor	mío,	/
¿quién	 lo	 ha	 cambiado	 esta	 noche?»	Acto	 seguido	 le	 vino	 a	 la	memoria	 la	 última
estrofa	 de	 aquel	 poema	 escrito	 por	 el	 poeta	Mahmoud	 Darwish:	 «El	 olivar	 estaba
siempre	verde,	amor	mío,	/	cincuenta	víctimas,	al	caer	el	sol	/	lo	han	convertido	en	un
pantano	 rojo.	 /	 Cincuenta	 víctimas,	 amor	 mío,	 no	 me	 riñas.	 /	 Me	 mataron.	 /	 Me
mataron.	/	Me	mataron».

—Creo	que	deberíamos	esperar	con	el	motor	en	marcha	—sugirió	 la	 inspectora
cuando	hubo	 regresado	al	 interior	del	coche	y	 la	actividad	en	 la	calle	comenzaba	a
hacerse	más	intensa.

—En	mi	opinión,	levanta	más	sospechas	tener	el	motor	en	marcha	que	parado	—
replicó	el	sargento	al	tiempo	que	apoyaba	la	nuca	en	el	reposacabezas,	lo	que	provocó
que	 todo	 el	 asiento	 se	 convulsionara.	 Luego,	 para	 dar	 una	 mayor	 sensación	 de
tranquilidad,	 extrajo	 un	 par	 de	 sándwiches	 de	 una	 bolsa	 de	 papel	 que	 había
depositada	en	el	asiento	trasero—.	¿Gusta?	Son	de	pepinillo.

—¿Y	si	nos	vemos	en	un	aprieto	y	tenemos	que	salir	de	aquí	volando?	Puede	que
su	coche	vuelva	a	dejarnos	en	la	estacada	—insistió	la	inspectora	pasando	por	alto	el
ofrecimiento.

—El	auto	 tiene	achaques	de	viejo,	pero	ningún	abuelo	abandona	a	 su	nietecito.
¿Acaso	no	nos	trajo	hasta	acá?	Además,	siempre	me	queda	el	recurso	del	tanguito.	Ya
ve	que	le	gustó.	¿Y	a	vos,	le	funcionó?

—¿A	qué	se	refiere,	Lautaro?
—Lo	de	hablarles	a	sus	plantas.
—¿Lo	 de	 hablarles	 a	 mis	 plantas?	 Supongo	 que	 sí;	 sí,	 funcionó,	 a	 su	manera,

claro	está.	Terminé	dándome	cuenta	de	que,	en	caso	de	seguir	por	ese	camino,	iba	a
volverme	 loca.	 Que	 es	 lo	 que	 le	 pasará	 a	 usted,	 Lautaro,	 si	 se	 empeña	 en	 seguir
hablando	con	su	coche.

—No	 hablo	 con	 mi	 coche,	 le	 hablo	 a	 mi	 coche.	 Son	 cosas	 completamente
diferentes.	¿Qué	hizo	entonces,	cuando	dejó	de	hablarles	a	sus	plantas?
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—Aficionarme	al	whisky.	De	esa	forma	al	menos	me	limitaba	a	hablar	conmigo
misma.	Ahora	soy	toda	una	experta	en	whisky.

—¿De	veras?	¡Qué	bárbaro!
—Un	día	que	tengamos	libre	nos	vamos	de	cata.	¿Sabía	que	en	Jerusalén	hay	un

bar	con	la	mejor	carta	de	whiskys	de	Oriente	Próximo?
—¿Yo	catar	el	whisky?	Soy	un	tipo	de	vaso	de	leche	espolvoreada	con	un	poco	de

canela;	el	alcohol	me	hace	estornudar	y	perder	la	cabeza.	¿Y	qué	pasó	con	sus	plantas
cuando	dejó	de	hablarles?	¿Se	pusieron	mustias?	—se	interesó	el	sargento.

—No	 dejé	 de	 hablarles	 del	 todo.	 Les	 expliqué	 la	 situación	 y	 han	 acabado
bebiendo	whisky	conmigo.

—Lo	que	cuenta	es	extraordinario,	inspectora.	Seguro	que	hasta	brindan.
—Como	siempre,	ya	 está	usted	 fantaseando	más	de	 la	 cuenta,	Lautaro.	Cuando

digo	que	mis	plantas	beben	whisky	me	refiero	a	que,	de	vez	en	cuando,	incorporo	una
o	dos	gotas	de	malta	en	el	agua	de	riego.	He	comprobado	que	les	activa	la	clorofila.

—¡Qué	bárbaro,	inspectora!
—A	usted	todo	le	parece	bárbaro,	Lautaro.
—Es	porque	me	entusiasman	las	cosas	que	quedan	fuera	de	lo	convencional.	Yo

tengo	mis	libritos.	Leo	de	todo,	porque	si	los	dietistas	aseguran	que	la	alimentación
sana	pasa	por	comer	de	todo,	para	que	el	espíritu	de	uno	tenga	un	aspecto	saludable
se	 ha	 de	 leer	 variado.	 Lo	 que	menos	 leo	 son	 periódicos.	 En	mi	 opinión,	 la	 prensa
avisa	de	las	heridas	que	se	producen	en	eso	que	llamamos	el	«cuerpo	social»;	el	libro,
en	cambio,	muestra	la	cicatriz	de	esa	herida,	las	consecuencias,	los	resultados.	Es	más
reflexivo	 y	 profundo.	 En	 los	 libros	 es	 donde	 se	 hace	 el	 diagnóstico	 de	 las
enfermedades	que	una	sociedad	padece.	Por	eso	deploro	que	cada	religión	tenga	sus
libros	 sagrados.	 Uno,	 dos,	 tres	 o	 diez.	Me	 da	 igual	 el	 número.	 Para	mí,	 todos	 los
libros	 son	 sagrados,	 con	 independencia	 de	 lo	 que	 traten	 o	 de	 cómo	 estén	 escritos,
porque	 todos	 son	 fruto	 de	 la	 singular	 evolución	 que	 ha	 experimentado	 nuestra
especie.	En	mi	opinión,	 los	 seres	humanos	 somos	dioses	por	cuanto	que,	en	 lo	que
respecta	 a	 nuestra	 evolución,	 hemos	 roto	 la	 barrera	 que	 separa	 lo	 natural	 de	 lo
artificial	y,	en	consecuencia,	todos	nuestros	libros	son	sagrados.	Si	la	gente	religiosa
partiera	 de	 este	 principio,	 de	 que	 todos	 los	 seres	 humanos	 estamos	 tocados	 por	 la
divinidad	en	igual	medida,	entonces	tal	vez	acá	en	Israel	no	tendríamos	los	problemas
que	tenemos	con	los	palestinos	en	particular	y	con	los	árabes	en	general.	¿Y	vos	qué
leés?

—¿Yo?	Mi	 libro	de	cabecera	es	Los	hombres	 son	de	Marte,	 las	mujeres	 son	de
Venus.	Es	una	broma,	naturalmente.	Me	gusta	mucho	la	poesía.

—Bueno,	 la	 poesía	 es	 la	 sublimación	 de	 la	 literatura,	 la	 esencia,	 la	 materia
primordial.	¡Gente	desnuda	y	lectora,	eso	es	lo	que	necesita	esta	tierra!	—exclamó	el
sargento.

—Lautaro,	 si	 el	 comisario	 escuchara	 nuestras	 confesiones,	 nos	 mandaría	 de
cabeza	a	un	frenopático.	¡Ande,	cómase	ese	sándwich!
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No	 hubo	 Heller	 engullido	 el	 primero	 de	 los	 sándwiches	 cuando	 se	 vieron
rodeados	por	media	docena	de	jeeps	de	la	policía	de	fronteras.

—Ya	están	acá	los	muchachos	—indicó	el	sargento.
La	 toma	 de	 aquella	 pequeña	 fortaleza	 resultó	 una	 exhibición	 de	 energía	 y

precisión,	y	duró	apenas	unos	instantes.	En	menos	de	dos	minutos	habían	derribado	la
puerta	 principal	 del	 edificio	 y	 la	 del	 apartamento	 de	 la	 víctima,	 al	 tiempo	que	 tres
hombres	 fuertemente	 armados	 vigilaban	 los	 pasillos	 en	 cada	 una	 de	 la	 plantas.	 Y
cuando	alguien,	alertado	por	el	estruendo	de	la	madera	al	reventar	y	de	la	goma	de	las
botas	corriendo	de	aquí	para	allá,	asomaba	la	cabeza	por	una	puerta,	se	le	conminaba
a	cerrarla	de	nuevo	y	a	permanecer	en	el	interior	de	su	domicilio	hasta	que	el	registro
hubiese	finalizado.

Como	 siempre	 que	 allanaban	 una	 vivienda,	 el	 sargento	 entró	 por	 delante	 de	 la
inspectora,	con	 los	hombros	vencidos,	como	un	 felino	agazapado	preparado	para	 la
acción.	 En	 cuanto	 comprobó	 que	 el	 apartamento,	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 metros
cuadrados	 divididos	 en	 dos	 estancias	 y	 un	 diminuto	 aseo,	 estaba	 vacío,	 recobró	 la
compostura.	 Desde	 la	 atalaya	 que	 le	 brindaba	 su	 altura,	 y	 tras	 escrutar	 con
minuciosidad	cada	palmo	de	la	casa,	dijo:

—Más	 que	 un	 departamento	 parece	 un	 zulo.	 ¿Quién	 vive	 sin	 sillas	 y	 sin	 una
mesa?	Acá	solo	hay	un	camastro	cubierto	de	ropa	¿Vos	qué	pensás?

—Que	 a	 la	 víctima	 no	 le	 gustaba	 doblar	 la	 ropa	 ni	 tampoco	 guardarla	 en	 el
armario	—ironizó	la	inspectora—.	Al	menos	obtendremos	huellas.

—El	tipo	no	vivía	acá	—observó	el	sargento—.	De	eso	no	hay	duda.	Pero	¡si	el
muy	boludo	ni	siquiera	tenía	heladera!

—Estoy	de	acuerdo,	Lautaro,	no	parece	que	la	víctima	viviera	aquí	—corroboró
la	inspectora.

—Tiene	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	 un	piso	 franco,	 donde	 el	 tipo	venía	 a	 asearse	 y	 ¿a
cambiarse	 de	 ropa?	—dijo	 ahora	Heller	 señalando	 hacia	 el	montón	 de	 ropa	 que	 se
amontonaba	sobre	el	colchón.

—Lo	primero	 que	 tendremos	que	 hacer	 es	 comprobar	 si	 toda	 esa	 ropa	 es	 de	 la
talla	de	la	víctima	—apuntó	la	inspectora.

—Mire	las	prendas,	es	ropa	propia	de	un	menesteroso.	¿Qué	mendigo	se	preocupa
de	cambiarse	de	saco?	Es	todo	muy	extraño.

—Salvo	que	el	indigente	no	sea	tal	—se	descolgó	la	inspectora.
Heller	la	miró	con	curiosidad	antes	de	decir:
—De	 modo	 que	 el	 tipo	 se	 hacía	 pasar	 por	 mendigo.	 ¿Eso	 cree?	 ¿Con	 qué

propósito?	¿Para	qué	necesitaba	esta	casa?	¿Por	qué	no	llevaba	encima	las	llaves	del
portal	y	de	la	vivienda	y,	en	cambio,	portaba	la	llave	de	una	habitación	de	hotel?

—Creo	que	las	respuestas	a	esas	preguntas	las	encontraremos	detrás	de	la	puerta
que	abra	la	llave	que	la	víctima	llevaba	encima	—dijo	la	inspectora.

—Como	los	de	la	científica	tardarán	todavía	un	buen	rato	en	devolvernos	la	llave,
deberíamos	 visitar	 unos	 cuantos	 establecimientos	 hoteleros,	 empezando	 por	 el
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Ambassador,	 hasta	 que	 encontremos	 uno	 con	 el	 mismo	 tipo	 de	 llave.	 Luego	 solo
tendremos	que	pedirle	al	recepcionista	que	nos	abra	la	habitación	número	doce.

—A	tenor	del	aspecto	de	este	apartamento,	el	hotel	Ambassador	se	me	antoja	un
lugar	demasiado	lujoso	para	nuestro	hombre	—apuntó	la	inspectora.

—Lo	 sé,	 pero	 por	 algún	 sitio	 hemos	 de	 comenzar	 la	 búsqueda.	 Tal	 vez	 el
recepcionista	 del	 Ambassador	 reconozca	 el	 llavín,	 o	 pueda	 echarnos	 una	 mano
acotando	la	categoría	del	establecimiento	al	que	puede	pertenecer	 la	 llave,	o	qué	sé
yo.

—Lo	que	haremos	será	comprobar	 si	alguien	se	ha	 registrado	en	un	hotel	de	 la
ciudad	en	los	últimos	días	bajo	el	nombre	de	Abdel	Hadi	Said.	Pida	también	a	los	de
la	científica	que	aclaren	cuanto	antes	el	asunto	de	las	huellas	dactilares	de	la	víctima.
Si	se	trata	de	un	delincuente	reincidente,	lo	más	probable	es	que	esté	fichado.

—Lo	hago	al	grito,	inspectora.
—Heller,	su	hebreo.	Ya	no	vive	en	Buenos	Aires.
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Heller	 había	 experimentado	 en	 numerosas	 ocasiones	 el	 anverso	 y	 el	 reverso	 del
comisario	 Goldiak,	 por	 lo	 que	 la	 relación	 entre	 ambos	 hombres	 no	 era	 buena.	 En
cierta	 ocasión,	 hablando	 de	 los	 desastres	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	Heller	 se
refirió	 a	 lo	 acontecido	 en	 Hiroshima	 el	 6	 de	 agosto	 de	 1946	 como	 «holocausto
nuclear».	Goldiak	se	enfureció	y	le	reprochó	que	un	judío	pudiera	hablar	de	manera
tan	inapropiada.	Holocausto	solo	había	habido	uno,	por	lo	que	semejante	término	solo
podía	aplicarse	a	la	cuestión	judía,	a	la	soah.	Heller	le	rebatió	argumentando	que	lo
ocurrido	 en	 Hiroshima	 y	 Nagasaki	 había	 sido	 un	 episodio	 tan	 tenebroso	 como	 el
exterminio	del	pueblo	 judío	a	manos	de	 los	nazis.	Al	 final,	ninguno	dio	 su	brazo	a
torcer,	y	un	asunto	 tan	nimio	derivó	en	una	animadversión	mutua	que	alcanzaba	su
máxima	 expresión	 siempre	 que	 discutían	 sobre	 cualquier	 entresijo	 del	 caso	 que
tuvieran	entre	manos:	 sus	puntos	de	vista	eran	divergentes,	 como	solo	podían	 serlo
los	 de	 un	perro	 y	 un	gato.	Goldiak,	 dada	 su	 posición	de	 superior,	 ejercía	 de	 perro,
ladraba	 y	 se	 volvía	 amenazante;	 un	 perro	 de	 andares	 arrogantes	 y	 mirada	 altiva.
Heller,	por	su	parte,	se	erizaba	y	mostraba	las	garras,	en	una	actitud	defensiva	pero	al
mismo	tiempo	desafiante.	El	hecho	de	que	Heller	fuera	más	grande	que	el	comisario
no	 parecía	 importarle	 a	 este,	 como	 si	 quisiera	 demostrar	 que	 los	 galones	 podían
resultar	 más	 intimidatorios	 que	 el	 tamaño.	 Era	 su	 manera	 de	 empequeñecer	 a	 su
subordinado.	 No	 obstante,	 Goldiak	 nunca	 había	 ocultado	 que	 detestaba	 lo	 que	 él
llamaba	 el	 «amaneramiento	 intelectual	 y	 profesional»	 del	 sargento	 Heller,	 a	 quien
reprochaba	 leer	 demasiado	 y,	 en	 consecuencia,	 tener	 ideas	 y	 opiniones	 poco
ortodoxas	 para	 un	 miembro	 de	 la	 policía	 de	 Jerusalén.	 Sí,	 Heller	 empleaba	 un
lenguaje	demagógico,	lo	que	ponía	de	manifiesto	la	dispersión	natural	(o	fragilidad,	o
vulnerabilidad)	 de	 sus	 pensamientos	 y,	 lo	 que	 era	 aún	 peor,	 también	 de	 sus
razonamientos.	Para	el	comisario	Goldiak,	ser	hombre	y	soldado	en	Israel	no	podía
separarse.	 Al	 mismo	 tiempo,	 todo	 hombre-soldado	 debía	 ser	 un	 especialista,	 una
pieza	 única	 dentro	 de	 un	 engranaje	 que	 lo	 abarcaba	 todo;	 de	 ahí	 que	 la	 iniciativa
propia	 —por	 ejemplo,	 mostrar	 un	 exceso	 de	 celo	 o	 una	 superabundancia	 de
sensibilidad—	no	tuviera	cabida.	Obedecer	sin	cuestionar	nunca	la	orden:	sobre	ese
principio	descansaba	el	edificio,	es	decir,	el	Estado	de	Israel.	La	solidez	o	fragilidad
de	los	cimientos	dependía,	por	tanto,	de	la	firmeza	de	las	partes	que	conformaban	el
conjunto,	 pues	 la	 más	 pequeña	 fisura	 podía	 originar	 a	 la	 larga	 que	 el	 edificio	 se
derrumbara.	 De	 ahí	 que	 el	 comisario	 se	 creyera	 en	 la	 obligación	 de	 recordarle
constantemente	 al	 sargento	 Heller	 cuál	 era	 su	 papel,	 pues,	 en	 su	 opinión,	 este
mostraba	 a	 menudo	 un	 espíritu	 demasiado	 rebelde	 y	 la	 vez	 excesivamente
influenciable.	En	la	mayoría	de	los	casos,	la	inspectora	Toledano	se	veía	obligada	a
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terciar	entre	ambos.
Sin	embargo,	en	aquella	ocasión	ambos	hombres	 se	quedaron	mudos	cuando	se

confirmó	 la	 identidad	 del	 cadáver	 del	 hospital	 de	 St.	 John:	 se	 trataba	 de	 Elijah
Shapiro,	 un	 periodista	 judío	 que	 trabajaba	 en	 el	 Israel	 Digital	 Star.	 Sus	 huellas
obraban	 en	 poder	 de	 la	 policía	 por	 haber	 sido	 detenido	 en	 el	 transcurso	 de	 varias
manifestaciones	contrarias	a	 la	proliferación	de	asentamientos	judíos	tanto	en	Judea
Samaria	 como	 en	 Jerusalén	Este.	 Shapiro	 había	 criticado	 con	 suma	 crudeza	 en	 sus
artículos	 a	 la	 policía	 y	 al	 ejército	 en	 numerosas	 ocasiones,	 y	 en	 una	 carrera
encaminada	a	posicionarse	en	el	ala	más	progresista	y	combativa	de	la	prensa	israelí,
había	 renunciado	 a	 trabajar	 en	 un	 periódico	 como	 Haaretz,	 afín	 a	 la	 izquierda
política,	donde	se	le	auguraba	un	brillante	futuro,	argumentando	falta	de	compromiso
y	de	valentía	por	parte	del	medio	escrito.	Según	Shapiro,	Israel	no	estaba	haciendo	las
cosas	bien	y	había	que	denunciarlo;	no	hacerlo	equivalía	a	incurrir	en	el	peor	pecado
de	cuantos	podía	cometer	un	periodista:	la	complacencia	con	el	poder.	La	radicalidad
de	 sus	 planteamientos	 había	 empezado	 a	 resultar	 demasiado	 molesta	 en	 ciertos
sectores	de	la	sociedad	israelí,	y	le	había	granjeado	numerosos	enemigos.	El	último
escándalo	en	el	que	se	había	visto	involucrado	había	sido	posicionarse	del	lado	de	dos
artistas	 locales	 que	 pretendían	 exponer	 imágenes	 de	 la	Virgen	María	 en	 las	 que	 el
rostro	había	sido	sustituido	por	el	de	mujeres	suicidas	palestinas.	La	Asociación	de
Periodistas	 de	 Israel	 ordenó	 retirar	 la	 muestra	 pictórica	 argumentando	 que	 podía
dañar	 los	 sentimientos	de	 los	 cristianos	y	 los	de	 aquellas	 personas	que	habían	 sido
víctimas	de	algún	atentado	palestino,	mientras	que	Shapiro	arremetió	contra	la	propia
organización	acusándola	de	cercenar	la	libertad	de	expresión	y	de	pensamiento.	Antes
de	 eso,	 había	 escrito	 varios	 artículos	 relacionados	 con	 la	 ONG	 Rompiendo	 el
Silencio,	y	reproducido	los	testimonios	de	ex	soldados	israelíes	que	reconocían	haber
hostigado	 y	 humillado	 a	 los	 palestinos	 en	 los	Territorios	Ocupados,	 por	 lo	 que	 fue
acusado	por	el	gobierno	y	los	militares	de	perseguir	objetivos	políticos,	de	trabajar	al
servicio	de	dicha	organización	—cuya	visión	del	conflicto	era	«tendenciosa»	pese	a
tratarse	de	una	organización	«legal	y	legítima»—	y	de	estar	financiada	por	gobiernos
extranjeros	contrarios	a	la	«causa	judía».	En	resumidas	cuentas,	Elijah	Shapiro	era	lo
que	en	la	policía	de	Israel	se	conocía	por	un	periodista	tocacojones.

Según	el	informe	preliminar	del	forense,	Elijah	Shapiro	no	había	sido	apuñalado
en	 el	 jardín	 de	 hospital	 St.	 John,	 sino	 en	 otro	 lugar	 cercano.	 Tal	 vez	 en	 un	 coche,
donde	había	 comenzado	 a	 desangrarse,	 pero	no	 lo	 suficiente.	Su	 cuerpo,	 por	 tanto,
había	 sido	 trasladado	 hasta	 el	 jardín	 del	 centro	 médico	 y	 abandonado,	 donde
posteriormente	expiró.

Las	 preguntas	 que	 rondaron	 las	 cabezas	 de	 todos	 de	manera	 inmediata	 fueron:
¿Qué	sentido	tenía	apuñalar	mortalmente	a	un	hombre	para	acto	seguido	trasladar	su
cuerpo	hasta	un	centro	hospitalario?	 ¿Por	qué	Elijah	Shapiro	 se	hacía	pasar	por	un
indigente	árabe?	¿Por	qué	llevaba	una	cédula	de	identificación	falsa?	¿Por	qué	había
alquilado	un	apartamento	en	la	calle	Nablus?	¿Qué	puerta	abría	la	llave	de	hotel	que
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portaba	consigo?	¿Era	en	esa	habitación	donde	había	sido	apuñalado?	¿Por	qué	había
sido	 abandonado	 su	 cuerpo	 en	 el	 hospital	 St.	 John?	 Todo	 apuntaba	 a	 que	 andaba
metido	 en	 uno	 de	 sus	 «reportajes	 de	 investigación»,	 como	 solían	 llamarlos	 los
reporteros.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Shapiro	 se	 hacía	 pasar	 por	 otra	 persona,	 ni
tampoco	 la	 primera	 vez	 que	 había	 tenido	 problemas	 por	 hacerlo.	En	 la	 lista	 de	 los
diez	periodistas	más	odiados	(y	en	consecuencia	 también	más	admirados)	de	Israel,
Shapiro	 ocupaba	 el	 tercer	 o	 cuarto	 puesto	 del	 ranking.	 Obviamente,	 todos	 los
nombres	 que	 aparecían	 en	 esta	 lista	 eran,	 al	 menos	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
seguridad,	«carne	de	cañón»,	según	la	expresión	de	la	propia	policía.

Después	de	abrir	y	cerrar	diez	o	doce	veces	de	manera	consecutiva	su	encendedor
Zippo	 con	 la	 habilidad	 de	 quien	 desgrana	 cuentas	 de	 un	 rosario	 mientras	 reza,	 el
comisario	Goldiak	rompió	el	silencio:

—Usted,	inspectora	Toledano,	irá	a	interrogar	al	director	del	Israel	Digital	Star,	y
usted,	Heller,	visitará	todos	los	establecimientos	hoteleros	de	la	ciudad	hasta	dar	con
la	puerta	que	abre	la	llave	que	portaba	Shapiro,	puesto	que	el	nombre	de	Abdel	Hadi
Said	no	figura	en	registro	hotelero	alguno.

Heller	se	irguió	y	estuvo	a	punto	de	protestar	por	aquella	división	del	trabajo	tan
poco	«ecuánime»	en	su	opinión,	pero,	dadas	las	circunstancias	especiales	del	caso,	él
mismo	sentía	una	irrefrenable	curiosidad	por	dar	cuanto	antes	con	aquella	habitación
de	hotel.

—¿Alguna	 noticia	 de	 la	 muchacha	 lapidada	 en	 Beit	 Orot?	 —preguntó	 la
inspectora	con	el	propósito	de	darle	a	entender	a	su	superior	que	se	les	acumulaba	el
trabajo	y	que,	en	consecuencia,	tal	vez	no	estaría	de	más	derivar	uno	de	los	casos	a
otro	detective	de	homicidios.	De	poder	elegir,	ella,	por	supuesto,	se	hubiera	quedado
con	el	caso	de	la	joven	lapidada,	a	la	que	había	prometido	encontrar	a	sus	asesinos.

Goldiak	 resopló	 como	 forma	 de	mostrar	 su	 desesperación,	 pues	 el	 paso	 de	 las
horas	disminuía	el	posible	efecto	publicitario	que	pudiera	tener	el	caso.	Claro	que	un
rescoldo	bastaba	para	avivar	de	nuevo	el	fuego.

—Su	 identidad	 sigue	 siendo	 un	 misterio	 —reconoció—.	 Salvo	 que	 en	 las
próximas	horas	alguien	se	atreva	a	denunciar	su	desaparición,	estamos	jodidos.

—¿Y	qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	la	inspectora.
—Si	dentro	de	cuarenta	y	ocho	horas	seguimos	sin	tener	pistas,	nos	inventaremos

una	 identidad,	 una	 familia	 y	 todo	 lo	 que	 haga	 falta	 para	 que	 el	 caso	 sea	 conocido
hasta	en	el	último	rincón	del	planeta.

¿Había	cierto	tono	de	complacencia	en	las	palabras	del	comisario?,	se	preguntó	la
inspectora.	 ¡Como	 si	 fabricar	 un	 caso	 formara	 parte	 de	 la	 rutina	 cotidiana	 para	 un
investigador!	 Se	 podían	 argüir	 numerosas	 objeciones	 al	 plan	 B,	 por	 llamarlo	 así,
sobre	todo	desde	el	punto	de	vista	moral,	pero	esta	era	una	actriz	que	jugaba	un	papel
secundario	 en	 el	 escenario	 sobre	 el	 cual,	 en	opinión	de	Goldiak,	 se	 representaba	 la
vida.	Lo	que	verdaderamente	importaba,	por	encima	de	cualquier	otra	consideración,
eran	 los	 resultados,	 máxime	 cuando	 Israel	 podía	 sacar	 alguna	 clase	 de	 beneficio.
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Desde	hacía	algún	tiempo,	el	comisario	se	había	decantado	por	la	política	y	delegado
el	trabajo	de	campo	en	sus	subordinados,	en	quienes	recaía	la	responsabilidad	de	los
casos.	Eso	sí,	los	vigilaba	de	cerca.	A	este	respecto,	Heller	solía	decir	de	su	superior
que	se	había	convertido	en	un	burócrata,	y	se	refería	a	sus	cada	vez	más	frecuentes
invectivas	como	«el	rugido	del	burócrata».

La	inspectora	miró	al	sargento	y	este	le	devolvió	la	mirada,	sabedores	ambos	de
lo	que	suponía	 la	propuesta	del	comisario	en	caso	de	que	ordenara	 llevarla	a	cabo:
convertir	 a	 unos	 inocentes	 en	 sospechosos,	 amañar	 pruebas,	 tergiversar	 la	 esencia
misma	 del	 caso	 en	 aras	 de	 intereses	 políticos.	 Heller,	 con	 su	 sarcasmo	 habitual,
empleaba	 un	 eufemismo	para	 referirse	 a	 esta	 clase	 de	 situaciones:	 «Transformar	 el
cuento	de	Caperucita	Roja	de	Charles	Perrault	en	el	cuento	de	Caperucita	Roja	de	los
Hermanos	Grimm».	Al	parecer,	la	versión	de	estos	no	incluía	los	elementos	eróticos
de	la	versión	del	primero,	quien	en	realidad	quiso	escribir	una	fábula	que	previniese	a
las	 niñas	 del	 encuentro	 con	 desconocidos,	 habida	 cuenta	 el	 gran	 número	 de
violaciones	que	había	entonces	en	la	región	del	Loira,	y	no	un	mero	cuento	infantil
que	 sirviese	 de	 entretenimiento	 a	 los	 más	 pequeños.	 Es	 decir,	 todo	 hecho,	 toda
realidad,	era	susceptible	de	ser	modificada	a	conveniencia.	Para	lograrlo	bastaba	con
carecer	de	escrúpulos.

—Tenemos	 a	 una	 joven	 palestina	 lapidada	 por	 su	 propia	 gente,	 y	 eso	 es	 lo
importante	—se	justificó	el	comisario	Goldiak—.	Ahora	pongámonos	todos	manos	a
la	obra.
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Las	oficinas	del	Israel	Digital	Star,	que	ocupaban	un	pequeño	piso	en	la	intersección
de	Ben	Yehuda	y	King	George	Street,	resultaban	excesivamente	modestas	a	tenor	de
la	gran	repercusión	e	influencia	que	tenía	su	línea	editorial	en	la	sociedad	israelí.	Otro
tanto	 ocurría	 con	 su	 director,	 Moisés	 Stein,	 un	 viejo	 periodista	 con	 numerosos
antecedentes	de	detenciones	y	juicios	por	difamación	que	había	salido	ileso	de	sendos
atentados	y	de	todas	las	acusaciones	vertidas	sobre	él	y	el	periódico	que	dirigía.	No
obstante,	los	extremistas	de	la	derecha	le	habían	distinguido	con	el	premio	Goebbels
por	 su	 aportación	 a	 la	 conjura	 antisemita	 internacional	 y	 por	 ser	 el	 principal
representante	 de	 «los	 judíos	 que	 se	 odian	 a	 sí	mismos».	Distinción	 que	 no	 parecía
preocuparle	en	exceso	a	Stein,	un	tipo	acostumbrado	siempre	a	dar	un	paso	al	frente,
fueran	 cuales	 fuesen	 las	 consecuencias.	 Como	 solía	 decir:	 «Soy	 demasiado	mayor
para	tenerle	miedo	a	la	muerte».

A	falta	de	una	persona	específica	que	se	ocupara	de	las	visitas,	un	periodista	que
salió	 de	 su	 cubículo	 y	 le	 preguntó	 qué	 deseaba	 condujo	 a	 la	 inspectora	 hasta	 el
despacho	del	director,	que	en	ese	momento	se	encontraba	revisando	algo	en	otra	de
las	 piezas	 que	 conformaban	 el	 espacio	 de	 la	 redacción.	 Las	 oficinas,
compartimentadas	a	base	de	tabiques	móviles,	semejaban	pequeñas	madrigueras.

—Dice	 el	 Talmud	 que	 los	 proselitistas	 son	 tan	 injuriosos	 para	 Israel	 como	 una
costra.	Yo	 no	me	 considero	 una	 persona	 injuriosa,	 pero	 sí	 una	 costra	 tan	 difícil	 de
erradicar	 como	 la	 verdad.	De	modo	 que	 cualquier	 reclamación	 que	 desee	 formular
tendrá	 que	 hacerla	 a	 través	 de	 nuestros	 abogados,	 inspectora,	 siguiendo	 el
procedimiento	habitual	—le	espetó	el	director	Stein	a	modo	de	saludo,	al	tiempo	que
cerraba	 con	 sigilo	 la	 puerta	 del	 despacho,	 como	 si	 temiera	 por	 la	 endeblez	 de	 la
estructura	 que	 tabicaba	 el	 espacio—.	 No	 rectificamos	 ninguna	 de	 nuestras
informaciones,	salvo	que	previamente	lo	hayan	dictaminado	los	tribunales	de	justicia
con	sentencia	firme.	Algo	que	nunca	ha	ocurrido.

Las	 relaciones	 entre	 el	 departamento	 de	 policía	 de	 Jerusalén	y	 el	 Israel	Digital
Star	 estaban	 tan	 enconadas	 como	 las	del	 sargento	Heller	y	 el	 comisario	Goldiak,	y
mantenían	 abiertos	 varios	 litigios	 que	 estaban	 pendientes	 de	 sustanciarse	 en	 los
tribunales	 de	 justicia.	 Difamación	 versus	 información,	 ahí	 estaba	 el	 quid	 de	 la
cuestión.	Hasta	el	momento,	Stein	 iba	ganando	a	 los	puntos,	aunque,	como	gustaba
decir	al	comisario	Goldiak,	la	mejor	forma	de	finiquitar	un	combate	era	por	K.	O.	Sea
como	 fuere,	 el	 viejo	 periodista	 había	 demostrado	 que	 sabía	 fintar	 y	 esquivar	 los
golpes,	 de	manera	 que	 nunca	 daba	 un	 paso	 en	 falso	 que	 le	 obligara	 a	 descuidar	 la
guardia.

—No	he	venido	a	presentarle	ninguna	queja	 sobre	 sus	 informaciones,	 sino	para
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hablarle	de	Elijah	Shapiro	—se	pronunció	la	inspectora.
Stein	 tomó	asiento	y	entrelazó	 las	manos	sobre	el	 regazo	antes	de	preguntar	sin

ocultar	cierta	sorpresa:
—¿Han	encontrado	a	Elijah?
—¿Acaso	le	extraña?
—Francamente,	sí.	Suele	ocultarse	con	suma	eficacia	cuando	está	llevando	a	cabo

uno	 de	 sus	 reportajes	 de	 investigación,	 como	 es	 el	 caso.	Entonces	 ni	 yo	mismo	 sé
cómo	 dar	 con	 él.	 Confío	 en	 que	 no	 se	 haya	 metido	 en	 un	 lío.	 A	 veces	 le	 gusta
conducir	 demasiado	 rápido.	Y	 también	 a	 veces	 bebe	 una	 copa	 de	más.	 Pero	 todos
hemos	sido	jóvenes…

—Me	 temo,	 señor	Stein,	 que	 no	me	he	 expresado	 con	 la	 suficiente	 claridad	—
interrumpió	 la	 inspectora—.	 Ayer	 en	 la	 madrugada	 encontramos	 muerto	 al	 señor
Shapiro.

Stein	 sacudió	 la	 cabeza,	 como	 si	 la	 noticia	 le	 hubiera	 provocado	 un	 incómodo
cosquilleo	 en	 el	 oído	 interno,	 fijó	 la	 vista	 en	 los	 ojos	 de	 su	 interlocutora	 y	 su
mandíbula	se	ensanchó	antes	de	decir:

—¿Muerto?	¿Dónde?	¿Cómo?
—En	 el	 hospital	 St.	 John.	 Su	 cuerpo	 presentaba	 numerosas	 heridas	 de	 arma

blanca.
—¿En	el	hospital	St.	John?	¿Apuñalado?
Cuando	 Stein	 dijo	 esto	 su	 rostro	 ya	 había	 adoptado	 una	 expresión	 hierática	 y

perdido	 la	 escasa	 coloración	 que	 indicaba	 que	 estaba	 vivo.	 Con	 el	 pelo	 ralo	 y
encrespado,	 teñido	 de	 canas	 de	 una	 blancura	 inusual,	 y	 una	 cabeza	 excesivamente
alargada,	 semejaba	uno	de	 esos	 animales	 albinos	 que	 tan	 raros	 resultan	 en	 el	 reino
animal	y	por	los	que	pujan	todos	los	zoológicos	del	mundo.

—Llevaba	consigo	una	cédula	de	 identificación	falsa,	expedida	a	nombre	de	un
árabe	 con	 residencia	 en	 un	 apartamento	 de	 la	 calle	Nablus,	 y	 portaba	 consigo	 una
llave	de	hotel.	Al	menos,	eso	creemos	—continuó	la	inspectora	con	su	exposición.

—¿Una	llave	de	hotel?
A	 la	 inspectora	 empezaba	 a	 incomodarle	 que,	 a	 cada	 nuevo	 comentario	 de	 su

parte,	el	director	Stein	reaccionara	formulando	la	correspondiente	pregunta,	como	si
en	 efecto	 no	 supiera	 dar	 una	 explicación	 a	 toda	 aquella	 información.	 Para	 ser	 un
avezado	periodista,	 su	 capacidad	de	 sorpresa	 no	 parecía	 excesiva.	Era	 como	 si	 por
primera	 vez	 en	 su	 vida	 hubiera	 descuidado	 la	 guardia	 y	 encajado	 un	 golpe	 que	 lo
había	dejado	aturdido.

—Nos	sería	de	gran	ayuda	saber	qué	estaba	 investigando	el	 señor	Shapiro	—se
descolgó	la	inspectora.

Stein	llenó	los	pulmones	de	aire	y	recompuso	la	figura	todo	lo	que	pudo	antes	de
decir:

—Saber	qué	estaba	indagando,	lo	sé,	como	es	natural,	pero	en	cambio	desconozco
los	métodos	que	estaba	empleando	para	llevar	a	cabo	su	trabajo.	Muchas	de	nuestras
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investigaciones	 requieren	que	nuestros	 reporteros	 se	 infiltren	y	 adopten	 identidades
falsas,	de	manera	que	mientras	dura	el	trabajo	cortamos	toda	comunicación	con	ellos
por	 una	 cuestión	 precisamente	 de	 seguridad.	 Israel	 es	 un	 país	 de	 espías	 y	 de
confidentes,	 como	 imagino	 que	 sabrá	 a	 tenor	 del	 trabajo	 que	 desempeña.	 Elijah
estaba	investigando	un	tema	ciertamente	espinoso.	¿Qué	sabe	del	tráfico	de	órganos
en	nuestro	país?

Esta	vez	fue	la	inspectora	la	que	respondió	con	otra	pregunta:
—¿El	tráfico	de	órganos?	Poca	cosa,	la	verdad.	Algo	he	leído	en	los	periódicos,

pero	de	eso	ya	hace	algún	tiempo…
—Nuestro	país,	inspectora,	es	uno	de	los	que	tiene	un	menor	índice	de	donantes

del	mundo	—expuso	el	periodista—.	Eso	es	debido	a	las	reticencias	tanto	de	judíos
como	 de	 árabes	 a	 la	 hora	 de	 donar	 órganos	 por	 motivos	 religiosos.
Aproximadamente,	nuestra	 tasa	de	donación	 ronda	el	8	por	ciento,	cuando	en	otros
países	occidentales	la	cifra	alcanza	el	35	por	ciento.	Por	descontado,	la	necesidad	de
trasplantes,	como	podrá	imaginar,	es	en	Israel	idéntica	a	la	de	otros	países.	Los	judíos
o	los	árabes	no	necesitamos	menos,	por	ejemplo,	que	los	cristianos.	Una	cuestión	que
establece	la	propia	naturaleza	de	los	seres	humanos,	y	en	la	que	no	hay	distingos	por
cuestión	de	raza	o	de	religión.	Ni	Yahvé	ni	Alá	nos	eximen	de	padecer	dolencias	que
requieren	 trasplantes	de	órganos.	En	 resumidas	 cuentas,	 somos	un	país	 con	un	 alto
poder	 adquisitivo,	 y	 nuestra	 sociedad	 es	 deficitaria	 en	 materia	 de	 donaciones	 de
órganos,	lo	que	nos	convierte	en	una	presa	propicia	para	esta	clase	de	comercio	ilícito
e	inmoral.	¿Ha	oído	hablar	de	Donald	Böstrom?

—No	—reconoció	la	inspectora.
—Se	 trata	 de	 un	 periodista	 sueco.	 En	 el	 verano	 de	 2009	 publicó	 un	 artículo

titulado	«Despojan	 a	 nuestros	 hijos	 de	 sus	 órganos»	 en	 el	 diario	Aftonbaldet,	 el	 de
mayor	 circulación	 en	 Suecia,	 que	 levantó	 ampollas	 en	 nuestro	 gobierno	 y	 puso	 en
peligro	las	relaciones	de	nuestro	país	con	Suecia.	Böstrom	hacía	pública	la	sospecha
de	que	Israel	robaba	órganos	de	ciudadanos	palestinos	abatidos	por	nuestro	ejército.
El	primer	ministro	Netanyahu	exigió	 al	 gobierno	 sueco	que	 repudiara	 el	 artículo,	 e
inmediatamente	se	alzaron	voces	acusando	a	Böstrom	de	antisemita	y	de	incurrir	en
el	viejo	libelo	de	sangre;	el	periodista,	por	descontado,	empezó	a	recibir	amenazas	de
muerte.	Pero	lo	que	hizo	Böstrom	fue	poner	de	manifiesto	algo	que	la	sociedad	israelí
conoce	 pero	 no	 quiere	 reconocer:	 el	 tráfico	 masivo	 de	 órganos	 de	 distinta
procedencia.	Böstrom	solo	mostró	la	punta	del	iceberg.

A	la	inspectora	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Tres	días	después	de	que	el	sargento
Yehuda	 abatiera	 al	 padre	 y	 al	 hijo	 palestinos,	 sus	 familiares	 se	 presentaron	 en	 el
checkpoint	 para	 reclamar	 sus	 cadáveres,	 puesto	 que	 habían	 sido	 confiscados	 por	 el
ejército.	 La	 respuesta	 que	 recibieron	 de	 boca	 del	 propio	 verdugo,	 fue:	 «Les	 están
practicando	 las	 autopsias».	 Ahora	 entendía	 qué	 podía	 haber	 detrás	 de	 aquellos
crímenes	y	de	aquella	dilación	a	la	hora	de	devolver	los	cuerpos.

—¡Joder!	—exclamó.	El	exabrupto	pilló	por	sorpresa	al	periodista—.	Lo	lamento.
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Prosiga,	por	favor	—se	disculpó.
—¿Sabe	a	cuánto	se	cotiza	un	riñón	en	el	mercado	negro,	inspectora?
—No.
—A	unos	100.000	dólares	americanos.	En	algunos	casos	la	cifra	puede	alcanzar

los	150.000	dólares.	Teniendo	en	cuenta	que	en	el	mundo	se	trasplantan	unos	7.000
riñones	 anuales	 de	manera	 ilegal,	 estamos	hablando	de	un	negocio	que	mueve	700
millones	de	dólares	o	más.	Ahora	multiplique	esta	cifra	por	el	número	de	corazones,
hígados,	 córneas,	 etc.	Un	corazón,	por	ejemplo,	 suele	costar	una	media	de	400.000
dólares	americanos	en	el	mercado	negro.	La	suma	resultante	del	dinero	que	mueven
los	trasplantes	ilegales	en	el	mundo	no	cabría	en	esta	habitación,	se	lo	aseguro.	Hoy
día	 podemos	 trasplantar	 cualquier	 órgano	 o	 tejido,	 a	 excepción	 del	 tejido	 nervioso
central.	 Cada	 vez	 son	 más	 frecuentes	 los	 llamados	 «clusters»	 o	 trasplantes	 «en
racimo»,	 que	 en	 ocasiones	 han	 llegado	 a	 sumar	 hasta	 seis	 o	 siete	 órganos.	 Las
posibilidades,	no	obstante,	son	aún	mayores	cuando	se	trata	de	tejidos,	que	incluye	el
trasplante	de	huesos	completos,	cartílagos,	tendones,	piel	de	cadáver,	etc.	El	negocio
de	 los	 trasplantes,	 en	 suma,	 no	 para	 de	 crecer	 cada	 año;	 y	 aún	 lo	 hará	más	 en	 el
futuro,	conforme	la	población	mundial	no	pare	de	crecer.

—Comprendo.
—En	su	artículo,	Böstrom	hablaba	de	un	caso	sucedido	a	principios	de	la	década

de	 1990	 en	 la	 aldea	 de	 Imatin,	 donde	 fue	 testigo	 directo	 de	 la	muerte	 de	 un	 joven
palestino	 de	 diecinueve	 años	 llamado	 Bilal,	 abatido	 a	 tiros	 por	 nuestro	 ejército,	 y
cuyo	 cadáver	 fue	 secuestrado	 y	 devuelto	 a	 sus	 familiares	 cinco	 días	más	 tarde.	 El
cuerpo	 presentaba	 una	 cicatriz	 desde	 el	 abdomen	 hasta	 el	mentón.	A	 partir	 de	 ese
incidente,	Böstrom	recabó	numerosos	testimonios	de	familias	que	aseguraron	que	sus
muertos	 les	 eran	 devueltos	 siempre	 cosidos	 de	 arriba	 abajo.	 Nuestros	 militares	 se
defendieron	argumentando	que	aquellas	cicatrices	eran	fruto	de	las	autopsias,	pero	si
uno	de	nuestros	soldados	dispara	y	mata	a	una	persona,	la	autopsia	no	está	justificada.
¿Qué	sentido	tiene	practicársela	a	un	cadáver	que	ha	muerto	a	balazos	y	que	presenta
varios	 orificios	 de	 entrada	y	 salida?	En	una	palabra,	Böstrom	dio	 a	 entender	 en	 su
artículo	lo	que	los	palestinos	llevan	denunciando	desde	hace	mucho	tiempo:	que	sus
muertos	son	utilizados	como	donantes	involuntarios	de	órganos.	El	asunto	llegó	a	los
tribunales	 y	 tanto	 el	 ejército	 como	 el	 galeno	 Yehuda	 Hiss,	 director	 del	 Instituto
Forense	Abu	Kir,	 admitieron	 su	 culpabilidad	 en	 estos	 hechos;	 si	 bien	 los	militares
aseguraron	que,	pese	a	que	reconocían	que	semejantes	prácticas	habían	tenido	lugar,
juraron	 que	 las	 actividades	 habían	 cesado	 hacía	 una	 década,	 que	 se	 habían
circunscrito	a	los	años	noventa.	El	forense	Hiss	dejó	la	dirección	del	Abu	Kir,	aunque
continuó	trabajando	como	jefe	de	patología	de	dicha	institución.	Así	se	trató	de	zanjar
el	asunto.

—Sí,	el	caso	de	Hiss	lo	recuerdo	—reconoció	la	inspectora—.	Nadie	entendió	que
no	fuera	expulsado	de	la	profesión	médica.	Haaretz	denunció	el	asunto,	mientras	que
los	periódicos	de	la	derecha	pasaron	de	puntillas	por	el	caso.
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Stein	asintió	antes	de	decir:
—Así	 es.	 Israel	 es	 en	 apariencia	 una	 gran	 paradoja,	 pero	 si	 uno	 escarba	 en	 la

superficie	y	mira	lo	que	hay	dentro,	entonces	descubre	que	la	paradoja	no	es	tal,	sino
una	entelequia.	Por	ejemplo,	el	hecho	de	que	seamos	uno	de	los	países	más	armados
del	 mundo	 da	 muestras	 de	 nuestra	 fortaleza,	 sin	 duda,	 pero	 también	 de	 nuestra
debilidad.	La	libertad	de	prensa	de	nuestro	país	esconde	a	su	vez	una	censura	latente,
o,	mejor	dicho,	la	autocensura	que	se	imponen	muchos	periodistas	por	temor	a	decir
lo	que	verdaderamente	piensan	y	a	sufrir	las	consecuencias	por	hacerlo.	Un	periodista
ha	 de	 rendirle	 cuentas	 en	 primer	 término	 a	 su	 conciencia;	 es	 ella	 la	 que	 ha	 de
indicarle	de	qué	ha	de	hablar	en	cada	momento	y	qué	temas	tratar,	dentro	del	marco
que	establece	la	ley,	naturalmente.

«¿Adónde	quiere	llegar	Stein?	—se	preguntó	la	inspectora—.	¿A	qué	viene	ahora
hablar	de	la	independencia	de	la	prensa	nacional?»

—Creo	que	nos	estamos	yendo	por	las	ramas	—se	desmarcó.
—Discúlpeme,	 inspectora,	pero	 lo	que	quiero	que	comprenda	es	que	el	 caso	de

los	 trasplantes,	 el	 posterior	 juicio	 de	 Hiss,	 la	 disculpa	 con	 la	 boca	 pequeña	 de
nuestros	militares	 y	 hasta	 la	muerte	 de	Shapiro	 forman	parte	 intrínseca	 de	 eso	 que
conocemos	como	el	Estado	de	Israel.	Son	la	misma	cosa.	Cada	caso	es	consecuencia
del	anterior,	de	la	arbitrariedad	que	rige	a	nuestra	sociedad	en	todos	los	órdenes.	Si
observa	con	atención	un	mapa	del	mundo,	verá	que	todos	los	países	no	son	más	que
un	 rompecabezas	 formado	 por	 las	 distintas	 piezas	 que	 conforman	 sus	 regiones;	 el
propósito	 final	 es	que	 estas	piezas	o	 regiones	 encajen	dentro	del	 conjunto.	Pues,	 si
contempla	 las	 piezas	 que	 conforman	 el	 rompecabezas	 de	 eso	 que	 llamamos	 Israel,
descubrirá	que	ninguna	de	ellas	encaja.	¿Cómo	entonces	formar	el	puzle	si	las	piezas
no	 encajan	 las	 unas	 con	 las	 otras?	 El	 Estado	 de	 Israel	 ha	 nacido	 deforme,	 fue
alumbrado	con	fórceps,	y	conforme	más	crece,	mayor	es	su	deformidad.	Cuando	 la
prensa	practica	 la	autocensura	significa	que	es	 la	sociedad	en	su	conjunto	 la	que	se
está	autocensurando.	No	se	trata	de	un	asunto	nimio	o	inocuo,	al	contrario.	Como	le
he	 indicado	antes,	 la	denuncia	de	Böstrom	no	fue	más	que	 la	punta	del	 iceberg.	En
esas	 mismas	 fechas,	 cinco	 rabinos	 fueron	 detenidos	 en	 Nueva	 Jersey	 acusados	 de
tráfico	 ilegal	 de	 órganos.	 Pertenecían	 a	 una	 red	 que	 pagaba	 10.000	 dólares	 por
comprar	 riñones	que	 luego	vendían	 a	 160.000.	En	muchos	 casos,	 los	 receptores	 de
estos	 órganos	 eran	 ciudadanos	 del	 Estado	 de	 Israel.	 Otro	 tanto	 sucedió	 en	 Brasil,
donde	un	ciudadano	israelí,	oficial	retirado	del	ejército,	confesó	ser	el	patrocinador	de
trasplantes	 ilegales	 de	 riñones	 llevados	 a	 cabo	 en	Sudáfrica.	Es	 decir,	 los	 donantes
eran	 brasileños,	 los	 receptores	 israelíes	 y	 el	 lugar	 donde	 se	 llevaban	 a	 cabo	 los
trasplantes	era	el	hospital	San	Agustín	de	Durban,	en	Sudáfrica.	Como	consecuencia
de	una	investigación	que	llevó	varios	años,	Netcare,	el	proveedor	de	productos	de	la
salud	más	importante	del	sur	de	África,	se	declaró	culpable	de	realizar	trasplantes	de
riñón	 en	 connivencia	 con	 una	 organización	 mafiosa	 israelí.	 Los	 donantes,	 en	 este
caso,	no	solo	eran	brasileños,	sino	también	israelíes	y	rumanos	a	los	que	se	les	pagaba
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una	cantidad	ínfima	por	la	donación	de	sus	órganos.
—Una	historia	verdaderamente	truculenta.	¿Qué	pinta	Elijah	Shapiro	en	todo	este

asunto?	—preguntó	la	inspectora.
—Después	de	todos	estos	escándalos	podría	pensarse	que	la	situación	ha	vuelto	a

la	normalidad,	pero	 lo	cierto	es	que	no	es	así.	A	principios	de	abril	de	este	 año,	 el
departamento	 de	 fraude	 y	 malversación	 de	 la	 policía	 del	 norte	 del	 país	 abrió	 una
investigación	secreta	tras	una	denuncia	presentada	por	una	mujer	árabe	residente	en
Nazaret.	La	mujer	había	respondido	a	un	anuncio	en	árabe	aparecido	en	un	periódico
local	 que	 ofrecía	 100.000	 dólares	 por	 la	 donación	 de	 un	 riñón.	 Al	 parecer,	 fue
sometida	a	diversos	exámenes	médicos	y,	una	vez	determinada	su	aptitud,	viajó	hasta
un	país	del	Este	de	Europa,	donde	le	fue	extirpado	un	riñón.	De	regreso	en	Israel,	la
mujer	no	recibió	pago	alguno,	por	lo	que	interpuso	la	correspondiente	denuncia.	No
fue	la	única	persona	que	denunció	hechos	similares.	Todos	los	donantes	eran	árabes
pobres	 que	 eran	 captados	 mediante	 el	 método	 del	 anuncio	 en	 el	 periódico.	 La
investigación	policial	condujo	a	 la	detención	de	Rishon	Letzion,	general	de	brigada
del	Ejército	israelí,	condecorado	con	la	medalla	al	mérito	militar	por	su	participación
en	la	guerra	del	Yom	Kipur.	También	fueron	detenidos	varios	traficantes	de	órganos,
agentes	 y	 abogados.	 Se	 descubrió	 entonces	 que	 los	 donantes	 eran	 también
intervenidos	en	países	como	Filipinas	y	Ecuador.	En	resumidas	cuentas,	el	tráfico	de
órganos	continúa	 siendo	un	pingüe	negocio	en	nuestro	país,	 e	 implica	a	numerosas
personas	 de	 nuestra	 sociedad,	 incluidas	 algunas	 de	 las	más	 respetadas,	 como	 es	 el
caso	 del	 general	 Letzion.	 El	 plan	 de	 Shapiro	 consistía	 en	 tirar	 de	 esa	 madeja,	 en
infiltrarse	 en	 una	 de	 esas	 organizaciones	 y	 comprobar	 sobre	 el	 terreno	 cuál	 era	 la
situación	del	tráfico	de	órganos	en	Israel	a	día	de	hoy,	a	finales	del	año	2010.

—Por	 sus	 palabras,	 y	 a	 tenor	 de	 las	 vestimentas	 que	 llevaba	 puestas,	 creo
entonces	 que	 lo	 que	 Shapiro	 trataba	 era	 entrar	 en	 contacto	 con	 una	 de	 esas
organizaciones	 haciéndose	 pasar	 por	 un	 árabe	 falto	 de	 recursos	 dispuesto	 a	 vender
uno	de	sus	órganos	—sugirió	la	inspectora.

—Desde	luego	se	trata	de	la	hipótesis	más	plausible.	Sí,	lo	más	probable	es	que
ofreciera	donar	uno	de	sus	riñones	a	cambio	de	dinero	—admitió	Stein.

—Es	 decir,	 Shapiro	 fingía	 vivir	 en	 un	 apartamento	 de	mala	muerte	 de	 la	 calle
Nablus,	pero	 luego	utilizaba	 la	habitación	de	un	hotel	 como	centro	de	operaciones.
De	esa	forma,	en	caso	de	que	sus	contactados	decidieran	registrar	su	vivienda,	estos
no	encontrarían	nada	que	lo	vinculara	con	el	verdadero	propósito	que	perseguía.	Sin
embargo,	algo	falló	en	sus	planes	—recapituló	la	inspectora.

—Eso	 parece.	 Está	 claro	 que	 no	midió	 bien	 los	 riesgos	 que	 entrañaba	 hacerse
pasar	por	un	donante	palestino,	pese	a	que	hablaba	el	árabe	con	soltura	y	sus	rasgos
físicos	eran,	digámoslo	así,	orientales.	Sí,	 en	esa	habitación	de	hotel	encontrarán	el
material	de	su	investigación	con	toda	seguridad,	y	también	probablemente	la	clave	de
quiénes	pueden	estar	detrás	de	su	muerte.	Tal	vez	sean	militares,	políticos,	médicos	o
incluso	sus	superiores	del	departamento	de	policía.
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—No	me	gustan	sus	insinuaciones	—se	desmarcó	la	inspectora.
—Créame,	inspectora,	a	mí	tampoco	me	gustan,	pero	no	sería	la	primera	vez	que

acierto	un	vaticinio.	Llevo	casi	cuarenta	años	en	esta	profesión,	y	si	existe	algo	que
todo	 lo	 puede,	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 consideración,	 es	 el	 dinero.	 La
corrupción	 forma	parte	 también	de	 la	entelequia	de	 la	que	 le	he	hablado	hace	unos
minutos,	de	la	deformidad	del	Estado.

—Antes	de	marcharme,	me	gustaría	que	me	proporcionase	todos	los	artículos	que
Shapiro	 haya	 publicado	 en	 su	 medio	 durante	 el	 último	 año.	 Por	 ahora,	 tampoco
podemos	descartar	que	su	asesino	pueda	ser	alguien	a	quien	haya	atacado	en	una	de
sus	crónicas.

—Sí,	 conozco	 lo	 dañino	 que	 a	 veces	 puede	 resultar	 el	 rencor.	 ¿Prefiere	 que	 le
envíe	una	copia	en	papel	o	un	archivo	pdf	a	 la	dirección	de	correo	electrónico	que
usted	me	indique?	—preguntó	Stein.

—Envíemelos	por	 Internet.	Aquí	 tiene	mi	 tarjeta.	En	ella	 figura	 la	dirección	de
correo	electrónico	a	la	que	ha	de	enviarme	el	material.

—La	muerte	de	Elijah	Shapiro	es	un	duro	golpe	para	la	prensa	libre	de	Israel	—
indicó	 Stein	 confiriéndole	 un	 tono	melodramático	 a	 sus	 palabras.	 Luego,	 tras	 unos
segundos,	añadió—:	Elijah	vivía	con	su	madre.	¿Le	darán	ustedes	la	noticia	o	prefiere
que	sea	yo	quien	lo	haga?

—Nos	haremos	cargo	nosotros,	señor	Stein.	No	obstante,	si	puede	facilitarnos	la
dirección,	se	lo	agradecería.
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La	 inspectora	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 cafeterías	 de	 la	 Ben	Yehuda	 para	 digerir	 las
palabras	 del	 director	 del	 Israel	Digital	 Star.	 El	 recuerdo	 del	 incidente	 del	 sargento
Yehuda	con	el	padre	y	el	pequeño	Mohamed	era	ahora	más	vívido,	y	temía	que	sus
cadáveres	 hubieran	 acabado	 en	manos	 de	 los	 traficantes	 de	 órganos	 de	 los	 que,	 al
parecer,	abundaban	en	Israel	con	la	connivencia	de	ciertas	instituciones	públicas.	Un
músico	callejero,	pero	con	una	sólida	formación	académica	a	tenor	de	su	virtuosismo
con	 el	 violonchelo,	 interpretaba	 una	 pieza	 de	 Offenbach;	 y	 un	 guapo	 camarero	 le
dedicó	varias	 sonrisas	 capaces	de	endulzar	 el	 café	 sin	necesidad	de	azúcar.	 Jugar	 a
seducir	y	a	dejarse	seducir	la	sacó	de	su	ensimismamiento.	Comenzó	a	devolver	las
sonrisas	 con	 forzada	naturalidad,	y	 trató	de	 centrar	 su	 atención	en	 los	 atributos	del
joven	 camarero,	 cuyo	 atractivo	 era	 innegable.	 Por	 un	 instante,	 deseó	 haberlo
conocido	en	el	bar	Oriental	del	hotel	King	David,	pues	temía	que,	en	caso	de	dejarse
seducir,	 la	relación	exigiera	poner	de	su	parte	más	de	lo	que	estaba	dispuesta	a	dar.
Claro	 que	 quizá	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 modificar	 su	 conducta	 emocional,
cuyos	principios	podían	resumirse	con	una	frase	que	Heller	había	pronunciado	uno	de
sus	 días	 de	 inspiración	 cáustica:	 «La	 única	 relación	 amorosa	 duradera	 y	 fiable	 que
conozco	es	la	que	mantienen	Barbie	y	Ken.	Es	indestructible	como	el	plástico	que	da
forma	 a	 sus	 componentes,	 que	 tardará	 cuatro	 mil	 años	 en	 degradarse.	 El	 resto	 de
relaciones	 son	 a	 la	 larga	 demasiado	 orgánicas».	 Sí,	Heller	 tenía	 razón,	 el	 amor	 era
demasiado	orgánico	y	a	la	larga	siempre	se	deterioraba,	se	anquilosaba,	se	oxidaba,	se
volvía	conformista	y	acomodaticio,	convertía	al	uno	en	el	otro,	o	mejor	dicho,	al	uno
en	 remedo	del	 otro,	 y	 viceversa.	Con	 el	 transcurrir	 de	 los	 años,	 los	 enamorados	 se
transformaban	 en	 una	 suerte	 de	 mascotas	 de	 sus	 respectivas	 parejas.	 Incluso
experimentaban	un	proceso	de	mimetización	física,	como	ocurría	muchas	veces	con
amo	y	mascota.	Acababan	pareciéndose.

Volvió	a	mirar	al	camarero,	cuyo	único	defecto	era,	en	su	opinión,	ser	demasiado
guapo	para	sus	pretensiones,	apuró	el	café	y	apuntó	su	nombre	y	número	de	teléfono
móvil	en	una	servilleta	de	papel	que	dejó	doblada	junto	a	la	taza	vacía	y	el	importe	de
la	consumición.	Lo	que	pasara	a	continuación	iba	a	depender	exclusivamente	de	él.

No	había	dado	el	quinto	paso	por	la	Ben	Yehuda,	que	a	esa	hora	estaba	llena	de
transeúntes,	cuando	sonó	su	móvil.	Pensó	en	el	efecto	inmediato	que	había	provocado
su	 decisión	 de	 dejar	 su	 nombre	 y	 número	 de	 teléfono	 escritos	 en	 una	 servilleta	 de
papel	al	alcance	de	un	desconocido,	y	el	corazón	le	dio	un	vuelco.	Tal	vez	se	había
precipitado.

El	sobresalto	desapareció	cuando	comprobó	que	quien	llamaba	era	Heller.
—En	 usted	 estaba	 pensando,	 Lautaro	 —dijo	 tras	 descolgar,	 sin	 ocultar	 cierto
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alivio	en	su	tono	de	voz.
—¿He	 de	 tomármelo	 como	 un	 halago	 o	 como	 un	motivo	 de	 preocupación?	—

respondió	el	sargento	con	otra	pregunta.
—¿Por	qué	sus	lápices	tienen	siempre	dos	puntas,	Heller?	¿Por	qué	todo	en	usted

tiene	un	camino	de	ida	y	otro	de	vuelta?
—¿Va	todo	bien,	inspectora?
—Todo	va	perfectamente,	Lautaro.	He	hablado	con	Moisés	Stein,	el	director	del

Israel	Digital	Star.	Shapiro	andaba	investigando	el	tráfico	de	órganos	en	Israel.
—Un	asunto	de	los	grandes,	ya	lo	creo.	Pero	me	temo	que	estamos	ante	un	caso

más	complejo	de	 lo	que	pueda	parecer	 a	 simple	vista.	He	encontrado	 la	habitación
número	 doce.	 Se	 corresponde	 con	 un	 cuarto	 del	 hotel	 Hashimi,	 en	 el	 73	 de	 Souq
Khan	El	 Zeit.	A	 pocos	metros	 de	 la	Vía	Dolorosa.	 Shapiro	 se	 había	 inscrito	 en	 el
hotel	con	su	verdadero	nombre.	A	falta	de	revisar	el	abundante	material	que	hay	en	la
estancia,	he	encontrado	algo	que,	me	temo,	va	a	complicarnos	mucho	la	vida.

—¿A	qué	se	refiere,	Lautaro?	¡Hable,	se	lo	ruego!
—A	una	fotografía.	Una	foto	donde	aparece	el	periodista	en	compañía	de	la	joven

lapidada	 en	 Beit	 Orot.	 Una	 foto	 de	 pareja.	 Dos	 jóvenes	 sonrientes	 tomados	 de	 la
cintura	precisamente	en	la	terraza	del	hotel	Hashimi,	con	la	cúpula	de	la	mezquita	de
la	roca	de	fondo.

—¿Está	seguro,	Heller?
—Después	de	ver	 las	 fotografías	del	 forense,	 reconocería	el	 rostro	de	esa	 joven

hasta	 en	 el	 infierno.	Es	 ella.	Estoy	 completamente	 seguro.	La	 única	 diferencia	 con
respecto	a	 la	muchacha	que	encontramos	en	Beit	Orot	es	que	 la	de	 la	 fotografía	no
viste	como	una	monjita,	sino	con	camiseta	ceñida	y	jeans.	Hay	algo	más:	vestida	de
esa	guisa,	ahora	es	a	mí	a	quien	le	suena	haber	visto	el	rostro	de	la	joven;	aunque	no
soy	capaz	de	ubicarlo	en	ninguna	persona	o	ambiente	concreto.

—¡Joder!	Perdone	el	exabrupto,	Lautaro.
—Está	más	que	justificado,	inspectora.
—Voy	para	allá.	Deme	un	cuarto	de	hora.
Dos	 minutos	 más	 tarde	 volvió	 a	 sonar	 el	 móvil	 de	 la	 inspectora.	 Esta	 vez	 se

trataba	de	un	número	desconocido.	El	corazón	volvió	a	darle	un	vuelco.
—Shalom!
—Shalom!	¿Sarah?	Soy…	He	encontrado	una	servilleta	de	papel…
Reconoció	la	voz	del	camarero,	que	hablaba	con	un	acento	del	norte,	 tal	vez	de

Haifa	o	de	alguna	localidad	cercana.
—Sí,	soy	Sarah.	No	has	tardado	mucho	en	atreverte	a	llamar.	Pensé	que	tal	vez	ni

siquiera	 te	 percatarías	 al	 retirar	 el	 servicio.	 ¿Cómo	 te	 llamas?	 —dijo	 tomando	 la
iniciativa.

—Me	 llamo…	 Ariel,	 aunque	 todo	 el	 mundo	 me	 llama	 Ari.	 ¿Tu	 hebreo?	 No
pareces	una	sabra.

Con	ese	término	se	conocía	a	los	judíos	nacidos	en	Israel.	Una	palabra	que	aludía
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a	 un	 cactus,	 y	 que	 simbolizaba	 la	 tenacidad	 para	 sobrevivir	 en	 el	 desierto,	 para
sobreponerse	a	la	adversidad.	En	realidad,	los	habitantes	de	Israel	nunca	se	describían
a	 sí	 mismos	 como	 judíos,	 sino	 como	 eidah,	 palabra	 hebrea	 que	 se	 refería	 a	 la
comunidad,	pues	israelíes	eran	solo	los	hijos	de	los	colonos	de	preguerra	nacidos	en
el	país.	Incluso	los	hijos	de	los	inmigrantes	judíos	que	habían	nacido	en	suelo	israelí
seguían	 siendo	 judíos	 marroquíes,	 judíos	 kurdos,	 judíos	 iraquíes,	 judíos	 yemeníes,
etc.

—No	lo	soy.	He	nacido	en	España.
—Española.	Me	encanta	España.
Antes	 de	 que	 la	 conversación	 derivara	 definitivamente	 hacia	 algún	 tópico	 que

diera	paso	a	otro	y	a	otro	más,	la	inspectora	dijo:
—Ari,	me	pillas	en	un	mal	momento.	¿A	qué	hora	terminas	de	trabajar?
—A	las	seis	de	la	tarde.
—Demasiado	pronto	para	mí.	Si	quieres	una	propina,	pásate	a	eso	de	las	ocho	y

media	por	el	bar	Oriental	del	hotel	King	David.
El	joven	guardó	unos	segundos	de	silencio,	lo	que	llevó	a	la	inspectora	a	pensar

que	ofrecerse	como	una	propina	era	propio	de	una	buscona	desconocedora	de	los	más
elementales	rudimentos	del	arte	de	la	seducción.

—Ari,	¿sigues	ahí?	Lamento	ser	 tan	directa,	pero	forma	parte	de	mi	carácter	—
volvió	a	intervenir	la	inspectora.

—Sí,	 sigo	 aquí.	 ¿Puedo	 preguntarte	 por	 qué	 quieres	 quedar	 en	 un	 lugar	 tan
sofisticado?

—Ahora	estoy	muy	ocupada	y	no	puedo	darte	explicaciones.	Lo	tomas	o	lo	dejas,
Ari.

—Sí	que	eres	directa.	Lo	tomo,	Sarah.
—A	las	ocho	y	media.	Sé	puntual.	Si	hay	un	cambio	de	planes,	 te	lo	haré	saber

con	antelación.	Guardo	tu	número	de	móvil	en	la	memoria	del	mío,	¿de	acuerdo?
—¿Un	cambio	de	planes?
—Acabo	de	decirte	que	soy	una	mujer	ocupada,	Ari.	Trabajo	en	la	policía.
—¿Me	estás	tomando	el	pelo?	¿Quieres	jugar	conmigo?
—¿Y	tú,	quieres	esa	propina?	¿Quieres	jugar	a	mi	juego?
—Estoy…
—¿Desconcertado?
—Sí,	eso	es,	desconcertado.
—Es	lógico.	Te	he	escrito	mi	nombre	y	mi	número	de	teléfono	en	una	servilleta

de	papel.	Eso	debería	ser	suficiente	para	que	confiaras	en	mí.	Soy	policía,	formo	parte
de	los	buenos.

—Tienes	razón.	OK,	Sarah,	estaré	a	las	ocho	treinta	en	el	bar	Oriental	del	King
David.	Ahora	tengo	que	volver	al	trabajo.

—Ciao,	Ari.
¿Cuándo	 había	 comenzado	 a	 comportarse	 así?	 ¿Después	 de	 la	 experiencia
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traumática	 vivida	 en	 el	 checkpoint?,	 se	 preguntó.	 Ella	 misma	 había	 recibido	 un
disparo	 en	 el	 hombro,	 y	 a	menudo	 pensaba	 que	 había	 descuidado	 su	 seguridad	 de
manera	voluntaria,	 buscando	 convertirse	 en	blanco,	 buscando	 la	manera	de	huir	 de
allí.	Al	final	logró	su	objetivo.	Incluso	obtuvo	una	recompensa	que	no	esperaba,	pues,
a	los	cinco	meses	del	incidente,	el	propio	ministro	de	Defensa	colgó	una	medalla	de
su	pecho	y	su	reputación	se	elevó	a	la	categoría	de	heroína,	lo	que	a	su	vez	le	facilitó
la	entrada	en	la	academia	de	policía.	Dos	años	y	medio	después,	en	el	transcurso	de
su	primera	 investigación	oficial,	 había	 tomado	parte	 en	una	pesquisa	que	 tenía	que
ver	 precisamente	 con	 la	 participación	 de	mujeres	 en	 atentados	 suicidas,	 las	 cuales
habían	 comenzado	 a	 proliferar	 desde	 que	 Wafa	 Idris,	 una	 joven	 conductora	 de
ambulancias,	 se	 inmolara	 en	 un	 centro	 comercial	 de	 Jerusalén.	 Tirando	 de	 aquella
madeja	 descubrieron	 que	 los	 terroristas	 palestinos	 habían	 sistematizado	 un
procedimiento	que	buscaba	captar	mártires	empleando	una	despreciable	artimaña.	El
primer	 paso	 consistía	 en	 violar	 o,	 en	 su	 defecto,	 provocar	 relaciones	 sexuales
consentidas	entre	jóvenes	experimentados	y	muchachas	vírgenes	que	eran	seducidas
con	promesas	de	amor	eterno	que	luego	no	se	cumplían,	y	a	las	que	luego	una	dama
conocida	 como	«la	madre	 de	 los	 creyentes»	 convencía	 para	 que	 se	 convirtieran	 en
mártires,	asegurándoles	que	solo	así	podrían	lavar	la	vergüenza	de	haber	mancillado
su	honra	y	el	honor	de	sus	familias.	Es	decir,	los	terroristas	palestinos,	en	connivencia
con	 una	 siniestra	 mujer,	 habían	 planeado	 la	 violación	 sistemática	 de	 jóvenes	 y	 de
niñas	 que,	 una	 vez	 engañadas,	 eran	 inducidas	 al	 martirio,	 pues	 al	 parecer	 este
constituía	la	única	salida	digna	para	la	dolorosa	pérdida	del	honor.	Otro	tanto	ocurría
con	 las	 viudas,	 las	 cuales	 recibían	 una	 gran	 presión	 por	 parte	 de	 los	 varones	 de	 la
comunidad	a	la	que	pertenecieran,	a	las	que	esta	«madre	de	los	creyentes»	persuadía
para	que	sacrificaran	sus	vidas	en	pos	de	 la	causa	palestina,	pues	convirtiéndose	en
mártires	dejaban	de	ser	una	carga	económica	para	sus	familiares.	Teniendo	en	cuenta
que	 la	 familia	 de	 una	 mujer	 suicida	 recibía	 un	 estipendio,	 lo	 normal	 era	 que	 a	 la
presión	ejercida	por	los	terroristas	y	por	«la	madre	de	los	creyentes»	se	sumara	la	de
su	propia	parentela.

Tomar	parte	en	la	detención	de	«la	madre	de	los	creyentes»	y	de	algunos	de	sus
secuaces,	por	tanto,	le	produjo	una	gran	satisfacción	profesional	y	personal;	si	bien	su
carácter	 cambió	 como	 consecuencia	 de	 aquella	 investigación,	 se	 endureció
sobremanera	ante	las	evidencias,	y	empezó	a	sentir	una	suerte	de	aversión	hacia	las
relaciones	humanas	demasiado	profundas,	por	temor	a	lo	que	pudiera	descubrir.	Algo
que	no	 le	costó	demasiado	esfuerzo	habida	cuenta	que	había	sufrido	una	decepción
amorosa	en	otra	época,	cuando	vivía	en	España,	de	 la	que	no	se	había	 repuesto	del
todo.	 Es	 decir,	 la	 aspereza	 que	 la	 vida	 cotidiana	 de	 Jerusalén	 le	 brindaba	 en	 su
condición	 de	 policía	 (sin	 olvidar	 el	 bagaje	 adquirido	 en	 el	 checkpoint	 durante	 su
servicio	militar	 obligatorio)	 le	 había	 servido	 para	 asentar	 ciertos	 prejuicios	 con	 los
que	había	viajado	desde	España.	Una	clase	de	impedimenta	cuyo	peso	no	había	hecho
sino	aumentar	en	Israel.
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La	inspectora	Toledano	conocía	a	la	perfección	el	hotel	Hashimi.	No	en	vano	había
utilizado	sus	instalaciones	antes	de	decantarse	por	el	King	David.	El	Hashimi	era	un
hotel	agradable,	limpio	y	tranquilo,	y	contaba	con	una	terraza	con	vistas	a	la	Ciudad
Vieja	 que	 resultaba	 ideal	 para	 entablar	 relaciones	 con	 otros	 clientes.	 El	 problema
radicaba	precisamente	en	su	clientela,	compuesta	en	su	mayoría	por	 turistas	que	no
despertaban	su	interés,	pues,	por	regla	general,	estaban	demasiado	predispuestos	a	la
aventura,	 y	 eso	 lo	 condicionaba	 todo.	 Los	 turistas	 «aventureros»	 resultaban	 casi
siempre	 demasiado	 románticos,	 eran	 demasiado	 imprevisibles.	 Una	 sola	 noche	 de
amor	les	bastaba	para	enamorarse,	para	querer	seguir	con	la	relación	incluso	desde	la
distancia,	como	si	el	amor	pudiese	salvar	todos	los	obstáculos	y	salir	triunfante	frente
a	las	adversidades	que	el	destino	imponía.	Entre	los	turistas	del	Hashimi,	además,	los
había	con	fuertes	creencias	religiosas,	cristianos	en	su	mayoría,	lo	que	hacía	inviable
(y	 hasta	 peligroso)	 cualquier	 acercamiento	 esporádico.	 La	 Vía	 Dolorosa	 estaba
demasiado	cerca.	Los	hombres	de	negocios,	en	cambio,	eran	más	prácticos	y	estaban
limitados	por	 la	 labor	que	 los	había	 traído	hasta	 Jerusalén.	Era	difícil,	por	no	decir
imposible,	que	se	salieran	del	guión	establecido,	por	lo	que	tomaban	su	propuesta	de
sexo	sin	ataduras	como	un	extra	en	una	dura	jornada	de	trabajo.	La	extensa	carta	de
whiskys	del	bar	Oriental	del	King	David	ayudaba	en	el	proceso	de	selección,	pues	al
hecho	de	que	los	candidatos	fueran	hombres	de	negocios	se	añadía	la	circunstancia	de
que	 también	 les	 gustara	 beber,	 lo	 que	 incluía	 un	 componente	 de	 liberalidad	 a	 la
relación	que	era	beneficioso	para	los	fines	que	buscaba.	Un	hombre	de	negocios	con
un	whisky	en	la	mano	después	de	una	dura	jornada	de	trabajo	no	solía	pensar	en	Dios,
ni	siquiera	en	su	familia,	en	caso	de	que	la	tuviera.	Solo	aspiraba	a	relajarse,	a	pasar
un	rato	agradable.	En	ese	punto	era	donde	ella	intervenía.

Encontró	 a	 Heller	 charlando	 animadamente	 con	 una	 de	 las	 recepcionistas	 del
hotel,	 una	 mujer	 de	 baja	 estatura	 que	 parecía	 asombrada	 con	 el	 tamaño	 de	 su
interlocutor,	 al	 que	miraba	 con	 arrobo,	 como	 si	 tuviera	 delante	 a	 un	 coloso	 al	 que
hubiera	que	admirar.

—Ya	estoy	aquí,	sargento	—dijo	con	el	propósito	de	romper	el	encantamiento.
Heller	giró	la	cabeza	y	la	buscó	con	una	mirada	satisfecha	y	complaciente.	Luego

explicó:
—Los	 de	 la	 científica	 acaban	 de	 llegar.	Les	 he	 dicho	 que	 necesitaremos	 contar

con	 el	 material	 de	 la	 habitación	 cuanto	 antes.	 Nuestro	 hombre	 llevaba	 un	 mes
hospedado	en	el	hotel.	Hace	un	par	de	días	que	nadie	lo	ha	visto,	lo	que	significa	que
pernoctó	 aquí	 hasta	 la	 noche	 de	 autos.	 La	 única	 visita	 que	 recibió	 fue	 la	 de	 la
muchacha	lapidada	en	Beit	Orot.	Subieron	a	la	terraza	y	se	hicieron	fotografiar	juntos
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por	 uno	 de	 los	 camareros.	 De	 eso	 hace	 unas	 tres	 semanas.	 Shapiro	 cuenta	 en	 la
habitación	 con	 una	 impresora	 de	 alta	 resolución	 y	 con	 papel	 fotográfico,	 de	modo
que,	en	mi	opinión,	él	mismo	se	encargó	de	imprimir	la	fotografía.

La	perorata	de	Heller	terminó	de	impresionar	a	la	recepcionista,	que	asintió	una	y
otra	 vez	 como	 uno	 de	 esos	muñecos	 de	 peluche	 que	 se	 colocan	 en	 la	 bandeja	 del
maletero	y	agitan	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	siguiendo	los	vaivenes	del	coche.

La	inspectora	encajó	el	alarde	con	una	mueca	antes	de	decir:
—¿Me	indica	el	camino,	sargento?
—Por	aquí,	inspectora,	sígame.

La	 primera	 impresión	 que	 la	 inspectora	 tuvo	 al	 llegar	 a	 la	 habitación	 fue	 la	 de
encontrarse	en	el	camarote	de	los	hermanos	Marx,	no	solo	por	el	pequeño	tamaño	de
la	estancia	y	el	gran	número	de	operarios	de	la	científica	que	la	habían	tomado,	cuatro
en	 total,	 sino	 porque	 dos	 de	 ellos,	 los	 hermanos	 Horowitz,	 eran	 conocidos	 como
Groucho	y	Harpo	por	su	gran	parecido	con	los	cómicos	norteamericanos.	El	primero
lucía	un	grueso	bigote,	 lentes	de	montura	de	pasta,	 raya	en	medio	y	 llevaba	 la	voz
cantante;	 el	 segundo,	 naturalmente,	 de	 pelo	 rubio	 y	 estropajoso,	 no	 abría	 jamás	 la
boca,	si	bien	su	repertorio	de	gestos	resultaba	de	lo	más	elocuente.

Ni	siquiera	hizo	por	entrar.	Desde	la	puerta	 le	pidió	a	Groucho	Horowitz	que	si
había	terminado	con	la	fotografía	se	la	dejara	examinar.

—Aquí	la	tiene,	inspectora	—dijo	el	doble	del	cómico	al	tiempo	que	introducía	el
marco	 con	 la	 fotografía	 en	 una	 bolsa	 de	 plástico	 y	 ponía	 rumbo	 a	 la	 puerta	 para
entregar	el	material.

—Es	ella	—se	adelantó	Heller	antes	incluso	de	que	su	superior	tuviera	tiempo	de
examinar	la	imagen,	donde	aparecía	una	joven	de	cabello	largo	y	negro,	ojos	grandes
y	oscuros	y	unos	labios	carnosos	y	protuberantes,	que	esbozaban	una	sonrisa	tras	la
cual	se	escondía	una	sarta	de	dientes	blancos	como	perlas.

—Sí,	es	ella	—confirmó	la	inspectora	al	cabo	de	unos	segundos—.	Y	me	reafirmo
en	lo	que	dije:	yo	he	visto	a	esta	joven	en	algún	sitio,	tal	vez	en	un	periódico	o	en	un
programa	de	televisión.

—De	lo	que	no	cabe	ninguna	duda	es	de	que	mantenía	una	relación	con	Shapiro
—apuntó	Heller.

—Eso	parece.	Y	ahora	los	dos	están	muertos.
—Al	final,	Goldiak	tendrá	el	 titular	que	persigue:	«Joven	palestina	lapidada	por

mantener	una	relación	amorosa	con	periodista	judío».
—Romeo	 y	 Julieta	 en	 Jerusalén.	 No	 creo	 que	 nada	 pueda	 complacer	 más	 al

comisario.
—Al	menos	no	nos	tendremos	que	inventar	el	caso	ni	comprometer	a	inocentes.

Lo	 que	Goldiak	 pretende	 es	 rompernos	 el	 orto.	 El	 tipo	 anda	 siempre	 viendo	 cómo
comprometernos	 para	 tenernos	 así	 comiendo	 de	 su	 mano.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 todos
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somos	esclavos	de	nuestros	errores.
—Olvidémonos	de	Goldiak	y	centrémonos	en	lo	que	hay	en	esta	habitación.
—Hay	 mucho	 orden	 y	 muchos	 papeles,	 recortes	 de	 prensa	 en	 su	 mayoría.

También	hay	un	portátil,	 una	 impresora,	papel	 fotográfico	y	 ropa	de	buena	 factura.
Nada	que	ver	con	la	que	encontramos	en	el	apartamento	de	la	calle	Nablus.	Además,
he	encontrado	dos	pares	de	zapatos	y	unas	zapatillas	deportivas	de	la	marca	Adidas.
Incluso	 hay	 un	 frasco	 de	 colonia	 de	 varón	 de	Hugo	Boss.	Una	 camarera	 limpia	 la
habitación	todos	los	días,	así	que	no	creo	que	los	hermanos	Marx	encuentren	muchas
huellas.

—¿Y	un	 teléfono	móvil?	Shapiro	 no	 lo	 llevaba	 encima	y	 tampoco	 estaba	 en	 el
apartamento	de	la	calle	Nablus.

—Aquí	tampoco	está.
—Habrá	que	volver	a	hablar	con	Stein,	y	cuando	nos	proporcione	el	número	de

Shapiro	pediremos	un	listado	de	llamadas	a	la	operadora	telefónica.
—Yo	me	encargo.
—¿Hay	 algún	 documento	 que	 podamos	 revisar,	 Horowitz?	 —preguntó	 la

inspectora	dirigiéndose	de	nuevo	al	doble	de	Groucho	Marx.
—Tengo	 una	 docena	 de	 recortes	 de	 prensa	 embolsados,	 puede	 proceder	 a

examinarlos	 si	 lo	desea.	Aunque	hay	algo	extraño:	 en	 ellos	no	aparecen	huellas	de
ningún	tipo.	No	obstante,	procederemos	a	reconocerlos	de	nuevo	en	el	laboratorio	—
respondió	el	interpelado.

—¿Por	qué	le	parece	extraño?
—Porque	 lo	 normal	 es	 encontrar	 alguna	 huella.	 Las	 marcas	 que	 aparecen

normalmente	 en	 el	 papel	 son	 de	 grasa,	 y	 para	 que	 se	 hagan	 visibles	 es	 preciso
aplicarles	unos	polvos	especiales	que	se	adhieren	a	ellas.	De	modo	que	 tendría	que
haber	algunos	restos	de	grasa	en	estos	recortes;	sin	embargo,	no	parece	haberlos.

—Una	chica	de	la	limpieza	higieniza	la	habitación	todas	las	mañanas	—intervino
Heller.

—Verán,	si	yo	recortara	un	artículo	de	un	periódico,	mis	huellas,	como	acabo	de
decirles,	quedarían	impresas	a	través	de	la	grasa	que	desprenden	mis	dedos,	salvo	en
el	supuesto	de	que	lo	hiciese	con	unos	guantes.	Por	otro	lado,	no	conozco	a	nadie	que
limpie	los	recortes	de	prensa,	puesto	que	se	me	antoja	un	trabajo	inútil.	Insisto:	en	los
recortes	 tendrían	 que	 haber	 restos	 de	 grasa,	 puesto	 que	 se	 supone	 que	 han	 sido
manipulados,	 ora	 por	 el	 señor	 Shapiro,	 ora	 por	 la	 limpiadora.	 No	 sé	 si	 me	 he
explicado	con	claridad.

—Meridiana	—dijo	la	inspectora.
—Tal	 vez	 la	 mujer	 de	 la	 limpieza	 trabaje	 con	 guantes,	 como	 hacen	 ustedes,

Horowitz.	Guantes	para	no	contaminar	«la	escena	donde	ha	de	dormir	el	cliente»	—
ironizó	Heller.

—Sí,	es	probable	que	use	guantes,	pero	con	todo…	En	mi	opinión,	no	podemos
descartar	que	estos	recortes	 llegaran	aquí	con	el	mismo	envoltorio	con	el	que	van	a
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salir,	 es	 decir	 dentro	 de	 una	 bolsa	 de	 plástico	 como	 esta,	 y	 que	 hubieran	 sido
depositados	donde	 los	 hemos	 encontrado	 con	 cuidado	de	que	 en	 ellos	 no	quedaran
restos	o	trazas	de	las	huellas	de	los	manipuladores,	para	lo	que	hubieron	de	emplear
probablemente	 unas	 pinzas.	Obviamente,	 desconozco	 qué	 sentido	 tiene	 tomarse	 las
molestias	de	envolver	en	plástico	unos	simples	recortes	de	prensa	para	evitar	que	en
ellos	aparezca	huella	dactilar	alguna.	Se	supone	que	esos	artículos	fueron	recortados
por	 el	 propio	 señor	 Shapiro,	 ya	 que	 formaban	 parte	 de	 su	 material	 de	 trabajo,	 de
modo	 que	 a	 la	 fuerza	 tenían	 que	 estar	 sus	 huellas	 impresas	 en	 ellos.	 La	 única
explicación	 que	 se	 me	 ocurre	 es	 que	 alguien	 llevara	 a	 cabo	 los	 recortes	 y	 los
depositara	 aquí	 con	 el	 fin	 de	 crear	 una	 prueba	 «falsa».	 En	 fin,	 es	 cosa	 de	 ustedes
resolver	los	pormenores	de	la	investigación	—se	desmarcó	Groucho	Horowitz.

—Sí,	 Horowitz,	 es	 cosa	 nuestra	 —corroboró	 el	 sargento	 empleando	 un	 tono
claramente	corrector.

Esta	vez	fue	Harpo	Horowitz	quien	acercó	los	documentos	mencionados	hasta	la
puerta.	Antes	de	entregarlos,	enarcó	las	cejas	y	abrió	la	boca,	pero	sin	decir	una	sola
palabra.

—Harpo	 se	 cree	 Harpo	 —intervino	 Heller	 arrebatándole	 los	 documentos
embolsados—.	Como	dice	su	hermano	en	la	gran	pantalla:	«Es	mejor	estar	callado	y
parecer	tonto	que	hablar	y	despejar	las	dudas	definitivamente».

—Déjelo	correr,	Lautaro	—medió	la	inspectora.
—Detesto	los	números	de	mímica.	No	soporto	a	la	gente	que	habla	sin	palabras.
Del	primero	al	último,	los	recortes	de	prensa	hablaban	de	Neturei	Karta	(vocablos

arameos	 cuya	 traducción	 venía	 a	 significar	 «Centinelas	 de	 la	 Ciudad»),	 una
comunidad	de	judíos	ortodoxos	que	abogaba	por	el	desmantelamiento	del	Estado	de
Israel	y	que,	para	complicar	aún	más	las	cosas,	estaba	integrada	en	la	Organización
para	la	Liberación	de	Palestina	(OLP).

Asentados	 en	 el	 barrio	 de	Mea	Shearim	de	 Jerusalén,	 los	miembros	 de	Neturei
Karta	 defendían	 que	 los	 judíos	 que	 vivieran	 en	 Israel	 lo	 hicieran	 en	 coexistencia
pacífica	con	la	población	árabe	y	subordinados	a	la	autoridad	de	esta.	Para	defender
sus	 tesis	citaban	el	Talmud	en	el	ensayo	Kesubos,	donde	se	decía	que	los	 judíos	no
debían	 emplear	 fuerza	 humana	 alguna	 para	 crear	 un	 Estado	 antes	 de	 que	 se
estableciera	 la	 era	 universal	 de	 paz	 y	 hermandad,	 con	 centro	 en	 Jerusalén.	 En
resumidas	 cuentas,	 para	 los	 Neturei	 Karta,	 la	 creación	 del	 Estado	 de	 Israel	 por	 la
fuerza	en	1948	había	supuesto	una	violación	en	toda	regla	de	la	voluntad	divina.	Para
los	 palestinos,	 por	 descontado,	 los	 miembros	 de	 Neturei	 Karta	 eran	 los	 «judíos
buenos».

La	 mayoría	 de	 los	 artículos	 de	 prensa	 llevaban	 titulares	 tan	 expresivos	 como:
«Neturei	 Karta:	 judíos	 contra	 el	 sionismo»,	 «Judaísmo	 y	 sionismo	 son	 extremos
opuestos»,	«Detened	el	hambre	de	 los	palestinos»,	o	«Murió	Moshe	Hirsch,	 rabino
antisionista	y	líder	de	Neturei	Karta».

—¿No	me	 ha	 dicho	 que	 Shapiro	 andaba	 investigando	 el	 tráfico	 de	 órganos	 en
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Israel?	 ¿Por	 qué	 entonces	 todos	 los	 recortes	 de	 prensa	 que	 guardaba	 hablan	 de	 los
Neturei	Karta?	—preguntó	Heller	sin	ocultar	su	desconcierto.

—No	tengo	ni	idea,	Lautaro.	Como	no	sea	que	estos	tengan	algo	que	ver	con	el
tráfico	de	órganos…

—Los	 Neturei	 Karta	 son	 defensores	 de	 los	 árabes.	 Incluso	 su	 líder,	 el	 rabino
Hirsch,	fue	ministro	para	Asuntos	Judíos	con	Yasser	Arafat,	entre	1994	y	2005.	Cada
15	 de	mayo	 se	manifiestan	 en	 ciudades	 como	Nueva	York,	Washington	 o	Londres
para	conmemorar	 la	Naqba	 (catástrofe),	 la	 expulsión	de	más	de	700.000	 residentes
árabes	 de	 sus	 tierras	 entre	 1946	 y	 1948.	 No	 tiene	 sentido	 que	 estén	 utilizando	 a
quienes	defienden	para	extirparles	órganos	y	lucrarse	con	ello.

—Tiene	 razón.	De	 todas	 las	organizaciones	extremistas	que	operan	en	 Israel,	 la
última	que	diría	que	está	relacionada	con	el	tráfico	ilegal	de	órganos	es	Neturei	Karta.

—¿Entonces?	—preguntó	Heller.
—Es	 posible	 que	 Horowitz	 tenga	 razón,	 y	 que	 estos	 artículos	 solo	 pretendan

confundirnos	—admitió	 la	 inspectora—.	 En	 ese	 supuesto,	 el	 asesino	 se	 ha	 tomado
muchas	molestias	para	que	miremos	en	una	dirección.	¿Por	qué?	Lo	desconozco.	Está
claro	 que	 este	 caso	 esconde	 mucho	 más	 que	 la	 muerte	 de	 Romeo	 y	 Julieta	 en	 su
versión	de	Oriente	Próximo,	aunque	le	pese	a	Goldiak.

—Le	pesará,	inspectora.	Le	pesará	—concluyó	el	sargento.

La	 molicie	 del	 sargento	 Heller	 era	 comparable	 a	 nadar	 en	 una	 piscina	 de	 aguas
profundas.	Otro	tanto	ocurría	con	su	longitud:	había	que	esforzarse	para	nadar	de	un
extremo	a	otro,	máxime	cuando	los	gigantescos	brazos	de	su	compañero	le	impedían
avanzar	con	soltura;	sus	brazadas	se	enredaban	con	aquellas	extremidades.

Cuando	por	fin	pudo	sacar	la	cabeza	del	agua	y	enfrentar	su	rostro	al	del	sargento,
el	 aliento	 resollante	 de	 este	 le	 alcanzó	 de	 pleno:	 una	 vaharada	 con	 sabor	 áspero,	 a
madera,	que	se	correspondía	con	el	final	largo,	complejo,	con	toques	de	brezo,	miel	y
futas	que	había	tenido	el	acto	sexual.	Sí,	Heller	era	uno	de	esos	whiskys	de	intenso
sabor	a	malta	toscos	y	rudos.

Al	 tumbarse	 al	 lado	 de	 su	 amante	 y	 posar	 la	 mano	 en	 una	 de	 sus	 piernas,
descubrió	que	esta	no	era	tal,	sino	un	descomunal	pene.	¡Heller	no	tenía	dos	piernas,
sino	una	pierna	y	un	gigantesco	pene	que	hacía	las	veces	de	tal!	¡Incluso	el	prepucio
tenía	forma	de	pie!

Miró	 a	 su	 amante	 entre	 horrorizada	 y	 sorprendida,	 tratando	 de	 zafarse	 de	 los
brazos	que	la	envolvían.	Él	le	dedicó	una	pícara	sonrisa	y	la	apretó	más	fuerte	contra
su	 pecho,	 mientras	 que	 el	 enorme	 pene	 se	 enrollaba	 en	 torno	 a	 su	 pierna	 cual
serpiente.	Tras	un	largo	forcejeo,	logró	zafarse	y	escurrirse	de	la	cama.

Se	 despertó	 en	 el	 suelo,	 después	 de	 que	 su	 cuerpo	 hubiera	 comprobado	 su	 dureza.
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Pese	al	golpe,	sintió	un	gran	alivio	cuando	comprobó	que	su	cama	estaba	vacía,	que
todo	había	sido	un	mal	sueño:

—¡Joder,	 Sarah,	 acabas	 de	 tener	 un	 sueño	 erótico	 con	 Heller!	 ¿Acaso	 te	 estás
volviendo	loca?	—se	reprochó	a	sí	misma.

Miró	 la	 hora.	 Eran	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	 Entonces	 recordó	 su	 cita	 con	 el
camarero,	al	que	había	dejado	plantado.

—¡Mierda!	—exclamó
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13

Antes	de	sentarse	y	abrir	el	ordenador	para	revisar	los	artículos	de	Elijah	Shapiro	que
Moisés	Stein,	el	director	del	Israel	Digital	Star,	había	quedado	en	enviarle,	 llamó	a
Ari.

—¿Sarah?	¿Eres	tú?	—preguntó	el	camarero	tras	reconocer	su	número	de	teléfono
—.	¿Qué	pasó	anoche?	Estuve	esperándote	más	de	dos	horas	en	el	bar	Oriental	del
hotel	King	David.

—Shalom!	Ari,	 lamento	lo	de	anoche,	pero	me	quedé	dormida	cuando	regresé	a
casa	para	arreglarme.	Tendremos	que	posponer	nuestra	cita	para	otra	ocasión.	Hoy	no
tengo	 ni	 un	 momento	 libre.	 Si	 estás	 conforme,	 paso	 mañana	 por	 la	 cafetería	 y
charlamos.

—Mañana	la	cafetería	está	cerrada.	Es	sabbat.
—¡Oh,	 claro,	 es	 sábado!	 ¡Tengo	 tanto	 trabajo	 que	 a	 veces	 hasta	me	 olvido	 del

sabbat!	—exclamó	la	inspectora.
—¿Trabajas	el	sábado?	—preguntó	Ari.
¿Se	 trataba	 de	 un	 reproche?	 Por	 un	 momento	 temió	 que	 el	 joven	 fuera	 a

enumerarle	las	treinta	y	nueve	categorías	de	actividades	y	las	derivadas	de	estas	que
estaban	 prohibidas	 en	 sabbat,	 algo	 que	 entraba	 en	 contradicción	 con	 su	 aspecto	 de
semental.	Pero	como	solía	decirse,	las	apariencias	engañaban	a	menudo.

—La	 policía	 no	 descansa	 jamás,	 porque	 tampoco	 lo	 hacen	 los	 delincuentes.
Alguien	tiene	que	velar	por	la	seguridad	y	el	descanso	de	los	ciudadanos	—dijo	con
el	propósito	de	tantear	las	creencias	religiosas	de	su	interlocutor.

—Comprendo.	Había	pensado	acercarme	a	Tel	Aviv.	Ya	 sabes…	Jerusalén	para
rezar,	 Haifa	 para	 trabajar	 y	 Tel	 Aviv	 para	 divertirse.	 De	 vez	 en	 cuando	 me	 gusta
comer	 contemplando	 el	mar.	Han	 pronosticado	 que	mañana	 las	 temperaturas	 serán
inusualmente	altas	en	la	costa.	Podrías	acompañarme	—se	descolgó	el	camarero.

Que	 Ari	 hablara	 como	 el	 perfecto	 semental	 y	 no	 como	 un	 hombre	 piadoso	 le
produjo	 cierto	 alivio.	 También	 le	 congratuló	 que	 tomara	 por	 fin	 la	 iniciativa,	 pues
demostraba	 que	 su	 interés	 hacia	 ella	 iba	 en	 serio.	 ¿Qué	 debía	 hacer?,	 se	 preguntó.
Viajar	con	Ari	a	Tel	Aviv	suponía	romper	todas	y	cada	una	de	las	reglas	que	regían	su
vida	en	materia	sentimental.	Suponía	correr	el	riesgo	de	implicarse	en	la	relación	más
de	la	cuenta.	¿Acaso	mostrarse	tan	temerosa	no	era	un	signo	de	su	debilidad,	de	falta
de	 confianza	 en	 sí	misma?	 ¿Por	qué	no	podía	permitirse	un	momento	de	debilidad
sentimental?	Por	otro	 lado,	 se	 sentía	 tan	halagada	 como	atraída	 sexualmente	por	 el
cuerpo	del	joven.	Además,	hacía	tiempo	que	no	visitaba	Tel	Aviv	y	a	ella	también	le
gustaba	 contemplar	 el	mar,	 que	 tanto	 le	 recordaba	 al	Mediterráneo	de	 su	Algeciras
natal.
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—Bueno,	Ari,	tal	vez	pueda	tomarme	la	tarde	libre.	Trabajaré	hasta	las	doce…
—¿Dónde	quieres	que	te	recoja?	—preguntó	Ari	sin	ocultar	su	entusiasmo.
—Vivo	 cerca	 de	 la	 Ben	 Yehuda.	 Podemos	 encontrarnos	 en	 la	 puerta	 de	 la

cafetería	donde	trabajas.	A	las	doce	en	punto.
—Hasta	mañana	entonces.
Elijah	 Shapiro	 había	 entrevistado	 el	 1	 de	 septiembre	 a	 Aicha	 Uazir	 —así	 se

llamaba	la	muchacha	lapidada	en	Beit	Orot—,	después	de	que	la	joven,	de	veintiocho
años	 recién	 cumplidos,	 hiciera	 pública	 su	 «apostasía»	 del	 islam	 y	 su	 posterior
adscripción	 al	 movimiento	 Arabs	 for	 Israel.	 Este	 había	 sido	 creado	 por	 Nonie
Darwish,	hija	del	teniente	general	del	ejército	egipcio	Mustafá	Hafez,	quien	en	1951
fundó	una	unidad	de	fedayines	palestinos	con	el	objetivo	de	lanzar	ataques	terroristas
contra	Israel	que	se	cobraron	la	vida	de	cuatrocientos	israelíes.	En	julio	de	1956,	el
general	Hafez	fue	ejecutado,	convirtiéndose	así	en	el	primer	objetivo	antiterrorista	del
ejército	de	Israel	y	en	el	primer	mártir	de	la	causa	palestina.	Su	hija	Nonie,	en	contra
de	lo	que	podía	esperarse,	acabó	abjurando	del	islam,	se	convirtió	al	cristianismo	en
1978	 y	 posteriormente	 fundó	 la	 organización	 Arabs	 for	 Israel,	 que	 defendía	 la
existencia	de	un	estado	judío	en	Palestina.

A	tenor	de	la	entrevista	que	Shapiro	le	había	realizado	a	Aicha	Uazir,	la	vida	de	la
joven	 tenía	 ciertos	 paralelismos	 con	 la	 de	 su	 líder.	 La	 familia	 Uazir	 había	 sido
eliminada	 de	 manera	 selectiva	 por	 el	 ejército	 de	 Israel,	 y	 también	 como	 Nonie
Darwish,	a	pesar	de	esa	circunstancia,	desconfiaba	de	los	principios	culturales	de	su
propio	 pueblo,	 el	 palestino,	 y	 del	 islam	 en	 general,	 del	 que	 había	 apostatado.	 No
obstante,	había	un	aspecto	en	la	biografía	de	ambas	mujeres	que	no	coincidía:	Aicha
Uazir	había	sido	obligada	a	casarse	a	los	dieciséis	años	con	un	hombre	quince	años
mayor	 que	 ella,	 quien	 murió	 en	 la	 operación	 militar	 que	 acabó	 con	 su	 familia	 al
completo.	 Es	 decir,	 era	 viuda	 a	 pesar	 de	 su	 juventud,	 y	 había	 rechazado	 recibir
protección	 policial	 pese	 a	 haber	 recibido	 numerosas	 amenazas	 de	 grupos	 armados
palestinos,	que	la	consideraban	una	traidora.

La	primera	pregunta	que	Shapiro	le	había	formulado	a	la	joven	Aicha	Uazir	tenía
que	 ver	 precisamente	 con	 unas	 manifestaciones	 efectuadas	 por	 la	 líder	 del
movimiento	Arabs	for	Israel.

Pregunta:	 Según	 Nonie	 Darwish,	 bajo	 la	 ley	 islámica	 (o	 sharía),	 los	 castigos
incluyen	azotes,	 lapidación,	decapitación	y	amputación	de	miembros.	Abandonar	el
islam	está	penado	con	la	muerte.	Y	si	un	país	musulmán	falla	a	la	hora	de	matar	a	un
apóstata,	su	muerte	está	garantizada	a	manos	de	las	turbas	callejeras.	Eso	hace	que	el
islam,	más	que	una	religión,	sea	una	forma	de	vida,	con	un	sistema	legal	elaborado
para	eliminarte	 si	 lo	abandonas.	¿No	siente	miedo	ante	 la	posibilidad	de	que	 le	 sea
aplicada	 la	 sharía?	 ¿Por	 qué	 ha	 rechazado	 la	 protección	 policial	 que	 le	 ha	 sido
ofrecida?

Respuesta:	Nonie	Darwish	 y	 otras	muchas	 compañeras	 abandonaron	 el	 islam	 y
siguen	vivas.	Aunque	es	cierto	que	no	residen	en	Israel,	con	todo	lo	que	eso	implica.
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No,	no	tengo	miedo.	O	mejor	dicho,	dejé	de	sentir	miedo	cuando	apostaté	del	islam.
Fui	educada	en	el	odio	a	los	judíos,	en	la	necesidad	de	exterminarlos,	de	arrojarlos	al
mar.	El	Corán	ve	con	buenos	ojos	la	muerte	de	los	infieles	(2:191),	a	los	que	en	todo
caso	hay	que	combatir	y	tratar	duramente	(9:123).	Esa	clase	de	ideas	sí	me	daban,	y
me	siguen	dando,	miedo.	En	muchos	países	musulmanes,	odiar	Israel	es	la	forma	de
ocultar	 numerosos	 problemas	 de	 toda	 índole;	 por	 ejemplo	 la	 situación	 de	 la	mujer,
que	 vive	 sometida	 al	 hombre	 y	 que	 según	 el	 Corán	 es	 inferior	 a	 él,	 de	 ahí	 que	 el
esposo	 tenga	 derecho	 a	 golpearla	 si	 es	 desobediente	 (4:34).	 Lo	 que	 nos	 conduce
directamente	 al	 asunto	 de	 los	 malos	 tratos,	 la	 falta	 de	 libertad,	 la	 incultura
generalizada,	la	incompetencia	de	los	gobiernos	corruptos,	la	poligamia,	el	trato	a	los
homosexuales,	 que	 están	 obligados	 a	 elegir	 entre	 religión	 o	 sexualidad…	 Si	 para
luchar	contra	estas	ideas	necesito	protección	policial,	entonces	es	lo	mismo	que	darles
la	razón	a	quienes	las	ponen	en	práctica.

Pregunta:	 Pero	 su	 familia	 fue	 víctima	 de	 los	 asesinatos	 selectivos	 del	 ejército
hebreo.	Usted	tiene	más	motivos	que	nadie	para	odiar	a	los	judíos.

Respuesta:	 Los	 odié	 durante	 un	 tiempo,	 hasta	 que	 comprendí	 que	 en	 Oriente
Próximo	 Israel	 no	 es	 el	 problema,	 sino	 la	 solución	 a	 los	 conflictos	de	 la	 región;	 al
menos	debería	 serlo.	Como	ha	 señalado	nuestra	 líder	Nonie	Darwish	en	numerosas
ocasiones,	uno	de	 los	 inconvenientes	esenciales	de	nuestras	sociedades	 radica	en	el
concepto	 que	 los	 musulmanes	 tienen	 de	 la	 envidia.	 Envidian	 el	 progreso,	 la
democracia,	 la	 libertad	 religiosa,	 la	 independencia	 de	 las	 mujeres,	 que	 en	 algunos
países	 islámicos	ni	 siquiera	pueden	conducir	un	coche	o	asistir	a	 la	escuela;	pero	a
diferencia	de	otras	confesiones	 religiosas,	para	 los	musulmanes	 la	envidia	no	es	un
pecado.	En	el	islam,	la	envidia	es	vista	como	un	insulto	hacia	la	persona	por	la	que	se
siente	envidia;	es	decir,	en	el	islam	el	pecador	no	es	el	envidioso,	sino	el	envidiado.
Los	 islamistas	 están	 ciegos	 por	 la	 envidia	 y	 no	 alcanzan	 a	 comprender	 el	 éxito	 de
Israel.	Yo	misma	viví	una	larga	temporada	cegada	por	esta	envidia	perniciosa,	y	no
fue	 hasta	 que	 conocí	 los	 postulados	 de	 Nonie	 Darwish	 cuando	 comprendí	 que,	 al
contrario	de	lo	que	ocurre	con	los	países	musulmanes,	Israel	busca	la	excelencia	y	su
éxito	está	basado	en	la	autodisciplina	y	la	educación	como	formas	de	mejorar	la	vida
de	las	personas,	de	los	ciudadanos.

Pregunta:	¿No	le	parece	que	su	visión	es	un	tanto	maniquea?
Respuesta:	¿Maniquea?	Aunque	lo	fuera	no	le	restaría	valor.	Le	daré	unos	cuantos

datos	para	que	entienda	a	qué	me	estoy	refiriendo.	Hay	mil	cuatrocientos	millones	de
musulmanes	 en	 el	 mundo	 por	 tan	 solo	 trece	 o	 catorce	 millones	 de	 judíos.	 ¿Sabe
cuántos	 premios	 Nobel	 ha	 generado	 la	 cultura	 musulmana?	 Siete	 u	 ocho;	 tal	 vez
nueve	 en	 total.	En	 cambio,	 el	 número	de	 judíos	 o	 descendientes	 de	 judíos	 que	han
sido	 galardonados	 con	 esta	 distinción	 asciende	 a	 unos	 ciento	 setenta.	 Eso	 significa
que	más	del	20	por	ciento	de	los	premios	Nobel	han	recaído	en	judíos,	mientras	que
los	musulmanes	suponen	el	20	por	ciento	de	la	población	mundial	y	no	han	logrado
siquiera	una	decena.
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»Un	territorio	 tan	pequeño	como	el	de	Israel	cuenta	con	3.500	empresas	de	alta
tecnología.	 Israel	 es	 el	 tercer	 país	 del	 mundo	 con	 un	 mayor	 número	 de	 empresas
NASDAQ,	 la	 Bolsa	 electrónica.	 Es	 el	 segundo	 destino	 de	 los	 fondos	 de	 capital	 de
riesgo.	Ni	que	decir	 tiene	que	muchos	de	 los	 inversores	de	estos	 fondos	son	árabes
contrarios	 a	 la	 existencia	 del	Estado	 de	 Israel;	 una	más	 de	 las	 contradicciones	 que
adornan	 las	 relaciones	entre	árabes	e	 israelíes.	Además,	 Israel	presenta	el	 índice	de
patentes	per	cápita	mayor	del	mundo,	y	publica	más	artículos	científicos	que	ninguna
otra	nación,	109	por	cada	10.000	habitantes.	El	doce	por	ciento	de	sus	 trabajadores
tienen	 un	 doctorado	 universitario,	 cifra	 sorprendentemente	 alta.	 Si	 viaja	 por	 el
desierto,	comprobará	que	ha	sido	transformado	en	un	vergel	donde,	por	ejemplo,	uno
puede	encontrar	naranjas	sin	pepitas	o	palmeras	enanas	que	producen	diez	veces	más
dátiles	que	las	comunes.	A	eso	me	refiero	cuando	afirmo	que	Israel,	y	por	extensión
todos	los	judíos	del	mundo,	buscan	la	excelencia.

Pregunta:	 ¿Cree	 entonces	 que	 los	 judíos	 son	 más	 inteligentes	 que	 quienes
practican	la	religión	islámica?

Respuesta:	 Reconocerá	 que	 su	 pregunta	 está	 cargada	 de	 mala	 intención.	 En
absoluto.	Lo	que	afirmo	es	que	a	los	musulmanes	se	les	enseña	desde	pequeños	que
todos	 los	males	 y	 calamidades	 que	 asolan	 sus	 vidas	 son	 obra	 de	 los	 judíos	 y,	 por
extensión,	 de	 Occidente,	 cuando	 los	 verdaderos	 responsables	 son	 quienes	 los
gobiernan,	sátrapas	en	su	gran	mayoría,	que	propician	y	favorecen	que	sigan	viviendo
en	 la	 ignorancia,	 de	 espaldas	 a	 cualquier	 avance	 que	 pueda	 poner	 en	 peligro	 los
privilegios	 de	 las	 clases	 dominantes.	 Si	 en	 los	 países	 musulmanes	 no	 hay	 más
premios	 Nobel	 es	 por	 culpa	 de	 sus	 gobernantes	 y	 el	 uso	 que	 estos	 hacen	 de	 la
religión,	y	no	por	una	cuestión	de	capacidad	o	inteligencia.	Hay	un	detalle	que	todo	el
mundo	pasa	por	alto	y	que	resulta	crucial	para	entender	la	situación.	Islam	significa
literalmente	 «sometimiento».	 Partiendo	 de	 esta	 premisa,	 es	 comprensible	 que	 la
religión	 sea	 el	 primer	 instrumento	 que	 los	 gobernantes	 de	 los	 estados	musulmanes
emplean	 para	 sojuzgar	 a	 sus	 respectivos	 pueblos.	 La	 radicalidad	 religiosa	 no	 se
encuentra	 en	 la	 circunstancia	 de	 que	 una	 comunidad	 profese	 una	 determinada
creencia,	sino	en	el	hecho	de	que	la	política	y	la	vida	civil	estén	sometidas	a	ella.	¿En
qué	 país	 árabe	 o	 musulmán	 está	 implantada	 una	 verdadera	 sociedad	 del
conocimiento?	 Dígame	 uno.	 Tal	 vez	 usted	 lo	 conozca.	 ¿Siria,	 Irán,	 Irak,	 Jordania,
Afganistán,	 Arabia	 Saudí?	 Los	 árabes,	 y	 por	 extensión	 los	 países	 musulmanes,
todavía	no	han	comprendido	que	el	arma	más	poderosa	de	todas	es	el	conocimiento,
muy	por	encima	del	odio.	Sin	embargo,	prefieren	seguir	odiando,	darle	la	espalda	al
progreso…

Pregunta:	¿Cuál	es	la	solución	desde	su	punto	de	vista?	¿Cómo	podrían	los	países
musulmanes	revertir	esta	situación?

Respuesta:	Partiendo	del	hecho	incuestionable	de	que	la	religión	islámica	tiene	un
enorme	 peso	 sobre	 la	mayoría	 de	 los	 países	 donde	 se	 practica,	 la	 solución	 debería
pasar	por	acometer	una	reforma	religiosa	desde	dentro.	Una	reforma	del	islam.	Algo
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que,	a	día	de	hoy,	resulta	muy	difícil.	Hace	siglos,	Europa	sufrió	el	mismo	problema,
pero	 el	 Humanismo	 primero	 y	 la	 Ilustración	 más	 tarde	 se	 encargaron	 de	 separar
religión	y	Estado.	Entre	Jesucristo	y	Mahoma	median	seis	siglos,	que	en	mi	opinión
son	los	que	el	islam	lleva	de	retraso.

Pregunta:	Habla	de	la	necesidad	de	reformar	el	islam,	pero	¿qué	me	puede	decir
del	sionismo,	no	habría	también	que	revisarlo?

Respuesta:	Básicamente	habría	que	olvidarse	de	él,	 rechazarlo	como	fórmula	de
futuro,	pues	el	sionismo	es	igualmente	discriminatorio	y	racista.	Israel	se	equivocaría
si	sigue	profundizando	esa	vía.	Se	trata	de	un	callejón	sin	salida.

Pregunta:	¿Qué	opina	de	la	política	de	Israel	para	con	los	palestinos?	¿Le	parece
que	 se	 está	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 por	 solucionar	 el	 conflicto	 entre	 ambas
comunidades?

Respuesta:	Es	evidente	que	no.	Si	algo	se	 le	puede	reprochar	a	Israel	es	que	no
haya	sabido	tutelar	el	desarrollo	del	pueblo	palestino.	Israel	anhela	la	excelencia,	pero
eso	no	significa	que	la	haya	alcanzado.	Ciento	setenta	premios	Nobel	no	convierten
una	sociedad	en	justa.	Israel	debe	ser	un	padre	para	Palestina,	un	padre	que	enseñe	y
eduque	a	su	hijo	y	lo	libere	cuando	este	haya	alcanzado	la	mayoría	de	edad	y	esté	en
disposición	de	gobernar	su	propio	futuro.	Antes	ha	de	velar	porque	ese	hijo	no	vaya
con	 malas	 compañías,	 Hamás	 por	 ejemplo.	 Pero	 nada	 de	 eso	 se	 ha	 logrado.	 La
política	de	Israel	para	con	los	palestinos	es	torpe	y	obtusa,	y	carece	de	comprensión	y
de	generosidad.	En	mi	opinión,	parte	del	problema	del	conflicto	árabe-israelí	está	en
el	 hecho	 de	 que	 son	 hombres	 quienes	 llevan	 siempre	 la	 voz	 cantante	 en	 las
negociaciones	de	paz.	Dada	la	actual	situación	de	radicalidad	de	las	dos	partes,	creo
que	la	solución	al	conflicto	árabe-israelí	pasa	porque	sean	las	mujeres	las	que	tomen
la	batuta.	Es	hora	de	un	cambio.

Pregunta:	 ¿Por	 qué	 cree	 que	 las	 mujeres	 están	 en	 mejor	 disposición	 que	 los
hombres	para	cambiar	las	cosas?

Respuesta:	 Porque	 son	 nuestros	 hijos,	 los	 de	 los	 dos	 bandos,	 los	 que	 mueren.
Porque	nosotras	les	damos	la	vida.

Pregunta:	También	son	hijos	de	sus	padres.
Respuesta:	Sí,	lo	son,	sin	duda,	pero	nuestros	hombres	son	demasiado	orgullosos,

creen	que	la	tierra	no	se	puede	compartir,	ni	el	agua,	ni	la	simiente	de	los	campos	o
las	frutas	de	los	árboles.	Los	hombres	no	están	dispuestos	a	ceder,	y	la	solución	pasa
precisamente	por	conceder,	por	renunciar.

Pregunta:	 En	 1946,	 antes	 de	 la	 creación	 del	 Estado	 de	 Israel,	 Palestina	 había
adoptado	el	sufragio	femenino.	Sin	embargo,	una	vez	Israel	se	convirtió	en	la	fuerza
dominante	en	la	zona,	las	mujeres	se	negaron	a	utilizarlo.	Da	la	impresión	de	que	la
mujer	palestina	ha	tenido	también	su	momento	de	gloria,	si	me	permite	emplear	esa
expresión.

Respuesta:	Sí,	así	es,	pero	se	trata	de	una	gota	de	agua	en	el	océano.	El	sufragio
femenino	es	imprescindible	en	una	sociedad	avanzada	y	democrática,	sin	duda,	pero
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también	lo	es	que	las	mujeres	palestinas	gocen	de	una	verdadera	igualdad	y	no	sufran
malos	tratos.	Una	cuarta	parte	de	las	palestinas	ha	padecido	algún	tipo	de	abuso	por
lo	menos	 una	 vez	 en	 su	 vida.	Y	 no	 solo	 de	 sus	maridos,	 también	 de	 sus	 padres	 y
hermanos.	 No	 hay	 cifras	 oficiales,	 ya	 que	 las	 mujeres	 golpeadas	 por	 sus	 maridos,
padres	 o	 hermanos	 no	 denuncian	 las	 agresiones.	 Asumen	 sus	 padecimientos	 como
«derechos	del	hombre»,	así	que	ni	siquiera	se	sienten	víctimas.	¿Sabía	que	el	60	por
ciento	de	 los	varones	palestinos	está	de	acuerdo	en	que	el	marido	violento	no	es	el
único	 responsable	 de	 su	 comportamiento?	 Según	 estos,	 si	 la	 mujer	 maltratada
conociera	sus	límites	y	cómo	evitar	al	marido,	este	no	la	maltrataría.	¿Qué	sociedad
que	 quiera	 avanzar	 puede	 aceptar	 esta	 clase	 de	mentalidad?	Le	 daré	 otro	 dato	 que
pone	de	manifiesto	el	grado	de	desigualdad	de	la	sociedad	palestina:	la	familia	de	un
terrorista	 suicida	 varón	 recibe	 un	 estipendio	 mensual	 de	 cuatrocientos	 dólares,
mientras	 que	 si	 se	 trata	 de	 una	 mujer	 suicida,	 la	 cantidad	 se	 reduce	 a	 doscientos
dólares.	Por	no	mencionar	que	existe	una	manifiesta	desigualdad	con	respecto	a	 las
mujeres	que	quieren	 trabajar	o	convertirse	en	empresarias	en	cuanto	a	 los	derechos
sobre	la	propiedad	y	la	herencia,	el	acceso	al	crédito	y	la	responsabilidad	penal.	Los
jueces	palestinos	son	en	realidad	autoridades	islámicas,	de	modo	que,	en	la	mayoría
de	 los	 casos,	 no	 reconocen	 los	 derechos	 civiles	 básicos	 de	 las	mujeres.	De	manera
que	la	reforma	de	la	que	antes	hablé	habrá	de	implementar	leyes	civiles	que	estén	por
encima	de	la	ley	islámica.

Pregunta:	 ¿Qué	 opina	 de	 las	 mujeres	 musulmanas	 que	 critican	 su	 postura	 y
aseguran	que	el	Corán	garantiza	la	igualdad	entre	hombres	y	mujeres?

Respuesta:	Que	mienten.	El	Corán	 (4:34),	 reza:	 «Los	 hombres	 tienen	 autoridad
sobre	las	mujeres	porque	Alá	los	ha	hecho	superiores	a	ellas».	En	otro	pasaje	(2:223)
se	dice:	«Vuestras	mujeres	son	vuestro	campo	de	cultivo;	id,	pues,	a	vuestro	campo
de	 cultivo	 como	 queráis».	 Sin	 olvidar	 este	 otro:	 «Las	 mujeres	 virtuosas	 son	 las
verdaderamente	 devotas,	 que	 guardan	 la	 intimidad	 que	 Alá	 ha	 ordenado	 que	 se
guarde.	 Pero	 aquellas	 cuya	 animadversión	 temáis,	 amonestadlas,	 y	 luego	 dejadlas
solas	 en	 el	 lecho;	 por	 último,	 pegadles».	 Eso	 dice	 el	 Corán.	 Pero	 si	 quiere	 más
ejemplos	de	 la	 igualdad	entre	 sexos	y	el	 respeto	de	 los	hombres	hacia	sus	mujeres,
aquí	enumero	unos	cuantos	proverbios	y	dichos	muy	extendidos	en	el	mundo	árabe:
«La	 mujer	 es	 una	 vergüenza,	 si	 sale	 de	 casa	 se	 apodera	 de	 ella	 el	 demonio,	 y	 se
encuentra	más	 próxima	 a	Dios	 cuando	 está	metida	 en	 el	 fondo	de	 su	 casa»,	 o	 «La
mayor	parte	de	 la	población	del	 infierno	está	compuesta	por	mujeres».	O	esta	otra:
«No	conocerán	el	éxito	aquellos	que	confían	su	destino	a	una	mujer».	Es	obvio	que
no	todos	los	hombres	de	nuestros	países	piensan	así,	pero	desgraciadamente	quienes
sí	lo	hacen	son	precisamente	aquellos	que	detentan	el	poder	religioso	y	político.

Pregunta:	¿Es	partidaria	de	un	Estado	o	de	dos?
Respuesta:	Lo	 ideal	 sería	un	solo	Estado	 laico	donde	 judíos,	árabes	y	cristianos

pudieran	 vivir	 en	 convivencia	 en	 el	 marco	 de	 una	 democracia	 parlamentaria	 que
garantice	los	mismos	derechos	para	todos	los	ciudadanos.	Pero	a	día	de	hoy,	la	idea
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de	un	 solo	Estado	no	 es	más	que	una	utopía.	El	odio	 entre	 ambas	 comunidades	ha
erosionado	 el	 terreno,	 ha	 creado	 un	 valle	 demasiado	 profundo,	 infranqueable.	 De
modo	que	el	final	de	esta	historia	será	la	creación	de	dos	países	independientes,	tal	y
como	dictaminó	la	ONU	en	su	día.

Pregunta:	 ¿Es	 cierto	 que,	 como	Nonie	Darwish,	 la	 líder	 del	movimiento	Arabs
For	Israel	al	que	usted	pertenece,	se	ha	convertido	al	cristianismo?

Respuesta:	 No,	 no	 lo	 es.	 Yo	 no	 he	 cambiado	 el	 islam	 por	 el	 cristianismo.
Simplemente,	 he	 dejado	 de	 creer	 en	 Dios,	 o	 mejor	 dicho,	 nunca	 he	 creído	 en	 él,
aunque	crecí	en	la	obligación	de	temerlo.	Para	mí,	Dios	es	el	máximo	exponente	de	la
superstición	 humana	 y,	 en	 consecuencia,	 no	 existe.	 El	 Dios	 que	 nos	 presentan	 las
grandes	 religiones	monoteístas	 del	mundo	 se	 parece	más	 a	 un	 justiciero	 que	 actúa
empleando	la	coacción	y	la	amenaza,	por	lo	que	se	ha	de	colegir	que	son	los	hombres
los	que	se	esconden	detrás	de	su	figura.	Mahoma	era	ante	todo	un	guerrero	que	tuvo
la	habilidad	y	la	fuerza	de	transformar	unos	postulados	políticos	en	una	religión.	Una
religión	 que,	 como	 todas,	 fue	 impuesta	 por	 la	 fuerza,	 a	 base	 de	 conquista.	 En	 ese
sentido,	todas	las	religiones	son	imperialistas.

Pregunta:	¿Qué	planes	tiene	para	el	futuro?
Respuesta:	Me	 gustaría	 inscribirme	 en	 el	 Consejo	 Central	 de	 Ex	Musulmanes,

fundado	 en	 Alemania	 en	 2007,	 que	 cuenta	 con	 sedes	 en	 Reino	 Unido,	 Holanda	 y
Escandinavia.	El	 consejo	 fue	 instituido	 por	 treinta	 ex	musulmanes	 entre	 los	 que	 se
encuentran	Mina	Ahadi,	condenada	a	muerte	en	Irán,	o	 la	escritora	Arzu	Toker.	Mi
intención	es	que	el	movimiento	abra	una	sede	aquí	en	Jerusalén,	de	 la	que	yo	sería
responsable.	Dios	 ha	muerto	 y	me	 gustaría	 poder	 explicarles	 a	 los	musulmanes	 de
esta	tierra	que	ha	llegado	el	momento	de	que	cada	uno	asuma	la	responsabilidad	de	su
propia	vida.

Pregunta:	Antes	de	terminar,	¿quiere	añadir	algo	más?
Respuesta:	Como	declaró	Arzu	Toker,	vicepresidenta	del	Consejo	Central	de	Ex

Musulmanes:	 «Me	 declaro	 fuera	 del	 islam	 porque	 es	 misógino	 y	 convierte	 a	 las
mujeres	en	objetos	y	a	los	hombres	en	enloquecidas	máquinas	de	matar».	Mi	deseo	es
que	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres	 del	 mundo	 que	 profesan	 la	 religión	 musulmana
suscriban	este	mensaje	algún	día.

Hacía	 cuatro	 o	 cinco	 meses	 la	 joven	 Aicha	 Uazir	 había	 gozado	 de	 cierto
protagonismo	en	los	medios	de	comunicación	israelíes,	de	ahí	que	a	la	inspectora	le
sonara	 tanto	 su	 rostro.	 Había	 visto	 su	 fotografía	 en	 algunos	 periódicos	 locales	 y
nacionales.	Hacer	pública	su	apostasía	del	islam	había	reabierto	un	viejo	debate	en	la
sociedad	hebrea:	 el	 de	 los	 palestinos	que	querían	 seguir	 siendo	gobernados	por	 los
israelíes,	 que	 no	 confiaban	 en	 su	 clase	 política,	 salpicada	 por	 la	 corrupción,	 y
repudiaban	el	modelo	de	vida	musulmana,	que	consideraban	más	propio	de	la	Edad
Media	que	de	una	sociedad	comprometida	con	el	progreso	y	la	libertad.	Eran	más	de
los	 que	 cabía	 pensar	 los	 palestinos	 que	 tenían	 del	mundo	una	 visión	más	 amplia	 y
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abierta.	 Incluso	 existían	 estadísticas	 que	 corroboraban	 la	 presencia	 de	 un	 buen
número	de	palestinos	contrarios	a	 la	creación	de	un	Estado	palestino	 independiente
por	 temor	a	 la	 influencia	que	la	República	Islámica	de	Irán	pudiera	ejercer	sobre	el
mismo,	tal	y	como	había	ocurrido	en	Gaza	con	Hamás.	Obviamente,	estos	palestinos
no	se	significaban	por	temor	a	posibles	represalias.

Tras	repasar	el	texto	una	segunda	vez,	la	inspectora	imaginó	que	la	relación	entre
Elijah	Shapiro	y	Aicha	Uazir	había	comenzado	a	raíz	de	aquella	entrevista	publicada
en	 el	 Israel	 Digital	 Star.	 No	 obstante,	 ambos	 personajes	 parecían	 habitar	 mundos
completamente	distintos	desde	el	punto	de	vista	ideológico.	Shapiro	era	un	periodista
de	la	izquierda	más	combativa,	por	decirlo	así,	que	criticaba	abiertamente	el	trato	que
el	Estado	de	 Israel	dispensaba	a	 los	palestinos,	ya	 fueran	 residentes	 en	 el	 territorio
nacional	o	en	los	Territorios	Ocupados.	El	periodista	era	un	acérrimo	defensor	de	la
retirada	judía	de	Judea	y	Samaria,	y	también	de	Gaza,	así	como	del	abandono	de	la
política	de	asentamientos.	Por	el	contrario,	la	joven	Uazir	defendía	la	supremacía	de
Israel	en	la	zona,	a	pesar	de	pertenecer	a	una	de	las	familias	palestinas	más	hostiles
contra	 el	 Estado	 de	 Israel.	 En	 cierto	 sentido,	 ambos	 habían	 traicionado	 a	 sus
respectivos	pueblos	por	«aliarse»	con	el	enemigo,	con	la	parte	contraria.	El	judío	que
defendía	a	los	palestinos	y	la	palestina	que	era	partidaria	de	los	judíos:	el	mundo	al
revés.	 ¿Qué	podían	haber	visto	 el	uno	en	el	otro?,	 se	preguntó	 la	 inspectora.	Claro
que	 esa	 era	 la	 primera	 de	 una	 larga	 lista	 de	 preguntas	 que	 por	 ahora	 no	 tenían
respuesta.	¿Por	qué	y	quién	había	 lapidado	a	Aicha	Uazir?	¿Quién	y	por	qué	había
apuñalado	 al	 periodista	 del	 Israel	 Digital	 Star?	 Entre	 ambos	 crímenes	 habían
transcurrido	unas	pocas	horas.	¿Ambos	asesinatos	tenían	el	mismo	móvil?	¿Se	trataba
de	 una	 casualidad?	 ¿Había	 sido	 lapidada	 Aicha	 Uazir	 a	 manos	 de	 un	 grupo	 de
radicales	 islámicos	 por	 haber	 hecho	 pública	 su	 apostasía	 del	 islam?	 ¿Había	 sido
Elijah	Shapiro	asesinado	por	su	 investigación	de	 las	organizaciones	 israelíes	que	se
dedicaban	al	 tráfico	 ilegal	de	órganos	humanos?	¿Por	qué	Shapiro	acumulaba	en	 la
habitación	del	hotel	Hashimi	numerosos	artículos	de	 la	organización	Neturei	Karta,
contraria	 al	 Estado	 de	 Israel	 y	 favorable	 a	 que	 los	 judíos	 vivieran	 sometidos	 a	 la
Autoridad	 Palestina	 y	 no	 al	 contrario?	 ¿No	 aseguraba	 Moisés	 Stein	 que	 estaba
investigando	 el	 tráfico	 de	 órganos	 en	 Israel?	 ¿Se	 trataba	 de	 pruebas	 falsas,	 como
indicaba	el	hecho	de	que	en	 los	 recortes	de	prensa	hallados	en	el	hotel	Hashimi	no
hubiera	huellas?	En	algunas	de	las	respuestas	a	estas	preguntas	tenía	que	encontrarse
el	elemento	de	yuxtaposición	que	explicara	el	caso	en	su	conjunto.
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La	 vertiente	 calculadora	 del	 comisario	 Goldiak	 dio	 paso	 a	 un	 semblante	 crispado
cuando	 la	 inspectora	 Toledano	 expuso	 los	 pormenores	 de	 la	 investigación,	 la
identidad	 de	 la	 joven	 lapidada	 en	 Beit	 Orot	 y	 su	 relación	 con	 el	 periodista	 Elijah
Shapiro.	Era	obvio	que	el	hecho	de	que	la	víctima	de	la	lapidación	fuera	una	palestina
que	 se	había	confesado	públicamente	amiga	de	 Israel	 lo	cambiaba	 todo.	Aunque	el
hecho	 objetivo	 de	 la	 lapidación	 seguía	 siendo	 una	 buena	 baza	 propagandística.
Además,	si	lograban	demostrar	que	existía	un	móvil	común	entre	ambos	crímenes	(lo
que	 por	 otra	 parte	 parecía	 lo	más	 lógico),	 volverían	 a	 tener	 a	Romeo	 y	 Julieta,	 un
Romeo	judío,	eso	sí,	pero	con	pedigrí:	miembro	destacado	de	esa	grey	que	formaban
los	periodistas	progresistas,	los	mismos	que	se	arrogaban	una	autoridad	moral	sobre
el	 resto	 de	 la	 sociedad	 que	 los	 situaba	 por	 encima	del	 bien	 y	 del	mal	 a	 la	 hora	 de
valorar	 (diríase	 enjuiciar)	 cualquier	 asunto.	De	 la	misma	manera	que	 los	ortodoxos
veneraban	 a	 Yahvé	 hasta	 las	 últimas	 consecuencias,	 la	 sociedad	 laica	 progresista
israelí	 también	 tenía	 su	 propio	 Dios:	 la	 llamada	 prensa	 libre,	 capaz	 de	 agitar	 las
conciencias	 de	 los	 ciudadanos	 a	 través	 de	 la	 denuncia	 y	 la	 proclamación	 de	 «la
verdad».	 ¿Acaso	 la	 llamada	 «prensa	 libre»	 no	 se	 comportaba	 como	 una	 confesión
religiosa,	 con	 sus	 apóstoles	 y	 postulados?	 ¿No	 eran	 los	 periódicos	 como	 púlpitos?
¿No	escondía	todo	artículo	de	opinión	un	sermón,	un	adoctrinamiento?	Por	supuesto.
¿Qué	 dirían	 los	 izquierdistas	 cuando	 supieran	 que	 Elijah	 Shapiro	 mantenía	 una
relación	sentimental	con	una	palestina	proisraelí	a	la	que	su	pueblo,	en	aplicación	de
la	ley	islámica,	había	lapidado?	La	fotografía	de	la	pareja	abrazada	en	la	terraza	del
hotel	Hashimi	hablaba	por	sí	sola.	Desde	 luego,	 los	 ingredientes	del	caso	no	 tenían
nada	de	insípidos.

—Parece	que	todo	está	más	o	menos	claro	—se	pronunció	el	comisario	al	tiempo
que,	siguiendo	su	costumbre,	depositaba	el	encendedor	Zippo	sobre	la	mesa,	después
de	haberlo	abierto	y	cerrado	mientras	reflexionaba.

—Menos	que	más	—intervino	Heller.
Goldiak	le	dedicó	una	expresión	desdeñosa.
—Nadie	le	ha	pedido	su	opinión,	sargento,	así	que	no	vuelva	a	interrumpirme.	Su

misión	es	hablar	en	la	calle,	encontrando	pruebas	y	deteniendo	a	los	culpables.	A	falta
de	 los	 detalles,	 el	 caso,	 insisto,	 parece	 bastante	 claro.	 La	 señora	Uazir	 era	 viuda	 y
había	 apostatado	 del	 islam,	 por	 lo	 que	 fue	 lapidada	 en	 cumplimiento	 de	 la	 ley
islámica.	 En	 cuanto	 a	 quiénes	 pueden	 estar	 detrás	 del	 crimen,	 centraremos	 la
investigación	en	la	familia	del	que	fuera	su	marido…	Ahora	mismo	no	tengo	aquí	su
nombre…

—¿Y	qué	pasa	con	Shapiro?	—preguntó	la	inspectora	aprovechando	el	lapsus	del
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comisario.
—Se	acostaba	con	una	adúltera	y	una	apóstata,	por	lo	que	también	merecía	morir.
Goldiak	hablaba	como	si	estuviera	desgranando	el	guión	de	una	película	del	que

fuera	responsable.
—Pero	no	murió	lapidado	—objetó	la	inspectora.
Siguiendo	su	costumbre,	el	comisario	rumió	el	argumento	de	la	inspectora	antes

de	pronunciarse.
—No	tenía	por	qué.	No	profesaba	la	religión	musulmana.	Se	metió	donde	nunca

debió	meterse	y	se	convirtió	en	una	víctima	colateral	—argumentó	mientras	abría	y
cerraba	el	encendedor	con	una	sola	mano.

Heller	 estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 que	 la	 hipótesis	 de	 Goldiak	 no	 era	 más	 que	 la
versión	de	los	hechos	que	quería	que	difundiera	la	prensa,	pero	prefirió	callarse.

—¿Y	qué	 hay	 del	 asunto	 de	 la	 investigación	 periodística	 que	 estaba	 llevando	 a
cabo?	—inquirió	la	inspectora.

—Stein	le	dijo	a	usted	que	Shapiro	andaba	investigando	el	tráfico	de	órganos,	y	lo
que	 encontramos	 en	 la	 habitación	 de	 ese	 hotel	 eran	 recortes	 de	 prensa	 y	 notas
referentes	 a	 los	 Neturei	 Karta,	 una	 organización	 que	 defiende	 a	 los	 árabes	 y,	 en
consecuencia,	 está	 libre	 de	 ser	 sospechosa	 de	 traficar	 con	 órganos	 de	 palestinos
pobres.	Por	otra	parte,	 sabemos	que	Shapiro	 se	hizo	 fotografiar	 junto	a	 la	 joven	de
Beit	Orot	hace	cosa	de	dos	o	tres	semanas,	ergo	lo	más	lógico	es	que	ambos	crímenes
tengan	 el	 mismo	móvil.	 Imaginemos	 que	 la	 familia	 del	 marido	 de	 la	 joven	 Aicha
Uazir	 la	 seguía	 para	 vengarse	 de	 ella	 por	 haber	 hecho	 pública	 su	 transformación
ideológica	 y	 religiosa,	 y	 que	 en	 el	 transcurso	 del	 seguimiento	 descubrieron	 que
mantenía	una	 relación	carnal	con	un	 judío,	 lo	que	provocó	que	 la	 ira	aumentara	en
todos	ellos.

—¿Puedo	intervenir?	—solicitó	Heller.
—Hable,	sargento	—autorizó	el	comisario,	convencido	de	que	su	argumentación

carecía	de	grietas.
—Estamos	 dando	 por	 hecho	 que	 el	 caso	 de	 tráfico	 de	 órganos	 que	 investigaba

Shapiro	tenía	que	ver	con	palestinos	pobres	que	eran	captados	a	través	de	la	prensa,
pero	tal	vez	no	fuera	así.

—¿A	qué	se	refiere,	sargento?
—Tal	 vez	 Neturei	 Karta	 esté	 traficando	 con	 órganos	 procedentes	 de	 seres

humanos	 pertenecientes	 a	 otras	 nacionalidades.	 Los	 donantes	 no	 tienen	 que	 ser
obligatoriamente	árabes	pobres.	Más	de	un	cuarto	de	la	población	mundial	vive	por
debajo	del	umbral	de	la	pobreza.

En	esta	ocasión,	el	comisario	manifestó	su	disconformidad	parpadeando	repetidas
veces	y	cogiendo	de	nuevo	su	encendedor.	Tras	unos	segundos,	dijo:

—Usted,	 como	 siempre,	 ampliando	 horizontes.	 No	 voy	 a	 negar	 que	 tiene
capacidad	para	la	deducción,	sargento,	lo	cual	es	importante	en	la	labor	policial;	sin
embargo,	su	forma	de	aplicarla	presenta	un	grave	defecto:	en	vez	de	acotar	los	casos
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hasta	centrarlos,	tiene	el	mal	hábito	de	ampliarlos	hasta	convertirlos	en	inabarcables.
Si	 los	 Neturei	 Karta	 se	 dedicaran	 al	 tráfico	 de	 órganos,	 ya	 fuera	 con	 árabes
empobrecidos	 o	 con	 ciudadanos	 de	 otras	 nacionalidades,	 y	 Shapiro	 hubiera
encontrado	 alguna	 pista,	 ¿quién	 lapidó	 entonces	 a	Aicha	Uazir	 y	 por	 qué	motivo?
Francamente,	 cuando	 una	 pareja	 de	 novios	 muere	 asesinada	 en	 el	 plazo	 de
veinticuatro	horas,	creo	que	lo	más	razonable	es	suponer	que	ambos	asesinatos	están
relacionados.	Por	no	mencionar	 la	opinión	de	 los	Horowitz.	Los	 recortes	de	prensa
que	han	aparecido	en	 la	habitación	de	Shapiro	están	 limpios	de	huellas,	 lo	que	nos
invita	a	pensar	que	fueron	llevados	ex	profeso.

—En	cualquier	caso,	seguimos	sin	saber	por	qué	Shapiro	se	disfrazaba	de	árabe;
aunque	 lo	 que	 está	 claro	 es	 que	 su	 forma	 de	 vestir	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 su
relación	con	Aicha	Uazir,	dada	la	aversión	de	esta	por	su	cultura	y	la	ropa	que	lleva
puesta	 en	 la	 foto	 del	 hotel	 Hashimi.	 En	 mi	 opinión,	 este	 asunto	 requiere	 que	 lo
contemplemos	con	una	mayor	amplitud	de	miras	—insistió	Heller.

—Sargento,	el	caso	aún	no	está	resuelto	y,	en	consecuencia,	no	dispongo	de	todas
las	respuestas.	Eso	no	quita	para	que	 le	recuerde	que	nuestra	misión	no	consiste	en
contemplar	la	infinitud	del	paisaje,	sino	en	fijar	nuestra	atención	en	los	detalles,	para
seguir	 utilizando	 el	 mismo	 símil	 de	 su	 amplitud	 de	 miras.	 Es	 lo	 primero	 que	 nos
enseñan	en	la	academia	de	policía.	Se	supone	que	cuando	uno	jura	frente	al	Muro	de
las	Lamentaciones,	ya	ha	asimilado	ese	principio	básico.	El	truco	consiste	en	pasar	de
lo	general	 a	 lo	particular,	 y	no	de	 lo	general	 a	 lo	universal,	 puesto	que	el	universo
resulta	inabarcable.	Claro	que	en	toda	comisaría	tiene	que	existir	la	figura	del	policía
creativo.	Sea	como	fuere,	lo	cierto	es	que	siempre	que	tenemos	que	debatir	sobre	un
caso,	me	acaba	por	incomodar	tanto	como	lo	haría	encontrarme	un	pelo	en	la	sopa.

El	comisario	Goldiak	 llevó	a	cabo	su	 invectiva	al	 tiempo	que	abría	y	cerraba	el
encendedor	Zippo	 imprimiéndole	 un	mayor	 ímpetu,	 en	 un	 signo	 evidente	 de	 que	 a
falta	de	un	cigarrillo	que	prender	era	él	quien	estaba	a	punto	de	encenderse.

Por	muy	 judío	asquenazí	que	 fuera,	Heller	 seguía	 siendo	un	hijo	de	emigrantes
centroeuropeos	 afincados	 en	 Argentina,	 no	 era	 un	 sabras	 y	 en	 consecuencia	 su
pedigrí	no	podía	competir	con	el	del	comisario,	cuyo	abuelo	había	sido	un	héroe	de	la
guerra	 de	 Liberación	 del	 48.	 Otro	 tanto	 ocurría	 con	 su	 padre,	 quien	 había	 tomado
parte	 en	 la	 guerra	 del	 67	 como	 miembro	 destacado	 de	 la	 brigada	 paracaidista
comandada	por	el	general	Mota	Gur,	que	había	ocupado	la	Ciudad	Vieja	de	Jerusalén.
De	 hecho,	 Goldiak	 solía	 jactarse	 de	 que	 habían	 sido	 miembros	 de	 su	 familia	 (al
parecer	 dos	 tíos	 suyos,	 además	de	 su	 progenitor,	 habían	 tomado	parte	 en	 la	misma
misión)	 quienes	 habían	 arrebatado	 Jerusalén	 Este	 a	 los	 jordanos.	 En	 lo	 que	 a	 él
concernía,	no	había	 llegado	a	 las	cotas	de	heroísmo	de	su	abuelo	o	de	su	padre;	en
cambio,	 se	 había	 mostrado	 como	 un	 hábil	 conspirador	 y	 un	 diestro	 manipulador,
siempre	en	pos	de	 la	causa	hebrea.	Aseguraba	haber	adquirido	estas	habilidades	en
1982,	tras	lo	ocurrido	en	los	campos	de	refugiados	de	Sabra	y	Chatila,	en	el	Líbano,
donde	 miles	 de	 palestinos	 fueron	 masacrados	 por	 falangistas	 libaneses	 con	 la
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aquiescencia	 de	 las	 fuerzas	 de	 defensa	 israelíes,	 que	 evidenciaron	 una	 pasividad
cómplice.	En	aquellos	días	Goldiak	realizó	un	valioso	descubrimiento:	que	la	política
era	el	mejor	lugar	para	ocultar	la	verdad,	tan	perjudicial	a	veces	para	los	intereses	de
cualquier	Estado.	Desde	entonces,	su	fama	de	hombre	atrabiliario	de	fuerte	carácter
no	había	hecho	más	que	aumentar.

—Llamaré	al	Israel	Digital	Star	para	preguntar	si	conocen	la	dirección	de	Aicha
Uazir	—intervino	la	inspectora	con	el	propósito	de	poner	fin	a	la	disputa.

—Y	pónganse	en	contacto	con	los	miembros	del	Shabak	que	trabajan	aquí,	en	el
Complejo	Ruso,	para	que	les	ayuden	a	encontrar	a	la	familia	del	marido	de	la	joven.
Quiero	que	los	interroguen,	y	quiero	resultados	—ordenó	Goldiak.

El	 llamado	«Complejo	Ruso»	estaba	compuesto	por	varios	edificios	anejos	a	 la
catedral	de	 la	Santísima	Trinidad,	que	antaño	había	 sido	el	 lugar	de	 reunión	de	 los
peregrinos	 de	 origen	 ruso.	 Dentro	 del	 complejo,	 la	 policía	 ocupaba	 una	 antigua
hospedería	 con	 capacidad	 para	 albergar	 a	 trescientos	 huéspedes	 y	 que	 había	 sido
transformada	en	la	comisaría	central	de	Jerusalén.	El	recinto,	articulado	en	torno	a	un
patio	 y	 conocido	 como	 Hostal	 de	 los	 Hombres	 o	 Patio	 Elizabeth,	 tenía	 unas
dependencias	 controladas	 directamente	 por	 el	 servicio	 israelí	 de	 Prisiones,	 y	 en	 la
práctica	funcionaba	también	como	centro	de	interrogatorio	del	Shabak,	los	Servicios
Generales	de	 Inteligencia,	que	 se	ocupaban	entre	otros	menesteres	de	 los	detenidos
palestinos.

—Creo	 que	 también	 deberíamos	 investigar	 de	 manera	 discreta	 a	 los	 Neturei
Karta.	 Comprobar	 si	 sus	 actividades	 están	 dentro	 de	 la	 legalidad	 —sugirió	 la
inspectora.

—También	 los	del	Shabak	pueden	echarnos	una	mano	en	ese	 asunto.	Pónganse
manos	a	la	obra,	y	manténgame	informado	—concluyó	Goldiak.

—¡Maldito	Mr.	Shum!	—exclamó	Heller	una	vez	hubieron	abandonado	el	despacho
del	comisario.

Ese	era	el	apodo	de	Goldiak	entre	sus	subordinados,	shum	significa	ajo	en	hebreo,
y	lo	llamaban	así	por	 la	afición	del	comisario	por	este	bulbo.	Todo	lo	que	comía	lo
condimentaba	con	ajo,	incluso	aquellas	salsas	picantes	como	el	skhug	o	la	harissa,	o
platos	como	el	hummus,	que	tenían	el	ajo	como	ingrediente.

—Lautaro,	 tómeselo	como	algo	personal.	No	 le	dé	más	vueltas:	usted	no	es	del
agrado	del	comisario;	de	la	misma	manera	que	a	usted	tampoco	le	cae	bien	él.	Esas
cosas	ocurren	todos	los	días.	Sus	desencadenantes	son	la	tensión	del	trabajo	y	el	roce:
demasiada	 responsabilidad	 y	 demasiada	 cercanía	 suelen	 propiciar	 un	 antagonismo
creciente.	 Goldiak	 se	 desahoga	 con	 usted;	 y	 usted	 hace	 lo	 propio	 con	 él.	 Pero	 le
aseguro	que	debajo	de	sus	palabras	sigue	pensando	que	es	usted	un	excelente	policía
—contemporizó	la	inspectora.

—¡Llamarme	 policía	 creativo!	 ¡Será	 boludo	 fraccionado,	 boludo	 sangre	 azul,
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boludo	obelisco,	boludo	eclesiástico!	Como	dice	ese	proverbio:	«El	orgullo	suele	ser
la	máscara	de	 los	defectos».	El	de	Mr.	Ajo	es	 la	careta	 tras	 la	cual	oculta	 todas	sus
carencias	—concluyó	iracundo	Heller.
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Acababan	de	dar	 las	once	de	 la	noche	cuando	 la	 inspectora	Toledano	y	el	 sargento
Heller	 lograron	 que	 el	 portero	 del	 inmueble	 les	 abriera	 la	 puerta	 de	 la	 vivienda	 de
Aicha	 Uazir,	 un	 apartamento	 sito	 en	 un	 lujoso	 complejo	 residencial	 del	 barrio	 de
Mamilla,	 que	unía	 la	 ciudad	vieja	 con	 el	 distrito	de	Rehavia.	Una	 suerte	de	Rodeo
Drive	angelino	en	pleno	corazón	de	Jerusalén	que	se	había	materializado	a	partir	de
2007,	 cuando	 la	 municipalidad	 dio	 vía	 libre	 al	 proyecto	 de	 crear	 una	 área	 de
viviendas	exclusivas	en	torno	al	Museo	de	la	Tolerancia,	proyectado	sobre	el	solar	del
viejo	 cementerio	 musulmán	 de	 Mamluk.	 Como	 había	 proclamado	 en	 todos	 los
medios	 de	 comunicación	 locales	 uno	 de	 los	 responsables	 de	 la	 inmobiliaria	 Alrov
Real	Estate	Company	Ltd.,	impulsora	del	proyecto,	Mamilla	iba	a	conectar	el	pasado
con	el	futuro,	lo	viejo	y	lo	nuevo,	y	representaba	la	esperanza	de	abrir	una	ventana	a
la	paz,	a	la	prosperidad	económica	y	el	desarrollo.	Lo	cierto	era	que	la	zona	se	había
convertido	en	una	área	inaccesible	para	la	mayoría	a	tenor	de	los	altos	precios,	y	sus
propietarios	 eran	 principalmente	 inversores	 extranjeros	 que	 pasaban	 un	 par	 o	 tres
meses	al	año	en	Jerusalén.

—¡Guau!	 No	 está	 nada	 mal	 la	 choza	 para	 tratarse	 de	 una	 huérfana	 y	 viuda
palestina	que	ni	siquiera	había	cumplido	los	treinta	años	—observó	el	sargento.

—No,	no	está	nada	mal	—corroboró	la	inspectora.
—Imagino	 que	 la	 hipoteca	 correrá	 a	 cargo	 de	 alguna	 de	 las	 organizaciones

sionistas	que	necesitan	a	una	vocera	como	Aicha	Uazir	para	proclamar	las	bondades
del	Estado	de	Israel	—insinuó	Heller.

—Quién	 pague	 la	 hipoteca	 no	 es	 cosa	 nuestra,	 salvo	 que	 esté	 implicado	 en	 la
muerte	de	la	joven.	En	ese	supuesto	la	cosa	cambia.	En	cualquier	caso,	tendremos	que
echarle	un	vistazo	al	estado	de	sus	cuentas	bancarias.

—OK.	¿Imagina	el	disgusto	que	iba	a	llevarse	Goldiak	si	un	día	de	estos	viera	en
Haaretz	o	en	cualquier	otro	periódico	el	siguiente	titular?:	«Banquero	judío	lapida	a
morosa	palestina	por	impago	de	hipoteca».

—Déjese	de	ironías,	Lautaro;	centrémonos	en	registrar	este	apartamento	a	fondo.
Un	 reflejo	 procedente	 de	 la	 sala	 de	 estar	 los	 puso	 sobre	 aviso.	 Siguiendo	 su

costumbre,	Heller	desenfundó	el	arma	y	tomó	la	iniciativa	encogiendo	los	hombros	y
flexionando	las	piernas	lo	suficiente	para	poder	avanzar	dando	grandes	zancadas.

—¡La	 puta	 que	 lo	 parió!	 ¡Perdone	 el	 lenguaje,	 inspectora!	 ¡Es	 el	 televisor!	—
exclamó	al	tiempo	que	pasaba	la	mano	izquierda	por	el	lomo	del	aparto.	El	reflejo	de
las	imágenes	iluminó	su	rostro,	que	adquirió	una	palidez	catódica—.	¡Está	ardiendo!
Lleva	encendido	varios	días.

—Lo	más	probable	es	que	cuando	oyera	el	timbre	de	la	puerta,	la	joven	bajara	el
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volumen	y	fuera	a	ver	quién	era	—razonó	la	inspectora.
—No	pretendo	causar	un	nuevo	Big	Bang	en	el	universo,	siguiendo	la	teoría	del

policía	creativo	del	comisario	Goldiak,	pero	si	alguien	hubiera	obligado	a	la	señorita
Uazir	a	salir	de	la	vivienda	a	la	fuerza,	el	portero	del	inmueble	se	habría	dado	cuenta
y	nos	 lo	habría	contado.	Por	no	hablar	de	 las	cámaras	de	 seguridad	que	hay	en	 las
zonas	comunes.

—Tiene	 razón,	 sargento.	 Lo	 que	 nos	 lleva	 a	 pensar	 que	 si	 se	 dejó	 el	 televisor
encendido	y	sin	volumen	fue	porque	recibió	una	llamada	telefónica.

—Una	 llamada	 urgente	 que	 le	 hizo	 olvidarse	 del	 televisor.	 Bajó	 el	 volumen	 y
abandonó	a	toda	prisa	el	apartamento.	Solicitaré	un	listado	de	llamadas	a	la	compañía
telefónica	y	bajaré	a	hablar	con	el	portero.	Pediré	también	unas	tazas	de	café.

—Me	parece	buena	idea,	Lautaro.
—¿Llamo	a	los	Horowitz?
—Lo	 siento	 por	 ellos,	 pero	 necesitaremos	 comprobar	 si	 hay	 huellas	 en	 la

vivienda.	Sí,	llámelos.
Heller	 esgrimió	 una	 sonrisa,	 complacido	 ante	 la	 perspectiva	 de	 fastidiarles	 la

noche	del	viernes	a	los	hermanos	Marx.
—Seguro	que	están	viendo	la	televisión	—dijo—.	Están	emitiendo	un	programa

de	humor	que	es	la	sensación	de	la	temporada.	¿Lo	ha	visto	alguna	vez,	inspectora?
—Estoy	demasiado	ocupada	para	ver	la	televisión,	Lautaro.
—Este	 programa	 es	 distinto.	Es	 humor	 inteligente,	 tanto	 que	 ya	 hay	 a	 quien	 le

escuece.	A	menudo	 se	mofan	de	 la	propia	 idea	que	 tenemos	 los	 judíos	de	nosotros
mismos.	 ¿Me	 permite	 que	 suba	 el	 volumen	 un	 instante?	Así	 se	 hará	 una	 idea	más
precisa.

—Haga	 lo	 que	 quiera,	 sargento,	 siempre	 y	 cuando	 no	 comprometa	 una	 posible
huella.

—No	se	preocupe.
Heller	sacó	uno	de	los	faldones	de	su	camisa,	envolvió	el	mando	a	distancia	como

si	se	tratara	de	una	panocha	de	maíz	y	procedió	a	subir	el	volumen	del	televisor	con
sumo	cuidado	con	una	de	las	puntas.

Unos	 humoristas	 disfrazados	 de	 niños	 cantaban	 en	 una	 aula	 escolar:	 «Israel	 no
tiene	con	quien	hablar	sobre	paz»,	«Desmantelar	los	asentamientos	no	lleva	a	la	paz»,
«El	 ejército	 de	 Israel	 es	 moral»,	 «Denles	 Cisjordania	 y	 querrán	 Haifa».	 A
continuación,	 la	 maestra	 señalaba	 Israel	 (un	 lugar	 minúsculo)	 en	 el	 mapa	 y
preguntaba	a	los	alumnos:	«¿Cómo	llamamos	al	resto	del	mundo?»	Estos	respondían
al	unísono:	«Antisemitas».

Risas.
—Llamaré	a	los	Horowitz.	Bajo	a	hablar	con	el	portero	—concluyó	el	sargento.

Una	vez	a	solas,	la	inspectora	escrutó	el	apartamento	sin	tocar	nada,	pero	tratando	de
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descifrar	 el	 significado	de	 cada	detalle,	 de	 cada	objeto.	Lo	primero	que	 llamaba	 la
atención	 era	 la	 decoración,	 que	 cualquiera	 hubiera	 calificado	 de	 occidental,	 pues
carecía	del	carácter	dulce	y	caluroso	de	los	ambientes	orientales.	Nada	de	cómodos	y
coloristas	 cojines,	 pufs	 acolchados,	 tejidos	 sedosos,	 lentejuelas,	 bordados,	 espejos,
mesas	 bajas	 o	 bandejas	 de	 cobres	 tan	 característicos	 en	 las	 casas	 árabes;	 todo	 lo
contrario.	La	decoración	era	extremadamente	austera,	 casi	minimalista,	y	 los	pocos
objetos	que	la	componían	eran	de	factura	moderna,	de	líneas	rectas	y	colores	suaves.
También	 llamaba	 la	 atención	 la	 ausencia	 de	 fotografías,	 un	 detalle	 que	 ponía	 en
evidencia	la	ruptura	(o	el	desencuentro)	de	la	joven	con	su	pasado.	No	obstante,	había
algo	artificial	en	el	conjunto,	cierta	frialdad	impostada,	la	falta	de	un	toque	personal.
El	rincón	más	cálido	no	se	encontraba	en	el	dormitorio	principal,	sino	en	uno	de	los
ambientes	del	salón-comedor,	donde	Aicha	Uazir	había	instalado	un	pequeño	estudio
y	 tapizado	 un	 lienzo	 de	 pared	 con	 corchos	 de	 los	 que,	 gracias	 a	 un	 sinfín	 de
chinchetas	de	colores,	pendían	numerosos	papeles	y	 recortes	de	prensa.	Uno	de	 los
textos	 que	 colgaban	 a	 la	 vista	 era	 un	 manifiesto	 de	 la	 organización	 pacifista	 y
feminista	 Bat	 Shalom,	 formada	 por	 mujeres	 tanto	 israelíes	 como	 palestinas,	 que
llevaba	años	luchando	por	una	paz	justa	entre	Israel	y	sus	vecinos	árabes	y	abogaba
por	 la	 coexistencia	 de	 dos	 Estados	 independientes,	 con	 Jerusalén	 como	 capital	 de
ambos.

La	propia	inspectora	seguía	con	curiosidad	y	simpatía	las	actividades	y	actos	que
programaba	dicha	organización,	pues	si	algo	había	quedado	meridianamente	claro	era
la	 incapacidad	 manifiesta	 de	 los	 hombres,	 sumidos	 en	 un	 sempiterno	 machismo
vociferante,	a	la	hora	de	resolver	el	conflicto	árabe-israelí.	¿Por	qué	no	concederles
una	oportunidad	a	 las	mujeres,	 tal	y	como	reivindicaban	desde	Bat	Shalom?	Desde
que	 recibiera	 el	 disparo	 en	 el	 checkpoint	 de	 Hebrón,	 veía	 las	 cosas	 desde	 otra
perspectiva.	No	creció	en	ella	el	odio	hacia	 los	árabes,	 tal	y	como	podía	esperarse,
sino	la	voluntad	de	justicia.	Fue	capaz	de	ver	en	su	sufrimiento	el	dolor	ajeno	y,	en
consecuencia,	 comprender	 que	 la	 violencia	 (incluida	 la	 que	 ella	 misma	 había
practicado)	era	 la	 respuesta	más	 simple	e	 ineficaz	para	 resolver	 los	problemas.	Las
balas	 y	 bombas	 mataban	 cuerpos,	 segaban	 vidas,	 pero	 no	 podían	 acabar	 con	 el
espíritu	de	supervivencia	de	un	pueblo,	menos	aún	de	dos.	Ahora	creía	conocer	mejor
el	dolor	humano	y,	por	 lo	 tanto,	se	consideraba	una	mujer	de	paz.	De	modo	que	en
algunos	puntos	sus	opiniones	coincidían	con	las	de	la	organización	Bat	Shalom.

En	cierto	sentido,	su	camino	había	sido	el	inverso	al	de	Aicha	Uazir.	Es	decir,	de
la	misma	manera	que	la	joven	Aicha	había	acabado	identificándose	con	la	postura	de
Israel	 a	 pesar	 de	 haber	 perdido	 a	 toda	 su	 familia	 a	manos	 del	 ejército	 israelí,	 ella
comprendía	 ahora	 mejor	 las	 reivindicaciones	 de	 los	 árabes	 después	 de	 haberlos
maltratado	y	de	haber	sido	herida	por	uno	de	ellos.

El	 texto	 en	 cuestión	 contenía	 una	 petición	 de	 la	 organización	 fechada	 el	 6	 de
octubre	del	año	2000,	que	la	inspectora	había	leído	con	sumo	interés	cuando	se	hizo
público.	Rezaba:
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¡DEJADNOS	HABLAR!	¡DEJADNOS	ACTUAR!	¡ES	NECESARIO	QUE	LAS	MUJERES	HABLEN!
¡ES	NECESARIO	QUE	ACTÚEN!

Sabemos	 que	 dos	 pueblos	 son	 perfectamente	 capaces	 de	 vivir	 en	 este	 país.
Sabemos	que	nuestros	hijos	 se	merecen	una	vida	digna	y	en	paz.	No	queremos
que	maten	a	nuestros	hijos	ni	que	se	conviertan	en	asesinos.	Tenemos	que	poner
fin	a	esta	locura.	Tenemos	que	hacer	que	cesen	los	actos	violentos.

¡ES	NECESARIO	QUE	LAS	MUJERES	HABLEN!	¡ES	NECESARIO	QUE	ACTÚEN!

Los	hombres	nos	dicen	que	no	 tengamos	miedo.	Nos	piden	que	seamos	fuertes.
Tenemos	miedo	y	queremos	que	ellos	también	tengan	miedo,	como	nosotras.	No
queremos	ser	fuertes.	No	queremos	que	se	crean	tan	fuertes	como	para	hacer	que
desaparezca	la	nación	enemiga,	o	que	sea	derrotada	y	deshonrada.	Queremos	que
todos	tengan	derecho	a	vivir	en	paz	y	dignamente.

Queremos	 compartir	 los	 recursos	 de	 esta	 tierra:	 el	 agua,	 los	 viñedos	 y	 los
lugares	 santos.	 Podemos	 perfectamente	 compartir	 Jerusalén.	 Toda	 esta	 región
puede	ser	compartida	entre	dos	naciones	iguales	e	independientes.	Israel	no	puede
ser	dueño	de	la	vida	de	los	palestinos.	Ni	Palestina	e	Israel	pueden	creer	que	es
posible	lograr	la	paz	mediante	la	fuerza	y	la	violencia.

¡ES	NECESARIO	QUE	LAS	MUJERES	HABLEN!	¡ES	NECESARIO	QUE	ACTÚEN!

Las	 mujeres	 palestinas	 e	 israelíes	 hablan	 juntas	 de	 su	 futuro	 desde	 hace	 años.
Miles	y	miles	de	mujeres	de	todo	el	mundo	apoyan	nuestra	visión	de	la	paz.	Hasta
ahora	hemos	permanecido	calladas.	A	partir	de	ahora	es	hora	de	gritar,	es	hora	de
que	se	nos	oiga.

¡ES	NECESARIO	QUE	LAS	MUJERES	HABLEN!	¡ES	NECESARIO	QUE	ACTÚEN!

Dejad	que	las	mujeres	hablen	el	lenguaje	de	la	razón,	puesto	que	los	hombres	son
incapaces.

Las	 mujeres	 no	 dispararán,	 hablarán.	 Hay	 demasiados	 hombres	 con	 egos
desmedidos	involucrados	en	el	incendio	de	esta	tierra.

Dejad	hablar	a	las	mujeres,	podemos	traer	la	paz.
Necesitamos	 que	 la	 comunidad	 internacional	 forme	 grupos	 de	 mujeres

procedentes	 de	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 tierra	 para	 crear	 los	 Women’s	 Peace
Corps,	 un	 organismo	 internacional	 de	 mediación	 compuesto	 por	 mujeres	 que
escuchen	y	encuentren	una	solución	a	los	problemas.

¡ES	NECESARIO	QUE	LAS	MUJERES	HABLEN!	¡ES	NECESARIO	QUE	ACTÚEN!

Dejad	que	intervengan	las	mujeres.	Hasta	ahora	los	hombres	no	han	hecho	nada
bueno.	Hablan	de	una	seguridad	basada	en	 la	 fuerza.	Sabemos	que	 la	seguridad
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implica	entenderse	bien	con	los	vecinos.

¡ES	NECESARIO	QUE	LAS	MUJERES	HABLEN!	¡ES	NECESARIO	QUE	ACTÚEN!

Nos	sentimos	tristes,	estamos	indignadas	y	tenemos	miedo.
Es	necesario	que	las	mujeres	hablen	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

Sobre	la	mesa	del	escritorio,	junto	a	un	portátil	Acer,	descansaban	varios	libros,
uno	de	ellos	de	Nonie	Darwish	y	se	titulaba	Ahora	me	llaman	infiel.	Era	una	suerte	de
bestseller	de	la	apostasía,	algún	que	otro	recorte	de	prensa	y	un	cuaderno	Moleskine
cerrado	con	una	banda	elástica.

Estaba	buscando	la	forma	de	abrirlo	sin	complicar	el	trabajo	de	los	de	la	científica
cuando	Heller	hizo	acto	de	presencia	también	con	su	cuaderno	de	notas	abierto.	Era
como	ver	a	un	gorila	acunando	a	una	hormiga	entre	sus	toscas	manos.

—El	portero	asegura	que	la	última	vez	que	vio	a	la	señorita	Uazir	fue	hace	cuatro
días,	 a	 eso	 de	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 —dijo	 cuando	 hubo	 comprobado	 que	 la
inspectora	se	había	percatado	de	su	presencia—.	Había	regresado	a	casa	a	las	siete	y
media,	 y	 volvió	 a	 salir	 una	 hora	 y	 media	 más	 tarde.	 No	 vio	 nada	 extraño	 en	 su
comportamiento.	Vestía	 ropa	 informal,	 una	 sudadera	y	 zapatillas	 de	deporte,	 por	 lo
que	pensó	que	iba	a	caminar	como	solía	hacer	algunas	tardes.	Todo	fue	grabado	por
las	cámaras	de	seguridad.	Ha	quedado	en	entregarme	 las	cintas	en	cuanto	 las	 tenga
preparadas.	En	el	inmueble	no	hay	más	de	ocho	o	nueve	residentes	permanentes.	Los
interrogaré	por	si	alguno	hubiera	visto	algo	o	a	alguien	extraño	merodeando	por	los
alrededores.	No	sé	exactamente	qué	pudo	ocurrir,	pero	al	menos	tenemos	algo	claro:
la	joven	no	se	vistió	de	novia	acá.

Pese	 a	 la	 animadversión	 que	 el	 comisario	 Goldiak	 mostraba	 hacia	 el	 sargento
Heller,	quedaba	fuera	de	toda	duda	que	este	poseía	una	capacidad	de	análisis	superior,
no	solía	dar	puntada	sin	hilo,	según	el	dicho	español,	y	además	era	sumamente	eficaz
a	la	hora	de	exponer	los	hechos	y	los	avances	de	los	casos.

—¿De	novia?	—preguntó	la	inspectora.
—De	monjita,	 tanto	da.	Vestirse	de	novia	es	aceptar	el	celibato	en	 la	vida	civil,

admitir	que	una	cree	en	un	solo	Dios:	el	marido,	el	esposo,	el	cónyuge,	pues	como
toda	divinidad	admite	que	se	le	llame	con	distintos	nombres.

—A	veces	me	pregunto	de	dónde	saca	usted	esas	teorías	tan	particulares,	siendo
como	es	un	soltero	impenitente.

—Recalcitrante,	 soy	 un	 soltero	 recalcitrante	—se	 autodenominó	 el	 sargento—.
¿Recuerda	la	cita	del	otro	día?	«El	amor.	Claro,	el	amor.	Un	año	de	ardor	y	llamas,	y
treinta	 de	 cenizas».	 Quien	 escribió	 esto	 era	 un	 hombre	 casado.	 Mis	 teorías	 están
fundamentadas	 en	 testimonios	 de	 hombres	 casados,	 intelectuales,	 prohombres	 de
lúcidas	 mentes.	 Sí,	 el	 hombre	 soltero	 suele	 ser	 más	 sabio	 que	 el	 casado	 en
determinadas	materias,	como	lo	demuestra	el	hecho	de	no	haber	caído	en	la	 trampa
del	 matrimonio.	 De	modo	 que	 se	 puede	 ser	 soltero	 y	 hablar	 con	 conocimiento	 de

www.lectulandia.com	-	Página	95



causa	de	 la	 institución	matrimonial	por	su	gran	ascendiente	sobre	 la	vida	cotidiana,
incluida	 la	 de	 quienes	 no	 están	 casados.	 ¿Acaso	 el	médico	 no	 conoce	 el	 efecto	 de
ciertas	enfermedades	sin	haberlas	padecido?

—Ya	 que	 menciona	 el	 verbo	 «hablar».	 ¿Ha	 hablado	 con	 los	 Horowitz?	 —se
interesó	la	inspectora.

—Están	 de	 camino.	 Harpo	 se	 ha	 quedado	 mudo.	 ¡Ja!	 El	 café	 también	 está	 de
camino.	Acaba	de	comenzar	el	sabbat	y	he	tenido	que	pedirlo	en	el	hotel	Mamilla.

La	inspectora	también	conocía	el	hotel	Mamilla,	pues	lo	había	incluido	en	su	lista
de	 hoteles	 posibles	 donde	 llevar	 a	 cabo	 sus	 escarceos	 amorosos;	 si	 bien	 al	 final	 lo
había	desestimado	por	 tratarse	de	un	 lugar	demasiado	chic,	con	un	club	de	moda	y
conciertos	 de	 jazz	 en	 directo	 todos	 los	 viernes,	 lo	 que	 hacía	 que	 su	 clientela	 fuese
demasiado	heterogénea.	No	eran	pocos	los	compañeros	del	departamento	que	acudían
con	frecuencia	a	aquellos	conciertos.

—Buen	trabajo,	Lautaro.
—Hago	todo	lo	posible	por	reducir	el	universo	a	un	maldito	agujero	negro,	pero

no	resulta	fácil,	pese	a	que	el	comisario	opine	lo	contrario.	Claro	que	las	cosas	no	se
ven	 de	 la	 misma	 manera	 cuando	 uno	 es	 un	 Dios	 que	 solo	 se	 relaciona	 con	 otras
divinidades	del	universo.	Mister	Ajo	versus	Zeus,	Yahvé,	Alá,	etc.

—No	 se	 preocupe	 por	 lo	 que	 pueda	 estar	 pasando	 en	 el	 universo,	 Lautaro.	 Ni
siquiera	debería	tener	en	consideración	los	reproches	del	comisario.	Al	final	usted	y
yo	lograremos	que	la	verdad	aflore,	como	casi	siempre,	ya	lo	verá	—contemporizó	la
inspectora.

—Permítame	que	la	acerque	hasta	su	casa	—se	ofreció	el	sargento	cuando	terminaron
en	el	piso	de	Aicha	Uazir	y	pisaron	de	nuevo	la	calle.

—No	está	demasiado	lejos.	Puedo	ir	dando	un	paseo	—rehusó	Sarah.
—Son	las	tres	de	la	madrugada,	inspectora.
—Voy	armada.
—Por	eso	mismo.
—Y	porque	soy	mujer.
—¡Inspectora!	 Ya	 debería	 conocerme	 un	 poco	 —se	 defendió	 Heller—.	 Usted

misma	 se	 refiere	 a	 menudo	 a	 mí	 como	 una	 carretera	 de	 dos	 sentidos.	 Cualquier
vehículo,	 ligero,	 pesado,	 con	 dos,	 tres,	 cuatro	 o	más	 ruedas	 puede	 circular	 por	mi
calzada.	Mi	asfalto	lo	absorbe	todo	y	no	cobro	peaje.	Estoy	abierto	a	todos,	incluso	a
aquellos	 que	 no	 desean	 abrirse	 a	 mí.	 Estoy	 a	 favor	 del	 matrimonio	 entre
homosexuales	y	del	movimiento	feminista;	no	tengo	prejuicios,	en	suma.	¿Cómo	iba
a	tenerlos?	Soy	un	judío	argentino	o	un	argentino	judío	que	ha	vivido	y	visto	de	todo:
dictaduras	 militares,	 desaparecidos,	 madres	 coraje,	 abuelas	 reclamando	 a	 esos
mismos	 desaparecidos,	 las	 Malvinas,	 el	 corralito,	 políticos	 corruptos	 que	 cual
camaleones	se	transforman	de	la	noche	al	día	en	políticos	populistas	que	se	erigen	en
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defensores	 de	 los	 más	 desfavorecidos	 que,	 curiosamente,	 cuando	 concluyen	 su
mandato	constitucional,	se	descubre	que	eran	todos	miembros	de	su	familia	o	de	su
clan	 de	 acólitos,	 etcétera.	 ¿Recuerda	 esa	 frase	 que	 Rutger	 Hauer,	 en	 el	 papel	 del
replicante	Roy	Battie	de	Blade	Runner,	pronuncia	antes	de	morir?:	«Yo	he	visto	cosas
que	vosotros	no	creeríais:	atacar	naves	en	llamas	más	allá	de	Orión.	He	visto	rayos	C
brillar	 en	 la	 oscuridad,	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	Tannhäuser.	 Todos	 esos	momentos	 se
perderán	en	el	tiempo,	como	lágrimas	en	la	lluvia».	A	mí	me	ocurre	algo	parecido:	he
visto	demasiadas	cosas;	solo	soy	un	pobre	replicante	que	ha	visto	demasiadas	cosas.
Créame,	inspectora,	solo	me	preocupa	su	seguridad.

—Tiene	razón.	Lamento	el	comentario	—se	disculpó	la	inspectora—.	Es	culpa	de
la	hora.	De	acuerdo,	lléveme	a	casa.

Al	tiempo	que	introducía	la	llave	en	el	motor	de	arranque,	el	sargento	comenzó	a
cantar:

—«Siglo	XX	cambalache,	problemático	y	febril…	/	El	que	no	llora	no	mama	y	el
que	no	afana	es	un	gil.	/	¡Dale	nomás…!	¡Dale,	que	va…!	/	¡Que	allá	en	el	Horno	nos
vamos	 a	 encontrar…!	 /	 No	 pienses	 más;	 sentate	 a	 un	 lao,	 que	 a	 nadie	 importa	 si
naciste	honrao…»

—¡Lautaro!	—exclamó	la	inspectora	a	modo	de	queja—	¡Que	ya	estamos	en	el	
siglo	XXI!

—¡Siglo	XXI,	 cambalache	 también!	 ¡Lo	que	al	 auto	 le	 importa	 es	 la	 letra,	no	 la
fecha!	¿Verdad	que	tengo	razón,	viejo?	—le	preguntó	al	coche.	Y	tras	girar	de	nuevo
la	llave	y	acariciar	cariñosamente	el	volante,	el	motor	se	puso	al	fin	en	marcha—.	¿Lo
ve,	inspectora?	Nunca	se	debe	subestimar	lo	que	no	conocemos	en	profundidad.

Era	 un	 momento	 de	 relativa	 calma	 cuando	 una	 mujer	 vestida	 completamente	 de
negro,	que	se	apoyaba	sobre	unas	muletas	y	caminaba	espaciando	sus	pasos	con	una
lentitud	 propia	 de	 alguien	 con	 problemas	 motrices	 y	 respiratorios,	 se	 desplomó	 a
escasos	 doscientos	 metros	 del	 checkpoint.	 La	 mujer	 comenzó	 entonces	 a	 proferir
gritos	pidiendo	auxilio	en	su	lengua.	El	sargento	Yehuda	le	respondió	gritando	que	se
levantara	de	inmediato,	para	lo	cual	aderezó	su	invectiva	a	través	de	un	megáfono	con
insultos	en	hebreo	y	árabe,	 lengua	que	dominaba	con	soltura.	Luego	le	dijo	a	Dana
que	se	preparara,	que	iba	a	acompañarlo	para	«apartar	a	la	vieja	del	camino»,	y	que	se
mantuviera	diez	metros	por	detrás	de	él,	atenta	a	cualquier	movimiento	sospechoso.
Esta	respondió	tensando	el	rostro	y	apretando	fuertemente	el	fusil.	El	resto	recibió	la
orden	de	cubrir	 las	espaldas	de	ambos,	preparados	para	repeler	el	posible	ataque	de
grupos	 de	 insurgentes	 emboscados,	 ya	 que	 el	 secuestro	 de	 soldados	 israelíes	 era	 el
mayor	 botín	 que	 los	 palestinos	 podían	 obtener	 de	 aquella	 confrontación,	 mayor
incluso	que	el	de	un	soldado	judío	muerto.	Al	fin	y	al	cabo,	los	muertos	carecían	de
valor	ante	una	eventual	negociación.

Como	la	mujer	no	se	 levantaba	siguiendo	 las	órdenes	del	sargento	Yehuda,	este
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optó	 por	 dispararle	 al	 pecho	 sin	 contemplaciones,	 y	 luego	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para
llegar	 hasta	 el	 punto	 donde	 yacía	 tal	 que	 un	 escarabajo	 prisionero	 en	 su	 negro
caparazón,	ahora	moviendo	las	extremidades	como	si	buscara	en	el	espacio	un	punto
de	 apoyo	 del	 que	 agarrarse	 para	 luego	 girar	 sobre	 sí	 misma.	 Al	 menos	 mientras
siguiera	pataleando	y	agitando	de	manera	ostensible	sus	manos	estas	quedaban	a	 la
vista,	 lo	que	mitigaba	el	peligro	de	que	escondiera	algo.	Pero	 justo	antes	de	que	el
sargento	tendiera	el	cañón	de	su	fusil	para	darle	el	tiro	de	gracia,	la	mujer	comenzó	a
dar	pequeños	saltitos	con	el	cuerpo,	como	si	el	cañón	del	fusil	le	produjera	cosquillas,
como	si	estuviera	sufriendo	pequeñas	convulsiones	o	como	si	estuviera	reculando.	Al
menos,	esa	era	la	impresión	que	daba	desde	la	distancia.

La	escena	era	cada	vez	más	extraña,	así	que	decidió	apuntar	a	la	mujer	de	negro,	a
la	que	comenzó	a	observar	a	 través	de	 la	mirilla	 telescópica	de	 su	 fusil	 como	si	 se
tratara	de	un	objetivo	a	abatir.	Lo	que	vio	entonces	le	hizo	comprender	lo	que	estaba	a
punto	de	ocurrir.	La	anciana	no	era	 tal,	sino	una	joven	burdamente	maquillada	para
parecerlo	a	la	que	habían	colocado	una	peluca	de	pelo	cano	sujeta	a	la	cabeza	con	un
velo	negro.	La	falta	de	pecho	era	compensada	por	un	grueso	chaleco	antibalas,	de	ahí
que	aún	siguiera	con	vida	después	de	haber	recibido	un	disparo	de	fusil.	Pero	con	ser
esto	 preocupante,	 aún	 lo	 era	más	 el	 hecho	 de	 que	 lo	 que	 en	 un	 principio	 parecían
pliegues	 de	 la	 carne	 ahora	 resultara	 ser	 una	 faltriquera	 sospechosa,	 demasiado
abultada.	 ¿A	 qué	 esperaba	 el	 sargento	 Yehuda	 para	 reaccionar?,	 se	 preguntó.	 Era
como	si	se	hubiera	quedado	petrificado,	tal	vez	consciente	de	que	había	caído	en	una
trampa	y	de	que	cualquier	medida	que	tomara	iba	a	resultar	igualmente	inútil.	Apuntó
raudo	a	la	cabeza	de	la	mujer	y	apretó	el	gatillo	en	un	gesto	instintivo.	Una	fracción
de	 segundo	más	 tarde,	 sin	 tener	 siquiera	 la	 certeza	 de	 haber	 dado	 en	 el	 blanco,	 la
terrorista	 suicida	 y	 el	 sargento	 Yehuda	 saltaron	 por	 los	 aires,	 como	 si	 su	 disparo
hubiera	hecho	las	veces	de	detonador.	Esta	vez	la	lluvia	de	meteoritos	que	cayó	sobre
sus	 cabezas	no	 fue	de	piedras,	 sino	de	despojos	humanos	mezclados	 con	 trozos	de
metralla:	manos,	pies,	brazos,	piernas,	tuercas,	tornillos,	clavos,	bolas	de	acero,	etc.

Durante	 unos	 instantes,	 Sarah	 quedó	 tumbada	 en	 el	 suelo,	 aturdida,	 incapaz	 de
digerir	la	escena	que	acababa	de	presenciar,	como	si	aquel	pedazo	de	tierra	árida	en
las	 inmediaciones	de	Hebrón	hubiese	sido	sustituido	por	el	 infierno	con	 la	premura
con	 la	 que	 en	 una	 obra	 de	 teatro	 se	 cambia	 el	 decorado	 entre	 acto	 y	 acto.	 La
diferencia	estribaba	en	que	allí	no	se	estaba	representando	ninguna	obra.	Aquello	era
la	 vida	 real;	 y	 aquella	mujer	 había	 reventado	 como	una	 sandía	 que	 cayera	 al	 suelo
desde	una	altura	de	diez	pisos.

Cuando	al	cabo	de	unos	minutos	ella	y	sus	compañeros	pudieron	por	fin	rescatar
los	restos	mortales	del	sargento	Yehuda,	se	encontraron	con	que	la	cabeza	de	la	mujer
inmolada	 se	 había	 incrustado	 contra	 su	 torso	 tal	 que	 un	 trozo	 de	metralla,	 del	 que
pendían	guedejas	de	pelo	de	peluca	encanecida	manchadas	de	sangre.	Una	imagen	de
una	 crudeza	 insoportable	 que	 le	 provocó	 un	 conato	 de	 vahído	 y	 que	 le	 resultó	 tan
dolorosa	 a	 la	 vista	 como	 si	 le	 hubieran	 clavado	 sendos	 punzones	 en	 los	 ojos.
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Reconoció	en	aquel	rostro	deforme	y	mutilado	a	una	de	las	hermanas	de	Mohamed,	al
que	el	sargento	Yehuda	había	abatido	de	un	certero	disparo	junto	a	su	padre,	después
de	haberlo	torturado	clavándole	agujas	por	todo	el	cuerpo	y	obligándolo	a	introducir
las	manos	en	una	marmita	de	queso	recién	fundido.	¿Por	qué	en	Israel	y	en	Palestina
la	justicia	tenía	que	ser	tan	atávica,	tan	primitiva,	tan	bíblica?,	se	preguntó.	¿Cuándo
acabaría	 aquella	 barbarie?	 Unos	 metros	 más	 atrás,	 la	 soldado	 Dana	 gemía	 y	 se
convulsionaba	con	un	brazo	amputado	y	una	pierna	colgando.	En	su	agonía,	pareciera
que	canturreara:	«Un	hummus,	una	habichuela,	amo	a	la	policía	de	fronteras».

Clavó	las	rodillas	en	el	suelo,	apartó	la	cabeza	y	vomitó	al	tiempo	que	un	mar	de
lágrimas	inundaba	sus	mejillas.
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La	inspectora	llegó	a	las	nueve	y	media	de	la	mañana	a	la	comisaría,	y	lo	primero
que	 hizo	 antes	 de	 enfrentarse	 al	 papeleo	 y	 a	 las	 invectivas	 de	Goldiak	—quien	 no
llevaba	 nada	 bien	 el	 hecho	 de	 tener	 que	 trabajar	 en	 sabbat—	 fue	 reservar	 una
habitación	doble	en	el	Hilton	Tel	Aviv	y	una	mesa	para	la	cena	en	el	King	Solomon,
un	 restaurante	 donde	 servían	 una	 cocina	 mediterránea	 fresca	 y	 al	 mismo	 tiempo
sofisticada.	Todos	los	años	se	alojaba	cuatro	o	cinco	días	en	ese	hotel	y	cenaba	una
noche	en	el	King	Solomon.	Su	plato	preferido	era	el	mero,	cuyo	sabor	le	recordaba	a
España.	Tal	vez	en	los	planes	de	Ari	no	estuviera	pernoctar,	pero,	de	la	misma	manera
que	ella	había	hecho	concesiones,	él	también	tendría	que	ceder	un	poco.	No	en	vano,
la	distancia	entre	Jerusalén	y	Tel	Aviv	era	de	apenas	sesenta	kilómetros,	con	lo	que	si
se	levantaban	a	las	seis	y	media	ambos	podrían	desayunar	juntos	en	la	habitación	y
llegar	a	la	hora	a	sus	respectivos	trabajos.	Contaba	con	que	el	sueldo	de	camarero	no
daba	para	permitirse	alquilar	una	habitación	con	vistas	al	mar	y	costear	una	cena	para
dos	en	un	restaurante	de	lujo,	por	 lo	que	ella	correría	con	los	gastos,	 lo	que	le	hizo
sentir	por	primera	vez	en	 su	vida	que	estaba	comprando	sexo.	Claro	que	eso	podía
resultar	 un	 aliciente.	 No	 solo	 le	 excitaba	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 sexual,	 sino	 que
además	le	restaba	solemnidad	a	la	cita,	toda	vez	que	había	roto	su	código	de	conducta
en	 materia	 sentimental.	 Sí,	 al	 ser	 ella	 quien	 costearía	 aquella	 aventura,	 todo	 sería
distinto.	 Pagar	 equivalía	 a	 montar	 en	 caballo	 llevando	 las	 riendas,	 además	 de
establecer	 la	duración	del	paseo.	El	dinero	 le	devolvía	 a	 la	 relación	el	 componente
físico,	resaltaba	la	atracción	hormonal.	El	dinero	convertía	al	amor	(o	su	posibilidad)
en	 una	 sustancia	 volátil.	 Pero,	 con	 todo,	 sentía	 algo	 de	miedo.	 La	 última	 vez	 que
había	 querido	 conocer	 a	 un	 hombre,	 la	 cosa	 había	 salido	 rematadamente	 mal.
Conocer	 a	 una	 persona	 equivalía	 a	 aventurarse	 por	 los	 confines	 del	 universo,	 para
seguir	con	el	ejemplo	del	comisario	Goldiak.	Ningún	lugar	era	más	inextricable	que
el	 alma	 humana.	 En	 algunos	 casos	 podía	 ser	 tan	 árida,	 fría	 e	 inhóspita	 como	 la
superficie	lunar	o	como	el	desierto	del	Negev.	Si	algo	había	aprendido	era	que	todo	el
mundo	 guardaba	 algún	 secreto	 inconfesable.	Había	mantenido	 una	 relación	 con	 un
hombre	con	el	que	había	planeado	casarse,	pero	a	la	hora	de	la	verdad	resultó	que	ya
lo	estaba,	e	incluso	que	tenía	dos	hijos	de	siete	y	nueve	años	de	los	que	jamás	le	había
hablado.	¿Cómo	podía	omitirse	deliberadamente	semejante	detalle?	Ni	siquiera	había
sentido	la	tentación,	el	impulso	natural,	de	enseñarle	una	fotografía.	Durante	más	de
dos	años	mantuvo	una	doble	vida	como	si	fuera	 la	cosa	más	natural	del	mundo.	La
herida	que	le	había	dejado	aquella	traición	jamás	había	cicatrizado,	hasta	el	extremo
de	 que,	 a	 su	 entender,	 le	 había	 causado	 cierta	 perturbación	 moral	 parecida	 a	 la
distorsión	 que	 provoca	 una	 piedra	 lanzada	 a	 un	 estanque	 de	 aguas	 calmas.	 Desde
entonces,	 su	 aversión	 hacia	 los	 hombres	 le	 había	 hecho	 desconfiar	 de	 ellos.	 Pero
aquella	 no	 era	 la	 única	 lesión	de	 su	 espíritu:	 de	pequeña	había	 comenzado	 a	 sentir
cierto	temor	hacia	los	hombres	cuando	una	noche	de	octubre	vio	a	su	padre	golpear	y
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humillar	 a	 su	 madre,	 quien	 a	 la	 mañana	 siguiente	 quiso	 quitarle	 hierro	 al	 asunto
atribuyéndose	 la	 culpa	 de	 la	 disputa.	 «No	 he	 estado	 a	 la	 altura	 que	 demandan	 las
preocupaciones	de	tu	padre»,	le	dijo.	¿A	qué	preocupaciones	se	refería?	¿Por	qué	su
madre	 justificaba	 aquel	 inadmisible	 comportamiento?	 Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 el
temor	inicial	que	sintió	frente	a	aquella	situación	se	fue	transformando	en	desprecio.
Para	entonces	su	padre	ya	había	muerto,	y	el	hecho	de	no	poder	pedirle	explicaciones
por	lo	sucedido	había	terminado	por	acentuar	el	descrédito	de	los	hombres	en	general,
de	quienes	solía	desconfiar	de	inicio.	En	líneas	generales,	lo	peor	de	los	hombres	no
era	 el	 proverbial	 egoísmo,	 tal	 y	 como	 se	 solía	 decir	 hasta	 el	 extremo	 de	 haberse
convertido	esa	coletilla	en	un	lugar	común,	sino	la	manifiesta	debilidad	que	en	todo
momento	trataban	de	ocultar.	Por	decirlo	de	una	manera	que,	aunque	contradictoria,
ella	entendía:	 los	hombres	eran	demasiado	frágiles	para	ser	el	sexo	fuerte;	mientras
que	las	mujeres	eran	demasiado	fuertes	para	ser	el	sexo	débil.

Ari	aguardaba	de	pie	frente	a	la	cafetería	donde	trabajaba,	enfundado	en	una	chaqueta
vaquera	y	con	las	manos	dentro	de	los	bolsillos	de	unos	jeans.	Parecía	el	modelo	de
un	anuncio	de	cigarrillos,	acicalado	para	la	noche	del	sábado	con	el	pelo	negro	oleoso
y	ensortijado	y	un	fuerte	olor	a	colonia.	Bien	arreglado	su	belleza	resultaba	aún	más
voluptuosa.

Tras	besarse	en	 las	mejillas	pusieron	 rumbo	al	 automóvil,	 cuyo	parecido	con	el
coche	 del	 sargento	 Heller	 resultó	 asombroso,	 así	 que,	 durante	 los	 instantes	 que	 el
motor	 tardó	 en	 arrancar,	 la	 inspectora	 temió	 que	 su	 acompañante	 fuera	 también	 a
cantarle	un	tango.	Afortunadamente	no	fue	así.

—Soy	de	Haifa	y	estudio	un	posgrado	de	medicina	en	el	Centro	Médico	Hadassah
de	Ein	Kerem,	 dependiente	 de	 la	Universidad	Hebrea.	Me	 estoy	 especializando	 en
traumatología,	y	ya	he	realizado	algunas	prácticas.	Lo	de	trabajar	de	camarero	es	algo
temporal,	para	pagar	el	alquiler.	El	año	que	viene	lo	dejo	—se	sinceró	Ari.

Había	acertado.	El	joven	era	natural	del	norte,	de	ahí	que	su	hebreo	tuviera	cierto
acento	 libanés.	No	obstante,	ahora	que	 lo	 tenía	a	pocos	centímetros	de	distancia,	 le
pareció	que	sus	facciones,	simétricas	y	regulares	como	si	hubieran	sido	trazadas	con
un	tiralíneas,	eran	más	propias	de	un	joven	del	Renacimiento	que	de	un	judío.

—Como	te	dije	el	otro	día	por	teléfono,	yo	trabajo	en	el	departamento	de	policía
de	Jerusalén.	Soy	inspectora	de	homicidios.

—Así	que	eres	toda	una	inspectora	de	policía.	Al	principio	pensé	que	se	trataba
de	una	broma.

—No,	no	lo	es.	Mi	trabajo	consiste	en	resolver	crímenes.
—No	 sabría	 cómo	 interpretar	 ese	 comentario.	 Aunque,	 para	 serte	 del	 todo

sincero,	 no	 tienes	 aspecto	 de	 policía,	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 en	 realidad	 no	 sabría
determinar	el	aspecto	que	tiene	un	policía.

—No	somos	diferentes	de	otras	personas.
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—Lo	sois	en	tanto	en	cuanto	os	dedicáis	a	proteger	a	la	gente	arriesgando	la	vida
—apuntó	Ari.

Después	de	seis	años	y	medio	ejerciendo	de	policía,	la	inspectora	tenía	una	visión
de	su	profesión	un	tanto	menos	tópica	y	algo	más	prosaica:	entre	el	blanco	y	el	negro
existía	una	vasta	gama	de	tonos	grises,	y	también	un	gran	número	de	obstáculos.

—Los	médicos	salváis	vidas	y	los	bomberos	apagan	incendios,	pero	salvo	que	el
médico	 vista	 la	 bata	 blanca	 y	 en	 un	 bolsillo	 lleve	 el	 endoscopio	 y	 el	 bombero	 su
uniforme	reglamentario,	nadie	diría	que	tienen	un	aspecto,	digamos,	«particular»	—
argumentó	ella.

—Imagino	que	 las	novelas	y	 las	películas	han	creado	un	arquetipo	—sugirió	 el
joven	médico.

—Sin	duda,	pero	no	se	corresponde	con	la	realidad.
Una	vez	roto	el	hielo,	pensó	la	inspectora,	era	el	momento	de	anticipar	el	plan	que

había	ideado:
—Un	miembro	del	 personal	 del	Hilton	de	Tel	Aviv	me	debe	un	 favor	 y	me	ha

ofrecido	pasar	allí	la	noche	a	buen	precio.	Me	parece	una	buena	idea.	Yo	correría	con
los	gastos	—añadió.

Ari	volvió	el	perfil	derecho	hasta	mostrarle	 la	 totalidad	del	 rostro	y	 la	miró	 sin
parpadear,	como	si	estuviese	siendo	encañonado	por	una	arma.	Luego	dijo:

—Pensaba	que	íbamos	a	regresar	a	primera	hora	de	la	noche.	Ni	siquiera	he	traído
una	muda.

«¿Y	tu	capacidad	de	improvisación,	Ari?	¿Acaso	has	olvidado	que	te	prometí	una
propina?»,	se	preguntó	la	inspectora.

—Podemos	pasar	un	momento	por	tu	casa	—sugirió.
—Entro	a	trabajar	a	las	ocho	de	la	mañana.
La	 inspectora	miró	 la	 hora	 y	 le	mostró	 el	 reloj	 a	 su	 acompañante	 para	 darle	 a

entender	 que	 disponían	 de	 tiempo	 de	 sobra	 para	 hacer	 cualquier	 cosa	 que	 se
propusiesen,	incluso	dormir	juntos	sin	que	tuviese	que	suponer	un	contratiempo.

—Si	nos	levantamos	a	eso	de	las	seis	estaremos	de	regreso	en	Jerusalén	antes	de
esa	hora.	Querías	comer	frente	al	mar,	pero	yo	conozco	un	lugar	precioso	para	cenar.

—¿Siempre	te	comportas	así?	—inquirió	el	joven.
¿A	qué	venía	esa	pregunta?	¿Acaso	se	sentía	acorralado?	¿Por	qué	a	los	hombres

les	costaba	tanto	aceptar	que	una	mujer	tomara	la	 iniciativa?	¿Por	qué	les	aterraban
tanto	 las	 demostraciones	 de	 seguridad	 femeninas,	 cuando	 las	 mujeres	 tenían	 que
quedar	subyugadas	siempre	que	el	camino	era	el	inverso,	cuando	era	la	masculinidad
la	 que	 se	 imponía?	 Tal	 vez	 Ari	 se	 sentía	 intimidado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 fuera
inspectora	 de	 homicidios.	Al	menos,	 la	 pregunta	 ponía	 de	manifiesto	 que	 la	 olla	 a
presión	había	comenzado	a	expulsar	el	vapor.

—¿Como	una	mantis	religiosa?
—No,	 me	 refiero	 a	 si	 siempre	 eres	 tan	 directa…	 Perdóname.	 Fui	 yo	 quien	 te

propuso	que	me	acompañaras	a	Tel	Aviv.
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El	pétreo,	arcaico	y	feraz	paisaje	de	las	afueras	de	Jerusalén	dio	paso	al	cabo	de
un	 rato	 al	 «milagro	 israelí»,	 donde	manchas	 de	 verde	 sembrado	 y	 plantaciones	 de
frutales	 coloreaban	 el	 árido	 suelo	 del	 desierto.	 Incluso	 pareció	 que	 la	 atmósfera	 se
hubiera	vuelto	más	benigna.	Israel	era	el	vivo	ejemplo	de	la	tierra	colonizada,	lo	que
gracias	a	la	dimensión	ideológica	que	todos	los	asuntos	adquirían	de	una	u	otra	forma
se	 había	 convertido	 en	 otro	 argumento	 reivindicativo	 sobre	 el	 derecho	 del	 pueblo
judío	a	habitar	aquellas	 tierras,	pues	habían	sido	ellos	quienes	habían	convertido	el
desierto	 en	 una	 tierra	 fértil	 en	 apenas	 sesenta	 años.	 Por	 un	 instante,	 la	 inspectora
relacionó	a	Ari	con	aquel	paisaje	con	aspecto	de	oasis,	de	vergel	en	medio	de	la	nada,
y	 recordó	una	 frase	 leída	 en	un	artículo	de	Ardyn	Halter	 sobre	 el	particular,	 donde
este	aseguraba	que	«nuestro	modo	de	ver	la	naturaleza	dependía	mucho	de	la	forma
en	que	veíamos	nuestro	pasado,	pues	era	muy	humano	buscar	tiempos	más	puros,	los
del	mundo	anterior	a	la	caída,	una	era	verde	y	dorada,	más	sencilla	y	mejor».	¿Era	eso
lo	 que	 veía,	 lo	 que	 buscaba	 en	 aquel	 joven,	 una	 vuelta	 a	 una	 época	 más	 pura	 e
inocente?	¿Era	Ari	su	visión	de	lo	pastoral?

—No,	soy	yo	la	que	tiene	que	pedirte	disculpas.	He	sido	yo	quien	ha	provocado
esta	situación	—se	justificó—.	Fui	yo	 la	que	dejó	escrito	su	número	de	 teléfono	en
una	servilleta	de	papel.	Aunque	no	lo	creas,	es	la	primera	vez	que	hago	algo	así.	Te	vi
y	 sentí	 un…	 impulso	 irrefrenable;	 sí,	 eso	 fue	 lo	 que	 experimenté,	 un	 impulso
irrefrenable.

De	 la	 misma	 manera	 que	 admitía	 que	 se	 le	 pudiera	 acusar	 de	 ser	 demasiado
directa,	 en	 cambio	 no	 se	 le	 podía	 reprochar	 falta	 de	 sinceridad.	 Lo	 que	 tenía	 que
ofrecer	 era	 superficialidad,	 y	 no	 lo	 escondía	 haciéndose	 pasar	 por	 una	 mujer
profunda.	¿Por	qué	había	que	revestirlo	todo	con	una	impostura?

—Y	yo	quien	llamó	a	ese	número	de	teléfono.	Los	dos	sentimos	lo	mismo.	Nos
quedaremos	a	dormir	en	Tel	Aviv.	Pasaré	un	momento	por	mi	casa,	¿de	acuerdo?

—No	quiero	que	te	hagas	una	idea	equivocada	de	mí	—continuó	Sarah—.	Si	soy
tan	directa,	como	tú	dices,	es	en	parte	porque	le	doy	mucha	importancia	al	momento.
No	 busco	 la	 trascendencia	 en	 ninguno	 de	 los	 aspectos	 que	 la	 vida	 ofrece,	 y	 eso
incluye	 el	 sexo.	 Hace	 unos	 años	 me	 dispararon	 mientras	 cumplía	 con	 el	 servicio
militar	en	un	checkpoint;	previamente	mi	comportamiento	había	dejado	mucho	que
desear.	Vi	más	muerte	y	destrucción	de	la	que	debería	ver	cualquier	ser	humano.	En
muchos	casos	fui	yo	quien	dio	pie	a	esas	muertes	o	quien	provocó	con	mis	propias
manos	aquella	destrucción.	Presencié	cómo	mis	compañeros	disparaban	o	torturaban
a	niños.	Y	no	hice	nada.	Me	horroricé,	claro,	pero	no	moví	un	dedo	por	temor	a	ser
rechazada.	De	modo	que	prevaleció	mi	egoísmo.	Acabé	despreciándome	a	mí	misma,
por	descontado:	me	sentía	culpable.	Y	sigo	sintiéndome	así.	Resolver	crímenes,	llevar
a	 los	 culpables	 ante	un	 tribunal,	me	ayuda	un	poco	a	 sobrellevar	 la	 carga,	 como	 si
hacer	el	bien	pudiera	borrar	o	compensar	las	atrocidades	cometidas.	Lo	cierto	es	que
todo	 aquello	 provocó	 que	 cambiara	 la	 visión	 que	 tenía	 de	 las	 cosas,	 de	 la	 vida	 en
general.	No	voy	a	decirte	que	soy	partidaria	del	carpe	diem,	porque	como	filosofía	de
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vida	también	me	parece	una	gilipollez,	pero	lo	que	sí	es	cierto	es	que	no	me	paso	la
existencia	 preguntándome	 qué	 hacemos	 aquí	 y	 qué	 sentido	 tiene	 la	 vida.	 Para	 dar
respuesta	 a	 esas	 preguntas	 ya	 están	 los	místicos	 de	 Jerusalén.	Me	preocupa	mucho
más,	por	ejemplo,	saber	por	qué	los	hombres	tenéis	la	mala	costumbre	de	no	tirar	de
la	cadena	después	de	orinar.	Ya	lo	he	dicho.	¡Uf!

—¡Yo	 siempre	 tiro	 de	 la	 cadena	 después	 de	 orinar!	 —exclamó	 Ari	 antes	 de
romper	a	reír.

—Una	última	confesión:	me	encanta	beber	whisky	de	malta.	Empecé	a	 tomarlo
para	 contrarrestar	 los	 efectos	 de	 una	 mala	 relación	 sentimental;	 un	 tipo	 que	 dijo
querer	 casarse	 contigo	 y	 fundar	 una	 familia	 sin	 advertirme	 de	 que	 eso	 ya	 lo	 había
hecho	con	otra	persona.	Ahora	el	whisky	se	ha	convertido	en	mi	más	fiel	compañero,
en	mi	escudero:	me	relaja,	me	ayuda	a	reflexionar,	me	sirve	de	compañía,	me	calienta
por	dentro,	me	insufla	valor	para	atreverme	a	hacer	cosas	que	en	otras	circunstancias
no	 haría	 y,	 cuando	 es	 necesario,	 también	 me	 ayuda	 a	 olvidar.	 Todavía	 no	 he
encontrado	 a	 un	 hombre	 capaz	 de	 hacer	 todas	 esas	 cosas	 a	 la	 vez.	 Cuando	 bebo
whisky,	me	convierto	en	lady	Scotch.

—¿Lady	Scotch?
—Tú	 la	 llamarías	 Mata-Hari	 o	 Mantis	 Religiosa.	 Lady	 Scotch	 tiene	 una	 sola

regla:	jamás	mezclar	el	whisky	con	agua,	ni	el	sexo	con	el	amor.
—Comprendo.	Me	temo	que	yo	solo	suspendí	bioética	en	una	ocasión	—bromeó

Ari	para	quitarle	hierro	al	asunto.
—Bueno,	no	sé	qué	es	la	bioética,	pero	desde	luego	parece	grave.
Ambos	acabaron	riendo.

Al	cabo	de	una	hora,	Tel	Aviv	se	dibujó	en	el	horizonte	como	un	espejismo	de	brillos
irisados	que	emitían	 las	estilizadas	 figuras	de	 los	modernos	 rascacielos	de	cristal	al
ser	acariciadas	por	los	rayos	solares.	La	ciudad	había	crecido	tanto	que	había	acabado
engullendo	 el	 mar	 de	 dunas	 sobre	 el	 que	 se	 levantaba.	 Incluso	 la	 vieja	 Jaffa,	 el
germen	de	la	actual	Tel	Aviv,	había	sido	devorada	y	convertida	en	un	suburbio.	Más
allá,	 el	 horizonte	 era	 una	 mezcla	 de	 cielo	 y	 de	 calina,	 pues	 la	 temperatura	 había
subido	en	los	dos	últimos	días	y	resultaba	demasiado	elevada	para	la	época	del	año,
tal	y	como	habían	pronosticado	los	meteorólogos.	Pero	por	si	la	enturbiada	atmósfera
de	la	costa	no	fuera	suficiente	para	conferirle	a	la	ciudad	un	aspecto	etéreo	e	irreal,
Tel	Aviv	era	conocida	también	como	la	Ciudad	Blanca,	en	referencia	a	los	cuatro	mil
edificios	de	la	Bauhaus	o	de	estilo	internacional	que	habían	sido	construidos	durante
la	 década	 de	 1930,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 de	 color	 blanco	 o	 tonalidades	 claras	 que
encajaban	a	la	perfección	con	el	clima	desértico	y	mediterráneo	de	la	zona.	En	este
sentido,	Jerusalén	y	Tel	Aviv	eran	ciudades	diametralmente	opuestas,	no	solo	desde	el
punto	de	vista	arquitectónico,	sino	también	por	ser	la	segunda	una	metrópoli	moderna
y	abierta.	Mientras	que	Jerusalén	había	sido	construida	en	una	meseta	y	su	clima	era
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seco	y	severo	como	el	carácter	de	sus	moradores,	Tel	Aviv	era	 la	ciudad	ribereña	y
cosmopolita,	 hasta	 el	 punto	 que	 de	 manera	 irónica	 había	 quien	 aseguraba	 que	 el
límite	 entre	 Europa	 y	 Asia	 estaba	 situado	 allí.	 Mientras	 Jerusalén	 apelaba	 a	 las
emociones,	Tel	Aviv	lo	hacía	a	los	sentidos.

Ari	se	reveló	como	un	joven	falto	del	más	mínimo	refinamiento,	lo	que	evidenciaba
su	 origen	 humilde:	 levantaba	 el	 dedo	 meñique	 al	 beber,	 depositaba	 el	 pan	 en	 el
mismo	plato	 donde	 luego	habría	 de	 comer,	 sostenía	 los	 cubiertos	 sobre	 la	 base	 del
mango,	como	si	estuviera	cogiendo	un	par	de	lápices,	y	los	usaba	al	estilo	americano:
cortaba	unos	cuantos	bocados	de	alimento	(pidió	ternera)	y	a	continuación	dejaba	el
cuchillo	cruzado	justo	enfrente	del	plato,	para	cambiar	entonces	el	tenedor	de	mano	y
proceder	a	llevarse	el	alimento	a	la	boca.	En	las	pausas,	apoyaba	el	tenedor	entre	el
plato	y	el	mantel.	Un	verdadero	desastre.	Pese	a	todo,	a	la	inspectora	le	resultó	muy
agradable	 la	compañía	del	 joven,	y	aquellas	 incorrecciones,	que	por	otra	parte	eran
perfectamente	subsanables,	acabaron	por	enternecerla.	Antes	de	terminar	la	cena	ya	le
había	 asignado	 una	 equivalencia	 con	 un	 destilado,	 es	 este	 caso	 con	 un	 Bourbon
pelirrojo,	un	Wild	Turkey	101	doce	años,	dulce	y	a	la	vez	fuerte,	capaz	de	corroerte
las	entrañas,	que	transmitía	una	falsa	sensación	de	seguridad	que	había	que	degustar
con	pausa	y	que	alguien	había	bautizado	como	el	«Clint	Eastwood	del	whisky».

Como	casi	siempre,	acertó	con	el	whisky	elegido.	Ari	era	un	verdadero	pistolero
en	la	cama,	un	auténtico	Harry	el	Sucio,	y	estaba	armado	con	un	revólver	modelo	29
calibre	44	Magnun	Smith	and	Wesson,	que	ella	misma	se	encargó	de	desenfundar	y
amartillar.	Por	no	mencionar	que	era	un	diestro	 jinete	capaz	de	cabalgar	durante	un
buen	 rato	 sin	 dar	 señales	 de	 cansancio.	 En	 circunstancias	 normales	 hubiera
comparado	la	experiencia	con	un	paseo	por	el	paraíso.	Sin	embargo,	no	se	entregó	a
él	dejándose	llevar,	sino	siendo	consciente	de	que	aquel	contacto	era	el	primer	paso
de	algo	más	duradero.	Mientras	el	joven	hacía	su	trabajo	perforándola	una	y	otra	vez
como	 si	 su	 vagina	 fuera	 un	 pozo	 de	 petróleo,	 ella	 pensaba	 en	 que	 tal	 vez	 había
llegado	la	hora	de	poner	un	poco	de	estabilidad	en	su	vida.	Lo	más	llamativo	era	que
ese	 pensamiento	 le	 producía	 cierto	 regocijo,	 como	 si	 hubiera	 encontrado	 en	Ari	 la
fuente	de	un	placer	inextinguible,	con	independencia	de	sus	dotes	amatorias.

¿Qué	era	eso	de	«un	placer	inextinguible»,	acaso	una	forma	de	referirse	al	amor
con	un	eufemismo?	¿Qué	diablos	 le	 estaba	pasando?	¿Qué	buscaba?	Se	mirara	por
donde	 se	 mirase,	 aquella	 relación	 sexual	 estaba	 resultando	 la	 más	 envolvente	 y
extraordinaria	de	cuantas	había	mantenido	desde	que	se	convirtiera	en	 lady	Scotch.
¿Por	 qué	 entonces	 se	 empeñaba	 en	 ponerle	 un	 envoltorio	 a	 aquella	 relación?	 ¿Qué
necesidad	había	de	embotellar	aquel	elixir?

Se	durmió	aferrada	a	la	espalda	del	joven.
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La	despertó	el	 timbre	de	su	móvil,	que	hubiera	reconocido	incluso	debajo	del	agua.
Antes	de	contestar	comprobó	que	el	llamante	era	Heller.

Eran	las	dos	y	veinte	de	la	madrugada:
—Lautaro,	 dígame	 que	 estoy	 teniendo	 una	 pesadilla,	 que	 su	 voz	 es	 la	 del

monstruo	que	quiere	invadir	mi	sueño	—increpó	a	su	subordinado.
—Siento	tener	que	molestarla	otra	vez,	pero	volvemos	a	tener	un	cadáver.
La	 decepción	 hizo	 guardar	 silencio	 a	 Sarah	 durante	 cuatro	 o	 cinco	 segundos.

Luego	dijo	con	resignación:
—Le	escucho.
—Un	varón	caucásico	—comenzó	Heller	su	exposición—.	Su	cuerpo	sin	vida	ha

sido	 encontrado	 tirado	 en	 el	 pasto	 del	 Parque	 de	 la	 Independencia.	 Presenta
numerosas	heridas	de	arma	blanca.	Creo	que	el	crimen	tiene	ciertas	similitudes	con	el
de	Elijah	Shapiro.

Hubiera	 tenido	 que	 preguntarle	 en	 qué	 se	 basaba	 para	 establecer	 una	 relación
entre	ambos	asesinatos,	cuando	todos	los	apuñalamientos	se	parecían,	pero	no	era	el
lugar	 ni	 el	 momento	 para	 entablar	 una	 discusión	 telefónica	 que	 en	 ningún	 caso
hubiera	superado	el	carácter	retórico.

—¿Quién	ha	encontrado	el	cuerpo?	—preguntó	al	fin,	 tras	masticar	una	porción
de	aire	con	el	propósito	de	desentumecer	la	mandíbula.

—Una	patrulla	de	los	nuestros.
—¿Llevaba	alguna	identificación?
—No	lo	sabemos	aún.	He	dado	orden	de	que	nadie	toque	nada.	¿Paso	a	recogerla,

inspectora?	Yo	acabo	de	llegar	al	Complejo	Ruso,	pero	puedo	estar	allí	en…
En	ese	momento	la	inspectora	tomó	conciencia	de	que	se	encontraba	en	Tel	Aviv,

en	una	cama	de	una	habitación	del	hotel	Hilton	junto	a	su	amante.
—No	estoy	en	Jerusalén,	sargento	—se	adelantó.
—¿Qué	 ocurre?	 —masculló	 la	 voz	 de	 Ari,	 cuya	 cabeza	 estaba	 oculta	 bajo	 la

almohada	y	 cuya	 respiración	parecía	hasta	 ese	momento	 la	de	un	oso	en	estado	de
hibernación.

—Nada.	No	ocurre	nada.	Sigue	durmiendo.
—¿Cómo	dice,	inspectora?	—preguntó	Heller.
—No	hablo	con	usted,	Lautaro.	Vine	a	pasar	el	sabbat	a	Tel	Aviv.	Llamaré	a	 la

comisaría	para	que	alguien	me	lleve	a	Jerusalén.	Estaré	allí	en	una	hora	más	o	menos.
¿De	acuerdo?

—Yo	 te	 llevaré	 —volvió	 a	 intervenir	 Ari	 reptando	 hasta	 que	 por	 fin	 pudo
reincorporarse.

—Son	las	dos	y	veinte	de	la	madrugada	—observó	la	inspectora.
—A	 las	 tres	 y	 media	 puedo	 estar	 durmiendo	 en	 mi	 cama.	 Además,	 ya	 he

descansado	 una	 hora	 y	 media.	 Estoy	 acostumbrado	 a	 estudiar	 de	 noche	 y	 a	 hacer
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guardias	en	el	hospital.	No	te	preocupes	por	mí.
—Perdóname	por	haberte	arruinado	la	noche	—se	excusó.
—Yo	no	calificaría	la	noche	de	ruina.	Todo	lo	contrario.
—Me	 hubiera	 gustado	 desayunar	 contigo	 en	 la	 terraza	 de	 la	 habitación	 con	 el

rumor	de	las	olas	de	fondo.
—Música	para	enamorados	—masculló	Ari	con	la	voz	aún	pastosa.
—Llámalo	como	quieras.
—¿Inspectora?	—se	oyó	la	voz	del	sargento.
—Si	nos	duchamos	juntos	ganaremos	tiempo	—apuntó	Ari.
—¿Cómo	dice,	inspectora?	¿Qué	quiere	que	haga?
—¿Es	 que	 también	 quiere	 usted	 ducharse	 conmigo,	 Lautaro?	—le	 recriminó	 la

inspectora	a	su	subordinado.
—Disculpe	la	intromisión	—se	excusó	el	sargento—.	Creí	que	se	trataba	de	una

interferencia.	Solo	quería	decirle	que	puedo	 llamar	a	 la	comisaría	de	Tel	Aviv	para
que	le	manden	el	coche	mientras	usted	se	arregla.	Así	ganará	unos	minutos.

—Ya	he	encontrado	un	coche	con	chófer,	sargento.	Ahora	haga	el	favor	de	colgar.
—A	sus	órdenes,	inspectora	—se	despidió	Heller.

La	ducha	conjunta	puso	de	manifiesto	cuán	difícil	resultaba	cumplir	con	la	obligación
cuando	la	tentación	estaba	al	alcance	de	la	mano.	Como	suele	decirse,	las	armas	las
carga	 el	 diablo,	 y	 la	 pistola	 de	Ari	 quedó	 presta	 para	 ser	 disparada	 (amartillada	 y
apuntando	al	frente)	en	cuanto	Sarah	comenzó	a	enjabonarle	y	a	frotarle	la	espalda.
En	cuanto	él	se	dio	la	vuelta,	se	sintió	indefensa	como	una	condenada	a	muerte	frente
al	pelotón	de	fusilamiento.

—Arriba	las	manos	o	disparo	—dijo	Ari	siguiéndole	el	juego	del	arma	de	fuego.
Entonces	ella	giró	el	grifo	que	regulaba	la	temperatura	hasta	que	cayó	un	chorro

de	agua	fría.
—¿Qué	diablos	haces?	—se	quejó	Ari.
—Estoy	tratando	de	apagar	la	llama	antes	de	que	provoque	un	incendio.	Tengo	un

cadáver	esperándome	en	el	Parque	de	la	Independencia	de	Jerusalén.	Tendremos	que
dejar	este	duelo	al	sol	para	otro	momento.
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La	 inspectora	 y	 el	 forense	 Jacob	 Roth	 llegaron	 a	 la	 escena	 del	 crimen	 al	 mismo
tiempo,	lo	que	hizo	que	Heller	pensara	que	la	voz	de	hombre	que	había	oído	a	través
del	 teléfono	 móvil	 de	 su	 superior	 y	 el	 chófer	 de	 la	 que	 esta	 había	 hablado	 se
correspondía	con	el	médico.

¿La	 inspectora	 Sarah	 Toledano	 tenía	 un	 lío	 con	 Jacob	 Roth,	 a	 quien	 todos
llamaban	el	Muerto	Viviente?	¡Quién	lo	hubiera	dicho!

—¡Por	fin	llegan!	—exclamó	Heller.
—Todos	tenemos	una	vida	privada,	sargento	—le	espetó	la	inspectora.
¿Con	 el	 Muerto	 Viviente?,	 se	 preguntó	 Lautaro.	 Nunca	 había	 oído	 hablar	 al

forense	de	otra	cosa	que	no	fuera	de	cadáveres,	el	mejor	tema	posible	para	mantener
viva,	nunca	mejor	dicho,	una	cena	romántica	a	la	luz	de	las	velas.	Después	de	todo,	el
término	«velatorio»	 tenía	mucho	que	ver	con	 las	velas.	Sí,	el	doctor	Jacob	Roth	no
era	una	persona	que	se	distinguiera	por	su	capacidad	de	comunicación	más	allá	de	los
asuntos	relativos	a	su	profesión.

—¿Dónde	 está	 el	 cadáver?	 —preguntó	 el	 forense	 como	 si	 hubiera	 leído	 el
pensamiento	del	sargento.

—Entre	aquellos	arbustos.	Síganme.
—¿Lo	ha	registrado?	—inquirió	la	inspectora.
—No	 lleva	 nada	 encima.	 Ni	 documentación,	 ni	 llaves,	 ni	 dinero.	 Nada.	 Tiene

aspecto	de	eslavo.
Desmadejado	entre	los	arbustos	y	la	penumbra	yacía	un	varón	de	pelo	ralo	y	rubio

y	gruesa	complexión.	Su	boca	estaba	tapada	por	un	trozo	de	cinta	americana.
—¿Alguien	ha	denunciado	la	desaparición	de	un	turista?
—No.	 En	 mi	 opinión	 puede	 tratarse	 perfectamente	 de	 uno	 de	 nuestros	 rusos.

Además,	si	se	tratara	de	un	turista,	¿qué	necesidad	tenía	su	agresor	de	taparle	la	boca
con	cinta	adhesiva?

Desde	 1991,	 cuando	 se	 propagó	 el	 bulo	 de	 que	 en	Rusia	 los	 judíos	 podían	 ser
objeto	 de	 pogromos,	 un	 millón	 de	 ellos	 pusieron	 rumbo	 a	 Israel,	 y	 cuando
comprobaron	 que	 la	 Tierra	 Prometida	 no	 cumplía	 la	 promesa	 de	 garantizarles	 una
vida	 mejor,	 muchos	 volaron	 de	 nuevo	 a	 lugares	 como	 Estados	 Unidos	 o	 Canadá.
Después	del	atentado	suicida	de	la	discoteca	Delfinario	de	Tel	Aviv,	donde	fallecieron
veintiún	 adolescentes,	 hubo	 funerarias	 de	 rígidas	 convicciones	 religiosas	 que	 se
negaron	 a	 enterrar	 en	 cementerios	 judíos	 a	 las	 jóvenes	 rusas	 fallecidas	 aduciendo,
simplemente,	que	no	eran	 judías.	No	obstante,	estos	 judíos	que	el	propio	Estado	de
Israel	 consideraba	 de	 origen	 dudoso	 y	 en	 cuyos	 documentos	 de	 identidad	 figuraba
«origen	 étnico	 y	 religión	 inciertas»	 —puesto	 que	 muchos	 de	 ellos	 ni	 siquiera
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practicaban	el	judaísmo	y	tenían	unas	costumbres	harto	extrañas—	habían	creado	un
Estado	dentro	del	Estado:	hablaban	ruso,	leían	periódicos	en	ruso,	veían	la	televisión
rusa	 y	 comían	 comida	 rusa,	 incluidos	 embutidos	 de	 carne	 de	 cerdo.	 Con	 todo,	 las
autoridades	hablaban	de	«importar»	otro	millón	de	 judíos	de	 los	países	del	Este	de
Europa,	para	lo	que	habían	puesto	sus	ojos	en	Ucrania.

—Señores,	 este	 hombre	 ha	 sido	 apuñalado	 en	 repetidas	 ocasiones,	 pero	 lo	 que
llama	la	atención	es	el	hecho	de	que	carezca	de	córneas	y	que	presente	una	incisión
en	el	costado	derecho	propia	de	alguien	que	ha	sido	sometido	a	una	intervención	de
riñón.	 Esto	 último	 tendré	 que	 confirmarlo	 cuando	 lleve	 a	 cabo	 la	 autopsia	 —se
pronunció	el	forense	después	de	realizar	un	primer	examen	del	cadáver.

—¿Qué	significa	eso?	—se	interesó	Heller.
—Significa	que	 alguien	 le	 ha	 extraído	 las	 córneas	y	probablemente	 también	un

riñón.	Lo	que	 todavía	no	puedo	saber	con	seguridad	es	si	 las	 intervenciones	 fueron
realizadas	estando	vivo	o	 fueron	practicadas	después	de	muerto.	Por	 la	cantidad	de
sangre	que	hay	aquí,	me	decantaría	por	la	primera	opción.	Si	fuera	así,	y	a	tenor	de	lo
reciente	 que	 es	 la	 incisión	 del	 costado,	 diría	 que	 el	 hombre	 llegó	 hasta	 este	 lugar
convaleciente,	y	que	aquí	fue	apuñalado.

—De	modo	que	 estamos	 ante	un	probable	 caso	de	 trasplante	 ilegal	 de	órganos,
que	era	lo	que,	según	el	director	de	Israel	Digital	Star,	investigaba	Elijah	Shapiro	—
observó	el	sargento.

—Pero	 que	 sepamos,	 Elijah	 Shapiro	 conservaba	 las	 córneas	 y	 los	 riñones	 —
indicó	la	inspectora.

—Sin	ningún	género	de	duda	—corroboró	el	forense.
—Sin	 embargo,	 según	 el	 director	 del	 Israel	 Digital	 Star,	 Shapiro	 estaba

investigando	 el	 trasplante	 ilegal	 de	órganos	 en	 Israel	—insistió	Heller—.	De	modo
que	ahora	mismo	contamos	con	el	cadáver	del	periodista	que	investigaba	ese	asunto,
y	también	con	el	de	un	desconocido	al	que,	al	parecer,	le	han	extraído	las	córneas	y
un	 riñón	después	de	 ser	 apuñalado.	Sin	pretender	 ser	universalista,	 inspectora,	 creo
que	 ambos	 casos	 pueden	 estar	 relacionados,	 salvo	 que	 creamos	 que	 es	 el	 azar	 el
motor	que	mueve	el	universo.

—¿Usted	qué	opina,	doctor?	—se	dirigió	Sarah	al	forense.
—Prefiero	no	pronunciarme	hasta	que	no	estudie	con	más	detenimiento	el	tipo	de

heridas.	 Tal	 vez	 pueda	 encontrar	 similitudes	 entre	 ambos	 casos,	 pero	 es	 muy
prematuro	siquiera	imaginar	ese	escenario.

—¿Dónde	 se	 suelen	 llevar	 a	 cabo	 este	 tipo	 de	 intervenciones?	 —continuó	 la
inspectora	con	el	turno	de	preguntas.

—¿La	extracción	de	unas	córneas?	La	córnea	es	la	parte	delantera	clara	del	ojo,
que	cubre	el	iris	y	la	pupila.	Para	que	la	persona	pueda	ver,	la	luz	ha	de	atravesarla.	Si
la	córnea	no	presenta	un	aspecto	transparente	y,	en	consecuencia,	sano,	la	luz	que	ha
de	atravesarla	se	dispersará	o	distorsionará,	haciendo	que	la	visión	se	vuelva	borrosa.
Se	 trata	 de	 una	 intervención	 relativamente	 sencilla	 y	 se	 puede	 llevar	 a	 cabo	 en
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cualquier	 lugar	 que	 disponga	 de	material	médico	 y	 de	 unas	 condiciones	 higiénicas
suficientes.	En	 cuanto	 al	 trasplante	 de	 riñones,	 se	 trata	 de	 una	 intervención	mucho
más	compleja…

—¿Por	 ejemplo	 el	 hospital	 St.	 John,	 doctor	 Roth?	 —interrumpió	 Heller	 la
explicación,	 empleando	 el	 tono	de	 voz	 del	 ajedrecista	 que	 intuye	 próximo	 el	 jaque
mate	a	su	adversario.

—Al	 tratarse	de	un	 centro	oftalmológico	 especializado,	 sí,	 allí	 se	 llevan	 a	 cabo
numeroso	trasplantes	de	córneas	—respondió	el	forense.

—¿Cuánto	cuestan	unas	córneas	en	el	mercado	negro?
—Depende	 de	 algunos	 factores,	 pero	 en	 torno	 a	 los	 cuarenta	 mil	 dólares

norteamericanos.	La	pareja	puede	alcanzar	los	ochenta	o	noventa	mil	dólares.
—Eso	es	mucho	dinero.
—¿Qué	insinúa,	sargento?	¿Adónde	quiere	ir	a	parar?	—intervino	la	inspectora.
—A	una	 nueva	 coincidencia.	 El	 cuerpo	 de	Elijah	 Shapiro	 fue	 encontrado	 en	 el

jardín	del	hospital	St.	John,	donde	se	practican	trasplantes	de	córneas,	mientras	que
aquí	tenemos	el	cadáver	de	un	hombre	al	que	le	han	sido	extraídas	las	mismas.

—El	 hospital	 St.	 John	 es	 una	 de	 las	 instituciones	 caritativas	más	 respetadas	 de
Israel.	Solo	en	este	año	ha	atendido	a	más	de	treinta	mil	pacientes	por	debajo	de	los
dieciocho	años.	Reciben	cientos	de	miles	de	dólares	de	donantes	altruistas.	No	creo
que	 necesiten	 dedicarse	 al	 trasplante	 ilegal	 de	 córneas	 para	 sobrevivir,	 máxime
cuando	 forman	 parte	 de	 un	 proyecto	 que	 persigue	 erradicar	 la	 ceguera	 provocada
precisamente	por	falta	de	atención	médica.	Nadie	puede	dudar	de	la	honorabilidad	y
honradez	de	la	institución	—expuso	el	forense.

—No	lo	hago.	Simplemente	constato	una	coincidencia,	y,	como	estamos	hablando
de	crímenes,	creo	que	nuestra	obligación	pasa	por	comprobar	que	sea	tal	cosa.

—Hable	claro,	sargento	—solicitó	la	inspectora.
—Verá,	inspectora:	ayer	por	la	tarde	fui	al	cine	a	ver	una	de	esas	películas	de	arte

y	 ensayo,	 un	 film	 danés	 que,	 además	 de	 soporífero,	 me	 pareció	 incomprensible.
Créame,	regresé	a	casa	con	cara	de	idiota,	de	modo	que	para	quitarme	el	mal	sabor	de
boca	 busqué	 en	 Internet	 alguna	 crítica	 especializada	 que	 me	 aclarara	 algunos
extremos	de	la	película	que	no	acababa	de	entender.	Pues	bien,	las	dos	o	tres	críticas
que	 encontré	 coincidían	 en	 señalar	 que	 lo	 más	 importante	 de	 la	 película	 era
precisamente	 lo	 que	 no	 se	 veía,	 los	 fotogramas	 que	 el	 director	 no	 había	 filmado	 o
había	 omitido	 a	 la	 hora	 de	montar	 el	 film.	 Imagine	 que	 se	 pone	 a	 leer	 un	 libro	 y
descubre	que	lo	más	destacado	de	la	obra	en	cuestión	es	lo	que	el	autor	no	ha	escrito,
lo	 que	 podríamos	 llamar	 la	 «trama	 latente»,	 que	 se	 descubre	 haciendo	 lo	 que
llamamos	leer	entre	líneas.	Según	parece,	toda	manifestación	artística	se	compone	de
una	 parte	 visible	 y	 de	 otra	 invisible.	 Pues	 bien,	 resulta	 indudable	 que	 el	 crimen
también	 puede	 considerarse	 como	 una	manifestación	 artística	 que	 se	 rige	 por	 este
mismo	principio…

—No	le	sigo,	Lautaro	—reconoció	la	inspectora.
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—Yo	tampoco	—corroboró	el	forense.
—Digo	que	a	veces	la	solución	de	un	crimen	pasa	por	saber	interpretar	de	manera

correcta	 lo	 que	 no	 es	 evidente,	 lo	 que	 no	 está	 a	 la	 vista.	Me	 refiero	 a	 que	muchas
veces	detrás	de	estas	omisiones	hay	un	efecto	calculado.	Pero	creo	que	deberíamos
proseguir	esta	conversación	en	la	comisaría.	Cuando	le	eche	un	vistazo	a	los	informes
que	le	esperan	encima	de	su	mesa,	comprenderá	a	qué	me	refiero.

—Yo	seguiré	con	lo	mío	—se	desmarcó	el	forense.

El	 número	 de	 informes	 que	 se	 acumulaban	 encima	 de	 la	mesa	 del	 despacho	 de	 la
inspectora	Toledano	no	había	dejado	de	crecer	en	las	últimas	horas.	En	uno	figuraba
el	 listado	 de	 llamadas	 efectuadas	 y	 recibidas	 en	 el	 teléfono	 de	 Aicha	 Uazir.	 Otro
hablaba	del	material	 encontrado	 en	 los	ordenadores	de	 ambas	víctimas,	 que	habían
sido	 analizados	 por	 los	 especialistas	 en	 informática	 de	 la	 policía.	Un	 tercero	 hacía
referencia	 a	 la	 empresa	 propietaria	 del	 inmueble	 donde	 Shapiro	 había	 alquilado	 el
apartamento	con	nombre	falso	en	calidad	de	subarrendador.	En	otra	hoja	aparecía	el
nombre	del	oficial	del	Shabak	con	el	que	habrían	de	contactar	para	que	les	ayudara	a
localizar	 a	 la	 madre	 del	 marido	 de	 Aicha	 Uazir,	 un	 tipo	 llamado	 Abu	 Massur,
terrorista	palestino	abatido	por	el	ejército	israelí	en	una	de	sus	operaciones	selectivas.

—Iré	 a	 por	 un	 par	 de	 cafés	 mientras	 echa	 un	 vistazo	 a	 esos	 informes	 —se
pronunció	el	sargento.

La	 inspectora	 colocó	 los	 papeles	 en	 fila,	 como	 si	 fueran	 las	 piezas	 de	 un
rompecabezas.	Mientras	decidía	qué	informe	leer	en	primer	lugar,	estuvo	jugando	con
los	clips	que	mantenían	unidos	los	distintos	documentos,	hasta	que	descubrió	que	en
uno	de	los	extremos	de	la	mesa	descansaba	el	cuaderno	de	notas	de	Aicha	Uazir.

Después	de	echarle	un	rápido	vistazo,	llegó	a	la	conclusión	que	contenía	material
para	 un	 libro,	 notas	 y	 apuntes	 que	 hablaban	 sobre	 su	 experiencia	 vital	 y	 sobre	 su
visión	de	determinadas	cuestiones.	También	había	una	colección	de	cartas	dirigidas	a
varias	 mujeres	 lapidadas.	 La	 primera	 misiva,	 titulada	 «Aisha	 Ibrahim	 Duhulow»,
decía:

Querida	Aisha:	Te	escribo	estas	palabras	embargada	por	la	rabia	y	la	impotencia.	Tu
muerte	a	manos	de	unos	salvajes	ha	de	hacernos	sentir	tristes	y	avergonzadas	a	todas
las	mujeres	musulmanas.	Ninguna	de	nosotras,	sin	excepción,	se	atrevió	a	levantar	la
voz	 cuando	 tuvimos	 conocimiento	 de	 tu	 caso.	 Ninguna	 de	 nosotras	 salió	 en	 tu
defensa.	Ninguna	de	nosotras	se	 rebeló	cuando	se	descubrió	que	en	el	momento	de
ser	 lapidada	 por	 una	 turba	 de	 hombres	 brutales	 y	 crueles	 —según	 ellos	 buenos
practicantes	de	la	religión	islámica—	no	tenías	veintitrés	años	como	se	nos	hizo	creer
en	 un	 primer	 momento,	 sino	 trece.	 ¡Eras	 tan	 solo	 una	 niña!	 Hoy	 sabemos	 que	 es
mentira	que	hubieses	cometido	adulterio,	que	fuiste	violada	por	tres	milicianos	y	que
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tus	 problemas	 comenzaron	 precisamente	 cuando	 lo	 pusiste	 en	 conocimiento	 de	 las
autoridades	 de	 la	 caótica	 ciudad	de	Kismayo	 (Somalia).	 ¡Se	 te	 exigió	 demostrar	 tu
inocencia	con	el	testimonio	de	hombres	que,	naturalmente,	no	aparecieron!	¡Cuando
ni	siquiera	habías	cumplido	la	edad	legal	para	poder	casarte!	¿Acaso	puede	una	niña
de	 trece	 años	 que	 ni	 siquiera	 está	 casada	 cometer	 adulterio?	 Es	 ilegal	 bajo	 la	 ley
islámica	condenar	a	una	niña	de	trece	años	por	adulterio.	Sin	embargo,	fuiste	acusada
de	ese	delito	después	de	ser	violada,	y	ninguno	de	tus	violadores	recibió	siquiera	una
amonestación.	 Tú,	 en	 cambio,	 fuiste	 condenada	 a	 morir	 lapidada	 y	 trasladada	 al
estadio	 de	 la	 localidad,	 junto	 a	 un	 camión	 cargado	 de	 piedras	 y	 varios	 más
transportando	a	 tus	verdugos.	 ¡Cincuenta	hombres	 tomaron	parte	en	 tu	 lapidación	y
otros	 mil	 acudieron	 como	 espectadores	 después	 de	 que	 una	 camioneta	 Toyota
equipada	 con	 un	 altavoz	 voceara	 tu	 lapidación	 tal	 que	 un	 espectáculo	 circense!
Luego,	avanzada	ya	la	ejecución,	esta	se	detuvo	para	que	un	médico	comprobara	si
habías	muerto.	Como	seguías	con	vida,	 fuiste	de	nuevo	enterrada	hasta	 las	axilas	y
rematada	hasta	la	muerte.	Dicen	que	hubo	quien	se	rebeló	e	intentó	salvarte	la	vida,	y
que	por	ello	perdió	también	la	suya,	pues	recibió	disparos	de	parte	de	los	«valientes»
hombres	armados	encargados	de	que	la	ejecución	se	llevara	a	término.	Yo	maldigo	a
estos	hombres,	yo	maldigo	a	los	hombres	que	cometen	esta	clase	de	atrocidades,	que
abusan	de	las	mujeres	y	de	sus	semejantes	amparándose	en	no	sé	qué	ley	divina,	y	me
avergüenzo	de	mí	misma	y	de	todas	las	mujeres	musulmanas	por	haber	permitido	tu
muerte	y	la	de	otras	niñas	como	tú.

Pensar	que	Aicha	Uazir	había	tenido	el	mismo	final	que	la	pequeña	Aisha	Ibrahim
Duhulow,	a	quien	iba	dedicada	aquella	carta	de	protesta	llena	de	rabia,	le	provocó	un
escalofrío.	Ambas	jóvenes	compartían	el	mismo	nombre	de	pila,	puesto	que	Aicha	se
podía	escribir	también	como	Aisha,	Ayesha	o	incluso	Ayisha,	apelativos	todos	con	los
que	se	conocía	a	la	tercera	esposa	del	profeta	Mahoma.

Para	comprobar	la	veracidad	de	la	historia	que	contaba	aquella	carta,	escribió	el
nombre	de	Aisha	Ibrahim	Duhulow	en	el	buscador	de	Internet.	Encontró	una	nota	de
prensa	de	Amnistía	Internacional	que	rezaba:

Somalia	(31-10-2008)

LA	NIÑA	LAPIDADA	TENÍA	TRECE	AÑOS

Londres.	Desmintiendo	las	informaciones	aparecidas	anteriormente	en	los	medios
de	comunicación,	Amnistía	Internacional	ha	revelado	que	 la	niña	 lapidada	hasta
la	muerte	en	Somalia	esta	semana	tenía	trece	años,	no	veintitrés.

Aisha	Ibrahim	Duhulow	murió	el	lunes	27	de	octubre	a	manos	de	un	grupo	de
cincuenta	 hombres	 que	 la	 lapidaron	 hasta	 la	muerte	 en	 el	 puerto	meridional	 de
Kismayo,	ante	un	millar	de	espectadores.

Varios	de	 los	periodistas	somalíes	que	habían	 informado	que	 tenía	veintitrés
años	han	dicho	a	Amnistía	 Internacional	que	calcularon	 su	edad	por	 su	aspecto
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físico.
Aisha	estaba	acusada	de	adulterio	según	la	ley	islámica,	pero	su	padre	y	otras

fuentes	han	dicho	a	Amnistía	Internacional	que	de	hecho	había	sido	violada	por
tres	hombres	y	que,	al	intentar	denunciar	la	violación	a	la	milicia	Al	Shabab	que
controla	Kismayo,	fue	acusada	de	adulterio	y	detenida.	Ninguno	de	los	hombres	a
los	que	acusó	de	la	violación	fue	detenido.

«No	 fue	 un	 acto	 de	 justicia	 ni	 una	 ejecución.	 Esa	 niña	 sufrió	 una	 muerte
horrible	 a	 instancias	 de	 los	 grupos	 armados	 de	 oposición	 que	 actualmente
controlan	 Kismayo»,	 ha	 dicho	 David	 Coperman,	 adjunto	 de	 investigación	 y
acción	sobre	Somalia	de	Amnistía	Internacional.

Según	ha	sabido	Amnistía	Internacional:
El	padre	de	Aisha	declaró	que	la	niña	estaba	en	Kismayo	desde	hacía	solo	tres

meses,	y	que	había	venido	del	campo	de	refugiados	de	Hagardeer,	en	el	nordeste
de	Kenia.

Aisha	fue	detenida	por	la	milicia	de	las	autoridades	de	Kismayo,	una	coalición
de	la	milicia	de	Al	Shabab	y	milicias	del	clan	local.	Según	informes,	durante	el
tiempo	 que	 permaneció	 detenida	 sufrió	 una	 gran	 angustia,	 y	 hay	 personas	 que
afirman	que	llegó	a	desvariar.

Para	la	lapidación	llevaron	al	estadio	un	camión	cargado	de	piedras.
En	 un	 momento	 de	 la	 lapidación,	 según	 han	 confirmado	 a	 Amnistía

Internacional	numerosos	testigos,	se	ordenó	al	personal	sanitario	que	comprobara
que	 Aisha	 Ibrahim	 Duhulow,	 que	 estaba	 enterrada,	 seguía	 con	 vida.	 La
desenterraron,	declararon	que	aún	vivía	y	volvieron	a	colocarla	en	el	agujero	para
continuar	con	la	lapidación.

Según	 Radio	 Shabelle,	 una	 persona	 que	 dijo	 llamarse	 Sheik	 Hayakalah
afirmó:	«Ella	misma	aportó	las	pruebas	y	confirmó	oficialmente	que	era	culpable,
diciéndonos	que	le	alegraba	recibir	el	castigo	que	impone	la	ley	islámica».	Frente
a	 esta	 afirmación,	 varios	 testigos	 han	 dicho	 a	 Amnistía	 Internacional	 que	 la
muchacha	 forcejeó	 con	 sus	 captores	 y	 tuvo	 que	 ser	 llevada	 al	 estadio	 por	 la
fuerza.

Una	 vez	 allí,	miembros	 de	 la	milicia	 abrieron	 fuego	 cuando	 algunos	 de	 los
testigos	del	homicidio	intentaron	salvarle	la	vida,	y	mataron	a	disparos	a	un	niño
que	presenciaba	los	hechos.	Más	tarde,	y	según	los	mismos	informes,	un	portavoz
de	Al	Shabab	se	disculpó	por	la	muerte	del	chico	y	afirmó	que	el	miliciano	que
había	disparado	sería	castigado.

Salvando	el	 incidente	del	chico	que	murió	por	 interceder	a	 favor	de	 la	pequeña
que	 estaba	 siendo	 lapidada,	 las	 muertes	 de	 ambas	 jóvenes	 presentaban	 muchas
similitudes,	por	lo	que	acabó	imaginando	lo	que	pudo	haber	ocurrido	en	Beit	Orot	en
el	transcurso	de	la	lapidación	de	Aicha	Uazir.
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—Aicha,	Aicha,	Aicha	—repitió	el	nombre	tres	veces	en	voz	alta.
Acto	seguido,	recordó	una	canción	compuesta	por	el	cantautor	francés	de	origen

judío	Jean-Jacques	Goldman	que	el	cantante	musulmán	Cheb	Khaled	había	puesto	de
moda	 a	 finales	 de	 los	 años	noventa,	 y	 cuyo	 título	 era	 precisamente	Aicha.	La	 letra
rezaba:

Aicha
Como	si	yo	no	existiera
Pasó	a	mi	lado
Sin	una	mirada,	reina	de	Saba
Dije,	Aicha,	toma,	todo	es	para	ti

Aquí	las	perlas,	las	joyas
También	el	oro	alrededor	de	tu	cuello
Los	frutos	maduros	con	sabor	a	miel
Mi	vida,	Aicha,	si	me	quieres

Iré	donde	tu	aliento	nos	lleve
A	los	países	de	marfil	y	de	ébano
Borraré	tus	lágrimas,	tus	penas
Nadie	es	demasiado	bello	para	una	tan	bella

Aicha,	Aicha,	escúchame
Aicha,	Aicha,	no	te	vayas
Aicha,	Aicha,	mírame
Aicha,	Aicha,	respóndeme…

Ella	dijo:	Conserva	tus	tesoros
Yo	merezco	algo	mejor
Que	una	jaula,	aunque	sea	de	oro
Quiero	tener	los	mismos	derechos	que	tú
Y	que	siempre	me	respetes
El	amor	es	lo	único	que	quiero…

—Aicha,	Aicha,	escúchame,	respóndeme	—canturreó	ahora	la	inspectora.
—¿Cómo	dice?	—preguntó	Heller,	quien	acababa	de	regresar	con	sendas	tazas	de

café	en	ambas	manos.
—Estaba	recordando	la	letra	de	una	vieja	canción	—reconoció	Sarah.
—¿Qué	 le	 parece?	 —se	 interesó	 el	 sargento	 señalando	 el	 cuaderno	 que	 su

superior	tenía	junto	a	ella.
—¿El	cuaderno	de	Aicha	Uazir?	Tendremos	que	estudiarlo	con	más	detenimiento.
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Acabo	 de	 leer	 un	 relato	 terrible	 que	 puede	 darnos	 una	 idea	 de	 cómo	 pudo	 ser	 su
ejecución,	y	de	lo	mucho	que	tuvo	que	sufrir	la	pobre	muchacha.

—¿Le	ha	echado	un	vistazo	al	resto	de	papeles?
—Todavía	no,	sargento.	Hágame	un	resumen.
—El	 listado	 telefónico	 demuestra	 que	Aicha	Uazir	 recibió	 dos	 llamadas	 que	 se

efectuaron	 desde	 una	 cabina	 próxima	 al	 hotel	 Ambassador	 y,	 en	 consecuencia,
también	 cercana	 al	 apartamento	de	Elijah	Shapiro	de	 la	 calle	Nablus.	Por	 su	parte,
Eljah	 Shapiro	 solo	 utilizó	 el	 móvil	 en	 las	 tres	 últimas	 semanas	 para	 ponerse	 en
contacto	 con	 la	 joven,	 siempre	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana	 y	 a	 última	 hora	 de	 la
noche,	 como	 suelen	 hacer	 los	 tórtolos	 que	 no	 tienen	 ocasión	 de	 verse	 a	 diario.
Imagino	que	en	una	de	esas	llamadas	concertaron	la	cita	que	dio	lugar	a	la	fotografía
de	la	terraza	del	hotel	Hashimi.	Desconocemos	qué	ha	sido	del	terminal.	El	dossier	de
los	 informáticos	 asegura	 que	 la	 carpeta	 titulada	 «Neturei	 Karta»	 que	 existe	 en	 el
ordenador	 de	Shapiro	 fue	 creada	 el	mismo	día	 de	 su	muerte,	 y	 que	 ese	mismo	día
fueron	 borrados	 del	 disco	 duro	 un	 buen	 número	 de	 archivos.	 Pero	 hay	 otro	 dato
cuando	menos	desconcertante.	¿Recuerda	la	ropa	que	encontramos	en	el	apartamento
de	 la	 calle	 Nablus?	 Pues	 bien,	 hay	 prendas	 de	 vestir	 de	 distintas	 tallas.	 ¿Para	 qué
podía	querer	Elijah	Shapiro	ropa	que	no	era	de	su	talla?	Confieso	que	ese	detalle	me
desconcierta	 sobremanera.	 En	 cuanto	 al	 nombre	 del	 propietario	 del	 inmueble	 de	 la
calle	Nablus,	adivine	de	quién	se	trata.

—¿De	quién?
—De	Maxi	Cohen.
—¡Vaya!	—exclamó	la	inspectora	sin	ocultar	su	sorpresa.
Los	 israelíes	 tenían	 dos	 formas	 a	 la	 hora	 de	 «judaizar»	 Jerusalén	 Este:	 por	 las

buenas	o	por	las	malas.	La	colonización	por	las	malas	era	la	más	común,	y	provocaba
tanto	escándalo	que	movilizaba	a	numerosas	organizaciones	internacionales	y	locales
contrarias	 a	 esta	 forma	 de	 actuar.	 Una	 parte	 esgrimía	 el	 incumplimiento	 de	 las
resoluciones	de	la	ONU	sobre	el	asunto	de	los	asentamientos	ilegales	y	se	movilizaba
en	 la	 calle,	 la	 otra	 hacía	 oídos	 sordos	 y	 todo	 terminaba	 con	 la	 intervención	 de	 los
antidisturbios	y	un	número	indeterminado	de	detenidos	que	incluía	a	judíos,	árabes	y
miembros	de	las	distintas	organizaciones	humanitarias	presentes	en	suelo	israelí.	La
colonización	por	las	buenas,	por	el	contrario,	consistía	en	que	una	empresa	de	capital
judío	 compraba	 un	 inmueble	 en	 Jerusalén	 Este	 y	 en	 un	 principio	 respetaba	 los
contratos	que	los	inquilinos	árabes	tuvieran	hasta	la	extinción	de	los	mismos.	Una	vez
concluida	la	relación	contractual,	los	arrendatarios	eran	expulsados	y	la	vivienda	era
reformada	en	su	totalidad	o	demolida	para	dar	lugar	a	hogares	exclusivos	para	judíos.
Maxi	Cohen,	un	multimillonario	judío	de	ascendencia	norteamericana,	era	uno	de	los
mayores	 propietarios	 de	 inmuebles	 de	 Jerusalén	Este.	El	 negocio	 era	 bien	 sencillo:
comprar	 barato	 a	 los	 árabes	 y	 vender	 caro	 a	 los	 judíos.	 Como	 de	 cara	 a	 las
autoridades,	 tanto	 municipales	 como	 nacionales,	 el	 resultado	 de	 esta	 política
empresarial	coincidía	con	la	política	gubernamental	de	colonizar	Jerusalén	Este	con
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judíos,	la	Maxi	Cohen	Real	Estate	contaba	con	la	protección	y	el	beneplácito	de	las
más	altas	esferas	del	estado	israelí.

—En	 resumidas	 cuentas:	 Aicha	 Uazir	 recibió	 dos	 llamadas	 desde	 una	 cabina
cercana	 al	 apartamento	 de	Shapiro,	 con	 el	 que	 sabemos	 que	mantenía	 una	 relación
sentimental,	horas	antes	de	ser	lapidada	—recapituló	la	inspectora—.	Por	otra	parte,
en	 la	 habitación	 de	 hotel	 que	 el	 periodista	 utilizaba	 como	 cuartel	 general	 han
aparecido	numerosos	recortes	de	prensa	que	tienen	como	protagonistas	a	los	Neturei
Karta,	una	organización	judía	partidaria	de	que	sean	los	palestinos	quienes	gobiernen
Israel.	 Para	 colmo,	 en	 el	 ordenador	 de	 Shapiro	 existe	 una	 carpeta	 con	 el	 nombre
«Neturei	 Karta»	 que	 fue	 creada,	 según	 los	 informáticos,	 el	 día	 de	 su	 muerte.	 La
mencionada	carpeta	no	contiene	ningún	archivo,	de	la	misma	manera	que	los	recortes
de	 prensa	 carecen	 de	 huellas	 dactilares.	 Por	 si	 todo	 esto	 no	 bastara	 tenemos	 el
testimonio	 del	 director	 del	 Israel	Morning	 Star,	 quien	 asegura	 que	 Shapiro	 estaba
investigando	el	tráfico	ilegal	de	órganos	humanos	en	Israel.	Y	para	ponerle	la	guinda
al	 pastel,	 contamos	 también	 con	 el	 cadáver	 de	 un	 europeo	 del	 Este	 cuyo	 cuerpo
carece,	al	parecer,	de	córneas…

—Olvida	que	el	cadáver	de	Shapiro	fue	encontrado	en	un	hospital	oftalmológico
donde	se	realizan	trasplantes	de	córneas	—apuntó	el	sargento.

—¿Qué	diablos	está	pasando,	Lautaro?	—preguntó	la	inspectora.
—Que	alguien	se	está	tomando	muchas	molestias	para	confundirnos.	Si	como	el

comisario	 cree	 detrás	 de	 estos	 crímenes	 está	 la	 mano	 de	 la	 familia	 del	 marido	 de
Aicha	Uazir,	carece	de	 toda	 lógica	que	manipularan	 las	pruebas	para	dirigir	nuestra
atención	hacia	Neturei	Karta,	puesto	que	esta	organización	es	propalestina.

—Salvo	que	 lo	 que	hiciera	 la	 familia	 política	 de	Aicha	Uazir	 fuera	 encargar	 el
crimen	 a	 una	 organización	 propalestina	 como	 Neturei	 Karta,	 puesto	 que	 sus
miembros	 cuentan	 con	 libertad	 de	 movimiento	 y	 están	 amparados	 por	 nuestra
Constitución.	Una	célula	de	terroristas	integristas	tendría	muy	difícil	poder	actuar	en
Jerusalén	sin	ser	detectada;	en	cambio	los	Neturei	Karta	viven	entre	nosotros,	tienen
los	mismos	derechos…	No	olvide	que,	después	de	todo,	Aicha	Uazir	era	una	apóstata
miembro	de	la	organización	Arabs	For	Israel,	que	defiende	precisamente	la	adhesión
de	 los	 árabes	 a	 la	 causa	 israelí;	 es	 decir,	 lo	 contrario	 a	 los	 postulados	 de	 cualquier
grupo	integrista	islámico	y	también	de	Neturei	Karta.

—Su	 hipótesis	 sería	 plausible	 si	 no	 fuera	 porque	 tanto	 los	 recortes	 de	 prensa
como	 la	 carpeta	 vacía	 encontrada	 en	 el	 ordenador	 de	 Shapiro	 apuntan	 a	 Neturei
Karta.	No	tiene	sentido	que	los	propios	criminales	se	hubieran	tomado	la	molestia	de
borrar	los	archivos	de	la	carpeta	y	dejado	en	cambio	los	artículos	de	prensa.	No,	hay
algo	que	no	encaja,	que	se	nos	escapa.

—Imaginemos	otro	escenario,	sargento.	Supongamos	que	Aicha	Uazir	había	sido
amenazada	 y	 que	 Shapiro,	 alertado	 por	 su	 compañera,	 decidió	 tomar	 cartas	 en	 el
asunto	e	investigar	a	los	Neturei	Karta	como	principales	sospechosos.	Lo	que	ocurrió
luego	 ya	 lo	 sabemos:	 ambos	 jóvenes	 fueron	 asesinados;	 la	 una	 por	 apóstata	 por
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encargo	de	su	propia	familia	política;	el	otro	por	haber	llegado	demasiado	lejos	en	sus
pesquisas.	Si	las	cosas	se	hubieran	producido	así,	entonces	los	recortes	de	prensa	y	la
creación	de	un	archivo	con	el	nombre	de	Neturei	Karta	estarían	justificados.	Tal	vez
Shapiro	 fue	 quien	 creó	 la	 carpeta	 el	 mismo	 día	 de	 su	muerte.	 Quizá	 reutilizó	 una
antigua	carpeta,	de	ahí	que	borrara	los	documentos	que	contenía.	Yo	mismo	hago	esa
clase	de	cosas.

—Olvida	la	falta	de	huellas.	Y	su	teoría	tampoco	tiene	en	cuenta	la	tercera	pata	de
este	banco:	el	cadáver	sin	córneas	encontrado	en	el	parque	de	la	Independencia,	y	el
hecho	de	que	Shapiro	estuviera	llevando	a	cabo	una	investigación	sobre	el	trasplante
de	órganos	en	Israel,	según	asegura	el	director	de	su	periódico.	Por	no	mencionar	que
si	 Shapiro	 hubiera	 sido	 consciente	 del	 peligro	 que	 corría	 su	 novia,	 lo	 más	 lógico
hubiera	sido	denunciar	el	caso	a	la	policía.	Algo	que	no	hizo.

—Tiene	razón,	sargento.	Estamos	en	un	callejón	sin	salida.	¿Qué	propone?
—Seguir	dándole	vueltas	a	este	asunto	hasta	que	logremos	desenredar	la	madeja,

como	le	gusta	decir	al	comisario.
La	inspectora	tomó	una	de	las	hojas	que	tenía	sobre	la	mesa:
—Tengo	aquí	el	nombre	del	miembro	del	Shabak	que	ha	de	decirme	dónde	puedo

encontrar	a	la	suegra	de	Aicha	Uazir,	que	según	tengo	entendido	se	encuentra	presa
en	una	de	nuestras	cárceles	de	máxima	seguridad.	Creo	que	ha	llegado	el	momento	de
que	me	entreviste	con	ella	para	valorar	su	posible	implicación	en	el	caso.	Usted,	entre
tanto,	trate	de	averiguar	dónde	se	realizan	trasplantes	de	córnea	en	Israel	de	manera
ilegal.

La	propuesta	fue	recibida	por	Heller	con	una	amplia	sonrisa.
—Creo	que	visitaré	de	nuevo	el	hospital	St.	John	—dijo.
—Pórtese	como	si	fuera	a	tomar	el	té	en	casa	de	una	damisela,	Lautaro.	Si	alguien

del	hospital	St.	John	se	queja	de	sus	preguntas	o	de	su	comportamiento,	ni	siquiera	yo
podré	salvarle	de	la	quema.

—Soy	 consciente	 de	 que	 Goldiak	 está	 esperando	 que	 meta	 la	 pata	 para
desterrarme	a	un	agujero	negro	en	 los	confines	del	universo.	Aguardaré	a	 tener	 las
fotografías	que	Roth	 le	haya	hecho	al	cadáver	del	parque	para	hacer	una	visita	a	 la
clínica.

—«Aicha,	Aicha,	escúchame	/	Aicha,	Aicha,	no	te	vayas	/	Aicha,	Aicha,	mírame	/
Aicha,	Aicha,	respóndeme…»	—volvió	a	canturrear	 la	 inspectora	una	vez	Heller	se
hubo	marchado.

Cuando	Sarah	recibió	los	periódicos	de	la	mañana,	comprobó	que	todos	incluían
la	noticia	de	los	crímenes	de	Elijah	Shapiro	y	de	Aicha	Uazir	en	primera	plana.	«Los
nuevos	 Romeo	 y	 Julieta»,	 coincidían	 casi	 todos.	 Goldiak	 había	 lanzado	 su	 bomba
informativa	 y	 todos	 los	 diarios	 hablaban	 de	 la	 lapidación	 de	 la	 joven	 apóstata
palestina,	un	ejemplo	de	valor	y	de	libertad	de	pensamiento,	y	de	la	intensa	búsqueda
de	los	culpables	que	estaba	llevando	a	cabo	el	departamento	de	policía	de	Jerusalén.
Estaba	claro	que	la	prensa	de	derechas	no	tardaría	en	convertir	a	Aicha	Uazir	en	una
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mártir	 de	 la	 causa	 israelí,	 después	 de	 que	 en	 vida	 la	 hubieran	 tratado	 como	 a	 una
heroína.	 De	 seguir	 así	 las	 cosas,	 no	 se	 podía	 descartar	 que	 todo	 acabara	 en	 una
conferencia	de	prensa	que,	a	su	vez,	despertaría	el	interés	de	los	políticos	de	turno.	En
ese	supuesto,	las	cosas	solo	podían	complicarse	aún	más.

www.lectulandia.com	-	Página	118



18

Querida	Dua	Khalil	Aswad:
He	 visto	 las	 infamantes	 y	 crueles	 fotografías	 e	 imágenes	 de	 tu	muerte	 que

circulan	 en	 Internet.	 Al	 parecer,	 uno	 de	 los	 asesinos	 las	 grabó	 con	 su	 teléfono
móvil	 para	 que	 sirvieran	 de	 ejemplo.	 Las	 he	 visionado	 una	 docena	 de	 veces
haciendo	un	gran	esfuerzo	por	superar	el	compungimiento,	la	estupefacción	y	la
repugnancia	que	me	causan,	pero	si	he	insistido	ha	sido	con	el	propósito	de	que
alimenten	 el	 odio	 que	 todas	 las	mujeres	 del	mundo	 estamos	 obligadas	 a	 sentir
hacia	 aquellos	 que	 te	 arrebataron	 la	 vida	 de	 manera	 tan	 terrible	 e	 inhumana.
Como	suele	ocurrir	con	demasiada	frecuencia,	tu	delito	fue	enamorarte	del	joven
equivocado.	Ni	siquiera	me	atrevo	a	emplear	la	expresión	«hombre	equivocado»,
puesto	 que	 ambos	 erais	 adolescentes.	 ¡Teníais	 diecisiete	 años!	 Al	 parecer
practicabas	 el	 yazidismo	 (una	 extraña	 religión	 de	 la	 que	 no	 sé	 absolutamente
nada,	he	de	reconocerlo)	y	en	cambio	te	enamoraste	de	un	joven	musulmán	suní,
con	el	que	planeaste	huir	y	con	el	que	pasaste	una	noche	fuera	de	tu	casa	(espero
que	haciendo	el	amor	y	contemplando	 las	estrellas	entre	sus	brazos),	 lo	que	fue
motivo	suficiente	para	que	merecieras	morir	lapidada,	presa	de	la	ira	de	una	turba
entre	la	que	se	encontraban	miembros	de	tu	propia	familia,	y	con	la	connivencia
de	la	policía	local.	¡Habías	faltado	al	honor	de	tu	familia!	¡Incluso	aseguran	que
habías	abrazado	la	fe	islámica	por	amor,	para	poder	casarte	con	el	joven	del	que
estabas	 enamorada!	 ¿Cabe	 imaginar	 delito	 más	 terrible?	 Si,	 querida	 Dua,	 tu
historia	 de	 amor	 es	 idéntica	 a	 la	 de	millones	 de	 jóvenes	 de	 todo	 el	mundo,	 es
inherente	 a	 la	 juventud	 y,	 por	 consiguiente,	 es	 un	 símbolo	 de	 vida.	 ¿He	 de
recordarte	 que	 el	 amor	 es	 ante	 todo	 una	 expresión	 de	 vida,	 que	 el	 amor	 es	 la
primera	expresión	de	verdadera	libertad	de	una	persona?	En	realidad,	tú	fuiste	la
única	de	tu	aldea	en	comprenderlo,	de	ahí	que	quisieras	amar	intensamente.

Nunca	podré	olvidar	las	imágenes	de	tu	muerte,	el	cúmulo	de	manos	cobardes
lanzándote	 piedras,	 algunas	 de	 gran	 tamaño,	 mientras	 otros	 aprovechaban	 para
patearte.	Uno	de	los	pateadores-lapidadores	tuvo	la	gloria	de	arrebatarte	la	falda
en	una	arremetida.	Tu	cuerpo	quedó	entonces	semidesnudo	y	desmadejado,	lo	que
no	 fue	 impedimento	 para	 que	 la	 agresión	 continuara.	 Una	 nueva	 andanada	 de
patadas	 fue	 a	 parar	 contra	 tu	 cuerpo	 ya	 inconsciente	 y	 moribundo.	 ¡Hay	 tanta
valentía,	 tanta	 testosterona	masculina	 en	 ese	 gesto!	 (Perdona	 la	 ironía).	Tal	 vez
fuera	tu	padre,	tu	hermano	o	un	primo,	aunque	imagino	que	eso	es	lo	de	menos,
pues	fueron	tu	padre,	tu	hermano	y	tu	primo	quienes	te	arrastraron	a	esa	situación,
quienes	decidieron	que	debías	morir	por	haber	mancillado	el	honor	de	tu	familia.
¡Qué	 palabra	 tan	 vacía	 esa	 del	 honor	 cuando	 lo	 que	 esconde	 es	 un	 crimen
abominable!

¿Sabes	 una	 cosa,	Dua?	Es	 tan	 intenso	 el	 odio	 que	 siento	 por	 lo	 que	 te	 han
hecho	 que	 mi	 corazón	 ni	 siquiera	 se	 ha	 conmovido	 cuando	 he	 tenido
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conocimiento	 de	 la	 muerte	 de	 veintitrés	 yazidíes	 que	 fueron	 obligados	 a
descender	del	autobús	en	el	que	viajaban	para	a	continuación	ser	ejecutados	por
un	grupo	de	musulmanes	suníes	como	represalia	por	tu	muerte.	¿Acaso	no	es	en
esa	clase	de	justicia	en	la	que	creen,	en	el	ojo	por	ojo?	¿No	fueron	esos	mismos
hombres	 los	que	 tomaron	parte	en	 tu	ejecución	con	evidente	 regocijo?	He	visto
algunas	imágenes	de	los	cadáveres	puestos	en	fila	en	algún	punto	de	la	carretera
que	une	Mosul	con	tu	aldea	del	norte	de	Irak,	pero	en	ningún	caso	el	despliegue
de	medios	es	comparable	con	el	de	tu	ejecución.	¡Ojalá	tus	verdugos	se	pudran	en
el	infierno!	¡Ojalá	su	Dios,	el	Dios	bajo	el	que	amparaban	sus	crímenes,	se	llame
como	se	llame,	les	escupa	en	la	cara	y	les	arroje	un	zapato	a	cada	uno	de	ellos!

Después	de	 leer	 la	carta,	 la	 inspectora	Toledano	cerró	el	cuaderno	y	escrutó	sus
cubiertas	 como	 si	 en	 ellas	 estuviera	 la	 clave	 de	 lo	 que	 Aicha	 Uazir	 pretendía
transmitir.	A	continuación,	guiada	de	nuevo	por	 la	necesidad	de	saber	más	sobre	 la
joven,	volvió	a	abrir	el	cuaderno.

Título	del	libro:	Goodbye	Islam.
Notas	y	apuntes	para	Goodbye	Islam.

Fragmento	 de	 una	 entrevista	 a	 Ayaan	 Hirsi	 Alí,	 autora	 del	 libro	 Yo	 acuso,
quien	sufrió	la	ablación	del	clítoris	cuando	tenía	cinco	años	y	logró	escapar	de	un
matrimonio	concertado.	Apostató	del	islam,	fue	diputada	del	parlamento	holandés
entre	 los	 años	 2003	 y	 2006	 y	 está	 amenazada	 de	 muerte	 por	 su	 lucha	 por	 los
derechos	de	las	mujeres	musulmanas.

P:	¿Qué	piensa	usted	del	islam?	Yo	siento	que	el	islam	se	halla	en	una	crisis
verdaderamente	terrible	en	todo	el	mundo.	Está	llamado	a	desaparecer.	¿Sabe	que
el	 mayor	 número	 de	 muertes	 violentas	 en	 el	 mundo	 se	 producen	 entre
musulmanes?	 ¿De	 verdad	 algún	 musulmán	 puede	 seguir	 ignorando	 el	 choque
entre	la	razón	y	nuestra	religión?	Durante	siglos	nos	hemos	comportado	como	si
el	conocimiento	estuviera	en	el	Corán,	nos	hemos	negado	a	cuestionar	nada,	nos
hemos	negado	a	progresar.	Nos	hemos	ocultado	de	la	razón	durante	tanto,	tanto,
tanto	 tiempo	porque	éramos	 incapaces	de	 afrontar	 la	necesidad	de	 integrarla	 en
nuestras	 creencias.	 ¿Son	 los	 derechos	 humanos,	 el	 progreso,	 los	 derechos	 de	 la
mujer	 ajenos	 al	 islam?	Al	 declarar	 infalible	 a	 nuestro	 profeta	 y	 no	 permitirnos
dudar	de	él,	 los	musulmanes	establecimos	una	tiranía	estática.	Hemos	fosilizado
la	perspectiva	moral	de	millones	de	personas	con	la	mentalidad	del	desierto	árabe
propia	del	siglo	VII.	No	solo	éramos	sirvientes	fieles	de	Alá;	también	sus	esclavos.
Las	 sociedades	 islámicas	 tienen	que	enfrentarse	a	 los	mismos	problemas	que	 la
cristiandad	antes	de	la	Ilustración.	Yo	no	tengo	nada	en	contra	de	la	religión	como
fuente	de	consolación,	pero	rechazo	la	religión	como	forma	de	vida.

Frases	de	Ayaan	Hirsi	Alí:
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«Mi	brújula	moral	está	en	mi	interior,	en	absoluto	en	las	páginas	de	un	libro
sagrado».

«Necesito	 encontrar	 a	 las	mujeres	 atrapadas	 en	 la	 jaula	mental	 del	 islam	 y
convencerlas	de	que	tomen	las	riendas	de	sus	vidas».

«En	el	islam	no	hay	motivos	para	el	individualismo,	para	uno	mismo».

Tras	saltarse	algunas	páginas	que	recogían	apuntes	de	nuevas	cartas,	la	inspectora
encontró	 un	 sinfín	 de	 notas	 de	 prensa	 bajo	 el	 epígrafe	Goodbye	 Islam	 que	 Aicha
Uazir	había	transcrito	de	su	puño	y	letra:

Marzo	de	2002.	La	Meca.	Quince	niñas	mueren	abrasadas	y	otras	cincuenta
resultan	heridas	en	su	escuela.	La	policía	religiosa	de	Arabia	Saudí,	la	muttawa,
no	 permitió	 que	 abandonaran	 las	 instalaciones	 en	 llamas	 por	 no	 llevar	 puesto
ninguna	de	ellas	el	burka	y	ante	 la	ausencia	de	 tutores	masculinos.	La	muttawa
prefirió	que	las	pequeñas	murieran	antes	que	consentir	que	transgredieran	la	 ley
islámica.

Policía	religiosa	advierte	a	 los	musulmanes	de	que	no	celebren	el	día	de	 los
enamorados.

Según	la	muttawa,	«los	musulmanes	fieles	no	deben	caer	en	lo	inmoral,	y	no
deben	 aceptar	 esta	 fiesta	 pagana,	 ni	 ayudar	 a	 su	 celebración	 a	 través	 de	 la
participación	en	comidas,	bebidas,	venta,	compra	o	envío	de	regalos».

La	 revista	 Saudi	 Gazette	 ha	 asegurado	 que	 miembros	 de	 la	 muttawa	 han
visitado	varias	tiendas	de	flores	para	advertir	a	sus	propietarios	de	que	no	vendan
rosas	rojas,	lo	que	ha	dado	lugar	a	la	creación	de	un	mercado	negro	de	flores	en
Riad.

Los	 floristas	 aseguraron,	 además,	 que	 la	 muttawa	 les	 había	 obligado	 a
eliminar	de	sus	escaparates	cualquier	elemento	decorativo	que	pudiera	simbolizar
el	 amor,	 sobre	 todo	 los	 objetos	 de	 color	 rojo,	 empezando	 por	 las	 flores	 de	 ese
tono.	(Noticia	de	agencia,	13	de	febrero	de	2008).

Una	 mujer	 saudí	 es	 encarcelada	 por	 tomar	 un	 café	 con	 un	 compañero	 de
trabajo.	 Ella	 es	 una	 ejecutiva	 de	 una	 importante	 empresa.	 Habían	 bajado	 a	 la
cafetería	 porque	 la	 luz	 se	 había	 ido	 en	 las	 oficinas.	 Fue	 acusada	 de	 estar	 en
compañía	de	un	varón	no	pariente.	En	las	dependencias	policiales	de	la	muttawa
tuvo	que	 firmar	un	papel	donde	 reconocía	que	estaba	en	 julwa,	 es	decir	 con	un
hombre	no	pariente,	antes	de	ser	trasladada	a	la	prisión	de	Malaz,	donde	pudo	ser
liberada	 gracias	 a	 la	 intervención	 del	 marido,	 quien	 a	 su	 vez	 fue	 objeto	 de
escarnio	por	parte	de	la	policía	religiosa.

Fotógrafos	saudíes	acorralados	por	una	frase	en	un	libro	de	texto.
Una	lección	en	un	libro	de	texto,	en	el	que	se	describe	la	fotografía	como	una
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forma	de	 idolatría,	ha	colocado	en	una	posición	difícil	 a	 los	 fotógrafos	 saudíes,
que	incluso	han	sido	agredidos.

La	 raíz	 del	 problema	 es	 una	 sentencia	 que	 aparece	 en	 un	 capítulo	 sobre
religión	e	 imágenes	del	 libro	de	 texto	de	noveno	curso	en	 la	que	 se	afirma	que
«representar	criaturas	vivas,	animales	o	humanas,	ya	sea	de	tamaño	natural	o	en
papel	o	en	paredes	está	prohibido	porque	es	imitar	la	creación	de	Dios».

Días	 atrás,	 un	 reportero	 gráfico	 de	 un	 diario	 del	 país	 fue	 arrestado	 por	 la
temible	 muttawa	 cuando	 fotografiaba	 una	 hilera	 de	 árboles	 que	 habían	 sido
arrancados	por	una	tormenta	de	arena	en	Riad.

Los	 agentes	 alegaron	 que	 los	 árboles	 son	 una	 creación	 de	 Dios	 y	 que,	 al
inmortalizarlos	caídos,	el	fotógrafo	se	mofaba	de	la	creación	de	Dios.	(Noticia	de
agencia,	2008).

Los	 matrimonios	 forzosos	 son	 una	 práctica	 extendida	 en	 muchos	 países
musulmanes,	pese	a	que	no	están	recogidos	en	las	fuentes	islámicas.	¿Por	qué	se
permiten	entonces?	¿Por	qué	las	mujeres	hemos	de	someternos	a	ellos?

Pakistán:	 las	 tradiciones	 islámicas	 matan	 a	 cinco	 mujeres	 por	 rechazar
matrimonios	concertados.

Las	 organizaciones	 civiles	 y	 de	 derechos	 de	 la	 mujer	 se	 han	 echado	 a	 las
calles	de	las	principales	ciudades	de	Pakistán	para	tratar	de	obligar	al	gobierno	a
poner	fin	a	los	asesinatos	por	honor,	y	para	que	castiguen	a	los	autores	de	estos
crímenes.

El	asesinato	de	cinco	mujeres,	 tres	de	ellas	adolescentes,	para	«proteger»	el
honor	 familiar	 ha	 conmocionado	 a	 Pakistán.	 Las	 jóvenes,	 que	 al	 parecer
planeaban	 casarse	 con	 hombres	 que	 amaban	 y	 no	 con	 los	 que	 se	 les	 había
impuesto,	fueron	asesinadas	por	sus	familiares	para	defender	el	honor	familiar	y
para	 castigarlas	 por	 su	 comportamiento	 «ilícito».	 Según	 las	 informaciones
recogidas	 en	 Hong	 Kong	 por	 la	 Comisión	 Asiática	 de	 Derechos	 Humanos
(AHRC),	las	cinco	mujeres	—Fátima,	esposa	de	Ali	Umeed	Umrani;	Jannat	Bibi,
esposa	 de	 Qaisar	 Khan;	 Fauzia,	 hija	 de	 Mohammad	 Ata	 Umrani,	 y	 otras	 dos
adolescentes	de	dieciséis	y	dieciocho	años—	fueron	enterradas	vivas	en	una	aldea
remota	del	país.

Los	medios	de	comunicación	afirman	que	el	sangriento	incidente	se	produjo
el	 13	 de	 julio,	 cuando	 Abdul	 Sattar	 Umrani,	 hermano	 menor	 de	 Mir	 Sadiq
Umrani,	alto	dirigente	del	gobernante	Partido	Popular	de	Pakistán	(PPP),	obligó	a
subir	a	las	cinco	mujeres	en	su	vehículo,	en	los	alrededores	de	Baba	Kot.

Umrani	 y	 sus	 seis	 cómplices	 bajaron	 a	 las	 tres	 adolescentes	 del	 Jeep	 y	 las
torturaron	antes	de	abrir	fuego	contra	ellas.	Cuando	las	dos	mujeres	de	más	edad
protestaron	por	el	enterramiento	de	las	jóvenes	mientras	se	encontraban	aún	con
vida,	también	fueron	asesinadas.
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Los	asesinos	han	encontrado	quien	los	defienda.	Un	senador	pakistaní	afirmó
que	«son	siglos	de	tradiciones	y	voy	a	seguir	defendiéndolas».	(Noticia	publicada
en	MinutoDigital.com	en	archivos	de	mayo	de	2008	a	febrero	de	2010).

¿Por	qué	son	machistas	las	religiones?	¿Por	qué	ninguna	religión	reconoce	la
libertad	 individual	 de	 las	 mujeres?	 Según	 parece,	 «el	 eje	 de	 la	 discriminación
religiosa	hacia	las	mujeres	pasa	consuetudinariamente	por	la	vagina».

Dos	millones	de	niñas	sufren	la	ablación	del	clítoris	todos	los	años.
Si	mutilas	mi	sexualidad	me	anulas	como	persona.
Es	mi	sexo	el	que	me	convierte	en	esclava.
Solo	mi	determinación	puede	liberarme	de	mis	cadenas.
Mi	voluntad	y	mi	fortaleza	son	mis	armas.
Las	mujeres	hemos	de	ser	fuertes	como	robles	para	sobrevivir.
Las	mujeres	somos	bosques	de	robles	que	el	hombre	ansía	talar.

Las	 notas	 de	 ese	 jaez	 continuaban	varias	 páginas	más,	 por	 lo	 que	 la	 inspectora
llegó	a	la	conclusión	de	que	el	libro	que	la	joven	pensaba	titular	Goodbye	Islam	tenía
como	objetivo	denunciar	 la	 situación	de	 la	mujer	 en	 los	países	 islámicos,	 el	 drama
que	 suponía	 tener	 que	 casarse	 con	 un	 hombre	 al	 que	 no	 se	 amaba	 y	 el	 horrible
sufrimiento	 que	 padecían	 quienes	 se	 rebelaban	 o,	 simplemente,	 se	 atrevían	 a
reivindicar	 sus	derechos	civiles	como	mujeres.	En	 términos	generales,	 lo	escrito	en
aquel	 cuaderno	 coincidía	 con	 las	 declaraciones	 que	 la	 joven	 había	 efectuado	 en
distintos	 medios	 de	 comunicación,	 incluida	 la	 entrevista	 que	 le	 había	 concedido	 a
Shapiro,	si	bien	su	carga	de	emotividad	era	mucho	mayor.

Daba	la	 impresión	de	que	Aicha	Uazir	pretendía	seguir	 los	pasos	de	 la	 líder	del
movimiento	con	el	que	simpatizaba,	Arabs	For	Israel;	tal	vez	su	intención	fuera	la	de
convertirse	en	una	mujer-denuncia,	en	la	misma	línea	que	Nonie	Darwish.	En	cuanto
a	su	exposición	en	los	distintos	medios	de	comunicación	nacionales	e	internacionales,
cabía	imaginar	que	pensara	que	mientras	más	gente	conociera	su	postura,	mayor	sería
el	número	de	adhesiones	a	su	causa	y,	por	ende,	menor	peligro	correría	su	vida.	¿No
se	decía	eso	de	que	la	unión	hacía	la	fuerza?	El	problema	era	que	toda	moneda	tenía
dos	caras,	y	 los	partidarios	de	un	personaje	público	controvertido	solían	crecer	a	 la
par	que	sus	detractores	o	enemigos.	Ahí	estaba	el	caso	de	la	propia	Ayaan	Hirsi	Alí,
quien	 había	 alcanzado	 el	 estatus	 de	 diputada	 del	 parlamento	 holandés	 y	 una	 gran
notoriedad	 internacional	 pero	 no	 había	 evitado	 que	 ahora	 tuviera	 que	 vivir	 bajo
protección	 policial	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,	 algo	 que	 Aicha	 Uazir	 había
rehusado	aduciendo	que	vivir	en	un	búnker	era,	en	su	opinión,	lo	mismo	que	hacerlo
en	un	ataúd,	que	estar	muerta	en	vida.

Sea	 como	 fuere,	 parecía	 evidente	 que,	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 una	 obra	 como
Goodbye	Islam	llegase	a	publicarse	en	un	país	como	Israel,	la	vida	de	Aicha	Uazir	no
volvería	a	ser	la	misma.
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Esa	noche,	después	hacer	el	amor	por	primera	vez	con	Ari	en	su	propia	casa	(era	al
primer	 hombre	 al	 que	 había	 permitido	 hollar	 aquel	 santuario	 de	 la	 feminidad),	 le
preguntó:

—¿Me	respetarás	siempre,	Ari?
El	busto	renacentista	que	era	la	cabeza	del	joven	se	inclinó	hasta	que	sus	ojos	se

encontraron.
—¿A	qué	viene	esa	pregunta?
—Porque	si	no	lo	haces	te	descerrajaré	un	tiro	en	la	cabeza,	lo	juro.
—¿Es	por	lo	de	esa	joven	lapidada	de	la	que	hablan	todos	los	periódicos?
Tenía	que	reconocer	que	estaba	terriblemente	irritada	por	la	lapidación	de	Aicha

Uazir.	Normalmente	no	dejaba	que	los	casos	le	traspasaran	la	epidermis,	pero	este	se
había	colado	en	 sus	adentros.	Se	estuviera	de	acuerdo	o	no	con	el	posicionamiento
político	de	Aicha	Uazir,	que	apostatara	del	islam	había	supuesto	dar	un	paso	al	frente
en	 una	 sociedad	 proclive	 al	 inmovilismo,	 un	 acto	 de	 valentía	 que	 podía	 servir	 de
acicate,	de	ejemplo	para	otras	muchas	mujeres	musulmanas	que	quisieran	abandonar
su	 religión	 y	 buscar	 la	 libertad	 individual.	 La	 difusión	 de	 su	 muerte	 en	 todos	 los
medios	de	comunicación,	por	tanto,	cercenaba	toda	posibilidad	de	avance,	suponía	un
retroceso.	Después	de	lo	ocurrido,	cualquier	joven	que	estuviese	tentada	de	seguir	los
pasos	de	Aicha	Uazir	se	lo	pensaría	dos	veces.

—Es	por	todas	las	mujeres	que	son	maltratadas	a	diario	en	el	mundo	—reconoció.
—Nunca	había	ocurrido	nada	semejante	desde	que	existe	el	Estado	de	Israel	—

observó	el	joven.
—Ocurre	a	cada	instante	en	cualquier	rincón	del	planeta.	Más	de	dos	millones	de

niñas	son	mutiladas	genitalmente	cada	año.	Son	niñas	musulmanas	muchas	de	ellas,
pero	también	las	hay	que	profesan	el	cristianismo	o	que	practican	el	animismo.	Todo
depende	del	lugar	donde	hayan	nacido.	Son	hijas	de	todas	las	religiones,	siervas	de	un
Dios	 implacable	y	 esclavas	de	 los	hombres	que	 las	 custodian	y	 someten.	En	 líneas
generales,	 los	hombres	 sois	unos	monstruos,	y	deberíais	 reconocerlo.	 Inventasteis	a
Dios	 en	 vuestro	 propio	 beneficio,	 lo	 creasteis	 a	 vuestra	 imagen	 y	 semejanza	 y
acabasteis	jodiéndolo	todo.	Antes,	por	descontado,	le	echasteis	la	culpa	de	todos	los
males	 a	 una	 mujer:	 Eva.	 ¡En	 el	 fondo	 resulta	 tan	 burdo	 el	 machismo,	 resulta	 tan
evidente!

—¿Qué	puedo	responder	ante	semejante	acusación?
—Solo	me	desahogo	hablando	en	voz	alta.	Nada,	lo	mejor	será	que	no	digas	nada.
—¿O	me	descerrajarás	un	tiro	en	la	cabeza	si	no	te	gusta	lo	que	digo?
—Cabe	esa	posibilidad.
—Cada	 vez	 son	 más	 los	 países	 que	 reconocen	 la	 igualdad	 entre	 hombres	 y

mujeres	—trató	de	contemporizar	Ari.
—Se	 trata	 de	 una	 igualdad	 ficticia,	 salvo	 en	 unos	 pocos	 lugares.	 Siempre	 he

defendido	que	Suecia	es	el	verdadero	paradigma	de	país	exótico,	pues	tiene	algo	de	lo
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que	los	demás	carecen:	un	profundo	respeto	por	la	igualdad	de	sexos.	Esa	sí	que	es
una	costumbre	valiosa	e	 inusual.	Ese	sí	que	es	un	valor	exótico,	como	una	planta	o
una	especie	de	animal	único.

—Ninguna	sociedad	es	perfecta,	puesto	que	tampoco	los	hombres	lo	somos.
En	cierta	 forma	 le	 irritó	que	Ari	 usara	un	 argumento	 tan	 simple	y	manido	para

justificar	cierta	clase	de	cosas.
—Es	 cierto.	 El	 problema	 radica	 en	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 sociedades	 son

demasiado	imperfectas	precisamente	porque	están	regidas	por	hombres	—replicó—.
Basta	un	hombre	machista	y	otro	condescendiente	para	que	 la	sociedad	siga	siendo
machista,	 para	 que	 nada	 cambie.	 Sí,	 el	 problema	 está	 en	 las	 legiones	 de	 hombres
condescendientes	que	nutren	nuestras	sociedades.

—Yo	reconozco	la	igualdad	entre	hombres	y	mujeres	—se	defendió	Ari.
No	era	 justo	que	Ari	pagara	su	frustración,	así	que	decidió	rebajar	el	 tono	de	la

conversación:
—No	lo	dudo.	Por	si	las	moscas,	te	requisaré	el	arma	mientras	duermes.
—¿Qué	 arma?	 Jamás	 he	 ido	 armado,	 excepto	 cuando	 tuve	 que	 cumplir	 con	 el

ejército.
—Claro	que	vas	armado.	Todos	los	hombres	vais	armados	—dijo	la	inspectora	al

tiempo	que	posaba	suavemente	la	mano	derecha	sobre	el	sexo	de	su	amante—.	Todos
los	hombres	sois	cazadores	por	naturaleza.	Afortunadamente,	tu	pistola	dispara	balas
de	amor.	Al	menos,	por	ahora.

Después	de	que	Ari	la	volviera	a	abrazar	primero	y	luego	la	acomodara	encima	de
él,	sintió	el	vértigo	de	 las	cosas	que	se	mueven	con	demasiada	rapidez	en	un	breve
período	 de	 tiempo.	 Desde	 que	 pisara	 Israel,	 y	 de	 eso	 ya	 hacía	 unos	 cuantos	 años,
siempre	que	había	dado	muestras	de	ternura	o	de	indulgencia	delante	de	un	hombre
había	sido	después	del	segundo	o	tercer	whisky.	Y	esa	noche	no	había	bebido	un	solo
trago.	Tal	vez	había	llegado	el	momento	de	hacer	suyo	ese	adagio	que	asegura	que	el
amor	 no	 se	 mide	 por	 el	 número	 de	 caricias,	 sino	 por	 la	 frecuencia	 con	 que	 los
miembros	de	la	pareja	se	comprenden.

Acababa	de	tomar	una	sopa	Kubbeh	y	unas	bolas	de	arroz	en	Azura,	el	restaurante
judío	iraquí	de	El	Shuk,	el	mercado	Mahene	Yehuda,	y	como	era	viernes	elaboró	una
pequeña	lista	de	productos	para	aprovisionarse	de	cara	al	fin	de	semana.	A	esa	hora,
los	puestos	empezaban	a	llenarse	de	judíos	ultraortodoxos	del	vecino	barrio	de	Mea
Shearim	y	la	presencia	policial	era	más	abundante	de	lo	habitual	pues,	según	le	había
oído	 decir	 al	 dueño	 del	 restaurante,	 el	 alcalde	 de	 Jerusalén,	Ehud	Olmert,	 estaba	 a
punto	de	visitar	el	mercado.	De	hecho,	casi	había	más	policías	que	clientes.

Después	de	comprar	fruta,	especias,	carne,	leche	y	café,	tomó	rauda	el	camino	de
salida	para	evitar	la	aglomeración	que	empezaba	a	producirse	en	las	inmediaciones	de
los	controles	policiales.	La	llegada	de	un	numeroso	grupo	de	hombres	religiosos	que
caminaba	en	dirección	contraria	a	la	suya	la	detuvo	en	seco	cuando	estaba	a	escasos
ciento	 cincuenta	 metros	 de	 alcanzar	 la	 Jaffa	 Road.	 De	 pronto	 se	 vio	 rodeada,	 sin
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posibilidad	de	avanzar.	Acto	 seguido	 sintió	que	alguien	 le	empujaba	por	 la	espalda
con	 insistencia,	 como	 si	 tuviera	 prisas	 por	 abrirse	 paso.	 Se	 trataba	 de	 una	 joven
embarazada,	casi	una	niña,	que	corría	hacia	la	salida	como	si	se	encontrara	mal.	Tenía
el	rostro	desencajado,	pálido	y	parecía	a	punto	de	vomitar.	Pese	a	que	sabía	que	una
mujer	no	podía	tocar	a	aquellos	hombres,	no	dudó	en	empujarlos	con	el	propósito	de
dejarle	 franco	 el	 camino	 a	 la	 joven	 embarazada.	 Había	 cumplido	 su	 sexto	mes	 de
servicio	militar	obligatorio	y	ya	había	aprendido	cómo	quitarse	a	unos	cuantos	tipos
de	 encima,	 por	 fuertes	 y	 robustos	 que	 resultaran.	 Cuando	 hubo	 conseguido	 su
propósito,	la	joven	embarazada	se	coló	por	el	intersticio	y	siguió	su	camino	presuroso
sin	siquiera	darle	 las	gracias,	al	 tiempo	que	 los	hombres	 religiosos	 la	 imprecaban	a
voz	en	grito.

Lo	 siguiente	 que	 escuchó	 fue	 una	 detonación,	 cuya	 onda	 expansiva	 derribó	 al
grupo	de	hombres	religiosos	como	si	fueran	bolos.

Durante	 quince	 o	 veinte	 segundos	 quedó	 aprisionada	 por	 un	 sinfín	 de	 pesados
cuerpos	 que	 se	 removían	 con	 la	 parsimonia	 de	 las	 arenas	movedizas,	 incapaces	 de
reincorporarse.

Cuando	 pudo	 zafarse	 de	 aquellos	 cuerpos	 corrió	 hacia	 la	 salida,	 aturdida	 y
tambaleante,	siguiendo	la	dirección	que	había	tomado	la	muchacha	embarazada.

Encontró	su	cuerpo	desmembrado,	junto	a	otros	cuerpos	mutilados,	al	lado	de	un
autobús	de	la	línea	23	de	la	compañía	Egged,	en	Jaffa	Road.

Solo	 cuando	 sus	 oídos	 se	 llenaron	 de	 gemidos	 y	 gritos	 lastimeros	 que	 pedían
ayuda	 comprendió	 que	 la	 explosión	 la	 había	 dejado	 momentáneamente	 sorda.
Entonces,	una	voz	ronca	y	llena	de	ira	se	sobrepuso	a	los	lamentos	y	gritó:	«¡Muerte	a
los	árabes!	¡Muerte	a	los	árabes!»

Cuando	 leyó	 los	periódicos	al	día	 siguiente	supo	que	 la	 joven	se	 llamaba	Nidal
Daraghmed,	que	procedía	del	campo	de	refugiados	de	Yenin,	al	norte	de	Cisjordania,
que	estaba	vinculada	a	la	organización	terrorista	Mártires	de	Al-Aqsa,	que	tenía	tan
solo	 diecisiete	 años	 y	 que	 no	 estaba	 encinta,	 sino	 que	 llevaba	 un	 cinturón	 de
explosivos	adherido	al	vientre.

Dejó	seis	muertos	y	noventa	heridos,	entre	los	que	se	encontraban	algunos	de	los
hombres	religiosos	que	la	habían	rodeado	e	insultado	por	haberse	atrevido	a	tocarlos.

Era	el	viernes	12	de	abril	de	2002,	y	aquella	noche	bebió	whisky	hasta	perder	el
conocimiento	por	primera	vez	en	su	vida.

A	menudo,	los	ojos	desencajados	de	Nidal	Daraghmed	se	le	aparecían	en	sueños.
Una	 mirada	 inescrutable,	 imperturbable,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 inquisitiva,	 que	 ni
siquiera	pestañeaba,	vacía	de	toda	vida,	rebosante	de	muerte	como	un	árbol	frutal.

Una	ducha	de	agua	fría	consiguió	que	el	sumidero	se	tragara	aquellos	recuerdos.
Luego	se	tomó	dos	cafés	cargados	sin	azúcar.

Dejó	a	Ari	durmiendo	y	se	dirigió	al	Complejo	Ruso.
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Pese	a	las	reticencias	del	Shabak	a	la	hora	de	compartir	información,	Sarah	logró	que
le	fuera	remitido	un	informe	sobre	el	caso	de	la	familia	de	Aicha	Uazir,	muerta	en	el
Área	A	(los	territorios	en	Judea,	Samaria	y	Franja	de	Gaza	más	densamente	poblados
por	palestinos,	que	conforme	a	los	Acuerdos	de	Oslo	debían	pasar	a	control	palestino
al	menos	en	materia	de	seguridad),	pero	sin	especificar	el	lugar	exacto.

La	«ejecución	selectiva»	había	consistido	en	arrojar	una	bomba	de	mil	kilogramos
sobre	 la	 vivienda	 de	 la	 familia	 Uazir,	 donde	 se	 encontraban	 dos	 de	 los	 terroristas
palestinos	más	buscados:	Abu	Massur,	el	marido	de	Aicha	Uazir,	y	el	padre	de	esta.
Ambos	 estaban	 preparando	 una	 cadena	 de	 atentados	 en	 centros	 comerciales	 y
autobuses	 con	 los	 que	 pretendían	 causar	 el	 mayor	 número	 de	 víctimas	 entre	 la
población	civil	israelí,	algo	que	con	anterioridad	ya	habían	llevado	a	cabo	con	éxito.
De	hecho,	a	Abu	Massur	se	le	atribuía	el	asesinato	de	cinco	colonos	judíos	(tres	de
ellos	 niños	 de	 corta	 edad)	 en	 una	 colonia	 al	 norte	 de	 Cisjordania.	 Uno	 de	 los
asesinatos	 había	 resultado	 excesivamente	 cruel,	 por	 cuanto	 que	 la	 víctima	 era	 un
pequeño	de	tres	años	al	que	le	había	descerrajado	un	tiro	en	la	nuca.

La	única	superviviente	de	aquel	ataque	selectivo	había	sido	la	propia	Aicha	Uazir,
quien	no	estaba	presente	en	la	vivienda	cuando	cayó	la	bomba.

Si	bien	el	informe	no	daba	más	datos	sobre	los	detalles	técnicos	de	la	operación	y
los	llamados	daños	colaterales,	es	decir,	el	número	de	vecinos	muertos	o	heridos,	en
cambio	 proporcionaba	 una	 información	 valiosa	 acerca	 del	 papel	 que	 Aicha	 Uazir
había	jugado	en	aquella	operación.

Al	parecer,	tanto	el	padre	como	el	marido	de	la	joven	llevaban	tiempo	utilizándola
para	captar	a	muchachas	palestinas	vírgenes,	a	las	que	luego	jóvenes	experimentados
violaban	 según	 un	 plan	 establecido,	 tras	 lo	 cual	 eran	 consoladas	 por	 una	 siniestra
mujer	que	era	conocida	con	el	sobrenombre	de	«la	madre	de	los	creyentes».

Cuando	 la	 inspectora	 leyó	 este	 nombre	 sintió	 un	 sobresalto,	 pues	 no	 en	 vano
había	 participado	 en	 la	 detención	 de	 dicha	 mujer	 en	 el	 transcurso	 de	 su	 primera
investigación	policial.

Todavía	recordaba	con	inusual	viveza	aquel	primer	interrogatorio	como	miembro
de	la	policía,	dada	la	frialdad	y	crueldad	de	la	detenida,	acusada	de	haber	adiestrado	a
cincuenta	jóvenes	y	viudas	para	que	se	convirtieran	en	mártires	de	la	causa	palestina.
La	 mujer	 no	 solo	 no	 mostró	 arrepentimiento	 sino	 que,	 ufana,	 se	 jactó	 de	 haber
mandado	 violar	 a	 las	 jóvenes,	 para	 luego	 acercarse	 a	 ellas	 de	 manera	 sibilina	 y
convencerlas	 de	 que	 la	 única	 forma	 de	 lavar	 aquella	 mancha	 era	 el	 martirio,	 la
inmolación	a	cambio	del	paraíso	y	de	la	liberación	de	su	pueblo.

De	modo	que	Aicha	Uazir	fue	obligada	a	participar	en	aquel	horrible	crimen	hasta
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que	 su	 conciencia	 quebró	 su	 voluntad	 y	 decidió	 colaborar	 con	 los	 servicios	 de
inteligencia	israelíes	para	poner	fin	a	aquella	repugnante	práctica.

Después	de	 aquello,	 era	 comprensible	 que	 la	madre	de	Abu	Massur,	 una	mujer
llamada	 Bahira	 Kassis,	 odiara	 visceralmente	 a	 su	 nuera,	 a	 la	 que	 consideraba	 la
responsable	de	la	muerte	de	su	hijo.

Sea	 como	 fuere,	 la	 decisión	 de	Aicha	Uazir	 de	 sacrificar	 a	 su	 propia	 familia	 a
cambio	de	salvar	a	unas	cuantas	jóvenes	palestinas	de	morir	inmoladas	después	de	ser
violadas	y	engañadas	no	debió	de	resultar	fácil.
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Pese	a	que	en	los	últimos	años	el	Shabak	había	intentado	lavar	su	cara	instigando	al
gobierno	a	alcanzar	un	acuerdo	de	paz	con	los	palestinos,	cualquier	requerimiento	de
los	 Servicios	 de	 Inteligencia	 Generales	 era	 interpretado	 por	 los	 árabes	 como	 una
invitación	para	ser	coaccionado	y	torturado.	No	en	vano,	la	llamada	«técnica	Shabak»
—consistente	en	constreñir	al	detenido	obligándolo	a	sentarse	en	una	silla	de	plástico
con	armazón	metálico	fija	en	el	suelo,	sin	reposabrazos,	con	las	manos	fuertemente
atadas	 a	 la	 espalda	 y	 las	 piernas	 inmovilizadas	 a	 las	 patas	 delanteras—	 se	 había
vuelto	un	procedimiento	muy	controvertido	a	la	hora	de	interrogar	a	los	sospechosos.
La	primera	sesión	de	preguntas	podía	durar	doce	horas,	mientras	que	la	privación	del
sueño	 podía	 superar	 a	 las	 treinta.	 Si	 era	 invierno,	 el	 detenido	 era	 sometido	 a
intensivas	 sesiones	 de	 aire	 acondicionado	 y	 se	 le	 restringía	 la	 comida	 y	 la	 bebida.
Claro	 que	 los	 métodos	 del	 Shabak	 no	 eran	 peores	 que	 las	 condiciones	 de
habitabilidad	de	la	prisión	de	Telmond,	en	Hasharon,	al	norte	de	Tel	Aviv,	donde	se
hallaba	 recluida	 la	madre	 de	 Abu	Massur	 bajo	 la	 tutela	 del	 Servicio	 Penitenciario
Israelí.	 No	 obstante,	 en	 cuanto	 la	 inspectora	 estuvo	 delante	 de	 la	 mujer	 supo	 al
instante	que	ni	siquiera	un	experto	en	interrogatorios	lograría	doblegarla.

Iba	vestida	con	el	uniforme	carcelario,	y	hacía	tiempo	que	no	veía	un	rostro	tan
seco	y	amarillento,	cruzado	de	lado	a	lado	y	de	arriba	abajo	por	un	sinfín	de	surcos
profundos	 como	 desfiladeros	 por	 donde	 transitaban	 el	 sufrimiento	 y	 el	 odio.	 Otro
tanto	ocurría	con	sus	ojos,	pequeños	y	esquivos,	inescrutables,	hundidos	en	una	sima
oscura	y	profunda.	Un	año	y	pocos	meses	después	de	 la	muerte	de	 su	hijo	y	de	 su
familia	política	había	sido	detenida	cuando	intentaba	cruzar	la	frontera	israelí	con	un
explosivo	ceñido	a	la	cintura,	por	lo	que	había	sido	condenada	a	más	de	quince	años
de	 prisión.	 Considerada	 por	 las	 autoridades	 penitenciarias	 como	 prisionera	 de
seguridad,	 antes	 de	 ser	 enviada	 a	 la	 prisión	 de	 Telmond,	 que	 ocupaba	 un	 viejo
complejo	 que	 había	 servido	 de	 sede	 de	 la	 Policía	 Montada	 Británica	 durante	 el
mandato	británico	en	Palestina,	había	pasado	varios	años	en	la	prisión	de	Neve	Tirza,
en	Ramleh.

Teniendo	en	cuenta	que	 la	mayoría	de	 las	convictas	 solo	podían	enviar	cartas	a
través	de	delegados	del	Comité	Internacional	de	 la	Cruz	Roja,	una	vez	estas	habían
sido	comprobadas	por	oficiales	de	seguridad,	y	que	el	contacto	con	los	familiares	se
llevaba	 a	 cabo	 a	 través	 de	 sus	 abogados,	 las	 posibilidades	 de	 que	 aquella	 mujer
estuviese	implicada	directamente	en	la	lapidación	de	Aicha	Uazir	eran	remotas.

Antes	 de	 atreverse	 a	 lanzar	 la	 primera	 pregunta,	 tuvo	 que	 sobreponerse	 al
escalofrío	que	le	recorrió	el	cuerpo	cuando	enfrentó	su	rostro	con	el	de	la	detenida,
pues	 la	 forma	 altiva	 e	 inquisitiva	 de	 mirar	 le	 recordó	 a	 la	 de	 «la	 madre	 de	 los
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creyentes».	 De	 hecho,	 Bahira	 Kassis	 se	 había	 dejado	 instruir	 por	 aquella	 antes	 de
convertirse	en	una	bomba	humana.	Afortunadamente	había	sido	detenida	a	tiempo.

—¿Es	usted	Bahira	Kassis?	—preguntó	la	inspectora.
La	mujer	respondió	simulando	que	escupía	en	el	suelo.	Un	gesto	idéntico	al	que	le

había	visto	hacer	a	«la	madre	de	los	creyentes»	y	a	otras	detenidas	palestinas	durante
los	interrogatorios.

—¿Qué	sabe	de	Aicha	Uazir?
Aquel	nombre	pareció	despertar	cierto	 interés	en	 la	convicta,	que	enarcó	ambas

cejas.	Al	menos	provocó	una	pregunta.
—¿Qué	quiere	saber	de	esa	perra	judía?	—dijo.
—Era	usted	su	suegra.	Aicha	Uazir	estaba	casada	con	su	hijo,	¿no	es	así?
Preguntando	lo	obvio	la	inspectora	pretendía	calibrar	la	disposición	de	la	detenida

a	colaborar.
—Yo	la	maldigo.	A	ella	y	al	Estado	de	Satán	para	el	que	trabaja.
Al	menos	había	logrado	que	hablara	su	odio.
—¿Ha	vuelto	a	tener	noticias	de	ella?	—continuó.
Bahira	Kassis	profirió	ahora	una	risotada	seca	y	estentórea.
—Ya	 me	 gustaría	 que	 viniera	 a	 visitarme	 para	 estrangularla	 con	 mis	 propias

manos.
—Aicha	Uazir	fue	lapidada	hace	unos	días	en	un	solar	de	Beit	Orot	—reconoció

la	inspectora.
La	frente	de	la	mujer	se	llenó	de	nuevas	arrugas,	surcos	que	parecían	cicatrices.

Luego	 los	 rasgos	 de	 su	 cara	 se	 distendieron	 hasta	 adoptar	 una	 expresión	 de
curiosidad.

—¿De	 veras?	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 una	 emisaria	 de	 Satán	me	 trae	 una	 buena
noticia.	 Solo	 deseo	 que	 tardara	 mucho	 en	 morir,	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 su
sufrimiento	se	hiciera	insoportable.	Ahora	vaya	al	grano.	¿Qué	quiere	de	mí?

—¿Sabe	quién	puede	estar	detrás	de	su	muerte?	—preguntó	por	fin	la	inspectora.
—Así	que	se	trata	de	eso.	Quieren	que	les	ayude	a	encontrar	a	quienes	acabaron

con	la	vida	de	esa	perra.	¿De	verdad	desea	saber	quién	está	detrás	de	su	muerte?	Alá,
por	supuesto,	y	el	pueblo	palestino.	Aicha	Uazir	pertenecía	a	una	familia	de	hierro,
noble	y	recta;	como	noble	y	recto	era	también	mi	hijo.	Decidimos	unir	el	destino	de
ambas	 familias	 por	 el	 bien	 de	 Palestina,	 para	 rebelarnos	 contra	 la	 ocupación	 y	 la
represión	 de	 los	 invasores	 de	 nuestra	 tierra.	 Pero	 ella	 era	 diferente,	 siempre
encontraba	una	 excusa	para	 justificar	 a	 Israel,	 hasta	que	 terminó	 traicionando	a	 los
suyos,	a	su	propia	familia,	a	su	pueblo.	Al	último	al	que	traicionó	fue	a	Alá.	Nadie
puede	vivir	mucho	tiempo	cargando	sobre	la	conciencia	tales	afrentas.

—¿Trata	de	decirme	que	por	ese	motivo	la	lapidaron?
—Lo	que	yo	digo	es	que	me	alegro	de	que	haya	sido	lapidada	como	la	pecadora	y

la	traidora	que	era.	Su	familia	y	mi	hijo	están	muertos	por	su	culpa.	Pocos	meses	más
tarde	su	suegro,	mi	esposo,	murió	de	pena.	No	pudo	soportar	la	traición	de	Aicha	y	la
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pérdida	de	Abu.	No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	fue	ella	la	persona	que	informó	a
los	israelíes,	la	que	los	condujo	hasta	nuestros…	mártires.	Aisha,	la	verdadera,	la	más
amada	 de	 las	 esposas	 del	 profeta,	 dijo	 en	 una	 ocasión,	 dirigiéndose	 a	 las	 demás
mujeres:	«Oh,	mujeres,	si	conocierais	los	derechos	que	vuestros	maridos	tienen	sobre
vosotras,	entonces	cada	una	limpiaría	el	polvo	de	los	pies	de	su	marido	con	su	cara».
La	perra	Aicha	Uazir	nunca	atendió	a	estas	palabras,	nunca	respetó	a	su	marido	ni	a
los	hombres	de	su	familia.	Israel	es	la	mayor	obra	de	Iblis,	de	Satanás	en	la	Tierra,	y
desgraciadamente	ha	elegido	Palestina	para	actuar.	Pero	Alá	sabe	cómo	defenderse	de
Satán.	Alá	es	sabio.	Alá	es	el	más	grande.

—Tal	vez	si	me	ayudara	podría	hacer	algo	para	que	su	vida	aquí	fuera	más…
Antes	de	terminar	de	exponer	su	propuesta,	la	inspectora	fue	consciente	de	que	se

había	precipitado,	de	que	había	actuado	como	una	novata.
Bahira	Kassis	esgrimió	una	sonrisa	desdentada,	 tan	oscura	y	profunda	como	las

cuencas	de	sus	ojos.	Era	como	contemplar	la	entrada	a	una	gruta.
—Vivo	 en	 una	 celda	 de	 dos	metros	 cuadrados,	 sin	 ventanas.	Las	 paredes	 están

pintadas	de	negro	y	una	bombilla	 emite	 su	 tenue	 luz	 las	veinticuatro	horas	del	día.
Duermo	encima	de	un	colchón	húmedo	y	maloliente	y	como	retrete	uso	un	cubo	que
rara	vez	está	vacío.	Antes	de	eso,	me	vi	obligada	a	vender	mi	ropa	a	los	«turistas»	que
visitaban	 Cisjordania,	 porque	 los	 judíos	 no	 solo	 demolieron	 mi	 casa,	 sino	 que
también	me	condenaron	a	la	pobreza	más	absoluta	haciéndome	la	vida	imposible.	Sin
embargo,	soy	plenamente	feliz.	Primero	porque	mis	seres	queridos,	las	personas	que
más	amaba	en	este	mundo,	están	ya	en	el	paraíso.	Segundo	porque	estar	encerrada	en
esta	miserable	prisión	me	 recuerda	que	 Israel	me	 tiene	miedo,	que	el	 todopoderoso
Estado	judío	teme	al	ejército	de	mujeres	que	están	dispuestas	a	seguir	mi	ejemplo,	a
inmolarse	portando	una	«corona	de	espinas»	en	la	cintura.

»Saber	que	Israel	siente	miedo	me	produce	un	placer	indescriptible,	porque	nada
hay	peor	que	vivir	con	miedo.	Lo	he	experimentado	en	carne	propia,	 sin	saber	qué
ocurrirá	dentro	de	un	minuto,	de	una	hora,	de	un	día,	y	es	una	sensación	aterradora,
que	 te	 consume	 y	 desgasta	 por	 dentro.	 El	 miedo	 puede	 con	 todo,	 incluso	 con	 la
esperanza.	El	miedo	provoca	desconfianza	hacia	todo,	incluso	hacia	los	de	tu	misma
clase.	El	miedo,	en	suma,	es	paralizante	como	el	veneno	de	algunas	serpientes.	¿De
verdad	cree	que	vendería	a	 los	míos	por	una	«habitación	con	vistas»	en	este	 lugar?
Para	mí	usted	no	es	más	que	una	perra	judía,	y	lo	único	que	le	deseo	es	que	tenga	la
desgracia	 de	 perder	 a	 sus	 hijos	 cualquier	 día	 de	 estos,	 cuando	 suban	 o	 bajen	 del
autobús	que	los	lleva	a	la	escuela.	Eso	es	lo	que	le	deseo	a	usted	y	a	su	prole.

La	invectiva	hizo	que	la	inspectora	recordara	dos	citas	célebres	(y	contrapuestas)
que	ponían	de	manifiesto	qué	sentimientos	se	escondían	 tras	 las	palabras	de	Bahira
Kassis.	La	primera,	pronunciada	por	Golda	Meir,	 rezaba:	«Podemos	perdonar	a	 los
árabes	por	asesinar	a	nuestros	hijos.	No	podemos	perdonarlos	por	obligarnos	a	matar
a	los	suyos.	Solo	tendremos	paz	con	los	árabes	cuando	ellos	quieran	más	a	sus	hijos
de	lo	que	nos	odian	a	nosotros».	La	segunda	frase,	salida	de	los	labios	de	un	líder	de
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Hezbollah,	decía:	«La	diferencia	entre	Israel	y	Occidente	con	respecto	a	nosotros	es
que	ellos	aman	la	vida	y	nosotros	la	muerte».

Era	cierto	que	las	cosas	habían	cambiado	desde	que	Wafa	Idris	se	inmolara	en	un
centro	 comercial	 de	 Jerusalén	 Oeste,	 puesto	 que	 nadie	 en	 Israel	 esperaba	 que	 una
mujer	—cuyo	cuerpo	se	consideraba	un	medio	de	reproducción	y	no	de	destrucción—
tomara	el	camino	del	martirio	a	través	de	la	inmolación.	Pero	después	de	numerosos
atentados	 perpetrados	 por	mujeres,	 la	 verdad	 era	 que	 el	 pueblo	 palestino	 no	 había
logrado	nada	beneficioso	a	cambio	de	ese	sacrificio.	Todo	lo	contrario.	La	posibilidad
de	que	ancianos,	mujeres	y	niños	pudieran	ser	terroristas	suicidas	en	potencia	había
aumentado	 la	 profilaxis	 con	 respecto	 a	 los	 controles	 a	 que	 eran	 sometidos	 los
palestinos	y	dotado	de	argumentos	a	 la	derecha	 israelí	para	 impulsar	nuevas	y	más
drásticas	medidas	 de	 segregación	de	 la	 población	 árabe,	 por	 ejemplo	 levantando	 el
controvertido	 muro,	 separando	 calles,	 barrios,	 pueblos	 o	 ciudades.	 De	 modo	 que
Bahira	Kassis	 tenía	motivos	para	 sentirse	 satisfecha	 solo	 a	medias.	El	miedo	podía
presentarse	 con	 una	 gran	 apariencia,	 pero	 a	 la	 larga	 proporcionaba	 una	 victoria
pírrica.	Cuando	saliera	de	la	cárcel,	Palestina	no	sería	más	que	un	sinfín	de	pequeños
islotes	rodeados	por	un	muro	inacabable.	Un	laberinto	con	una	salida	aún	más	difícil
de	encontrar	que	cuando	decidió	cubrir	su	cintura	con	explosivos.

—Puede	maldecirme	cuanto	desee	—replicó	la	inspectora—.	Dentro	de	un	par	de
minutos	yo	me	habré	marchado	y	usted	se	quedará	aquí	rumiando	su	odio.	Uno	puede
acostumbrarse	 a	 vivir	 con	miedo;	 en	 cambio,	 el	 odio	 es	 como	un	 ácido,	 como	una
úlcera	 que	 te	 corroe	 por	 dentro.	 De	modo	 que	 cuando	 algún	 día	 salga	 de	 aquí	 yo
seguiré	 viviendo	 con	 miedo,	 sí,	 pero	 de	 usted	 no	 quedará	 nada,	 porque	 se	 habrá
consumido,	se	habrá	destruido	a	sí	misma.

—También	en	eso	se	equivoca,	 judía,	el	miedo	da	siempre	paso	al	odio;	al	odio
hacia	aquel	que	nos	causa	el	miedo.	De	modo	que	al	final	a	las	dos	nos	alimentará	lo
mismo.	De	hecho,	 el	 odio	 será	 lo	 único	 que	 nos	mantenga	 vivas.	—Dicho	 lo	 cual,
Bahira	Kassis	volvió	a	echar	un	salivazo.	Por	último,	dijo—:	Un	proverbio	asegura
que	la	marca	que	produce	el	látigo	desaparece;	la	huella	de	la	injuria,	jamás.

Cuando	 volvió	 a	 encontrarse	 con	 el	 oficial	 del	 Shabak	 que	 le	 había	 ayudado	 a
localizar	a	la	señora	Kassis,	este	le	preguntó:

—¿Ha	conseguido	la	información	que	buscaba?
—No.
—Lo	 imaginaba.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 la	 señora	 Kassis	 esté	 detrás	 de	 la

lapidación	de	la	joven	que	está	investigando,	que	lo	haya	preparado	todo	junto	con	su
abogado,	 pero	 nunca	 logrará	 demostrarlo.	 Ni	 siquiera	 si	 la	 sometiera	 a	 terribles
torturas.	 Lleva	 demasiado	 tiempo	 encerrada	 en	 el	 pabellón	 número	 trece.	 El
aislamiento	insensibiliza	a	los	presos	frente	a	las	emociones,	vivir	se	convierte	para
ellos	en	otra	cosa.
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—¿En	otra	cosa?	¿Qué	quiere	decir	exactamente?	—se	interesó	la	inspectora.
—Es	difícil	de	explicar	y	de	comprender,	pero	el	aislamiento	insensibiliza	a	quien

lo	 padece;	 le	 hace	 perder	 la	 perspectiva	 que	 da	 la	 vida	 a	 quien	 la	 experimenta
plenamente.	 Vivir	 se	 convierte	 entonces	 en	 algo	 plano,	 sin	 profundidad	 y,	 en
consecuencia,	sin	mucho	 interés	o	valor.	La	única	esperanza,	el	único	alimento	que
mantiene	con	vida	a	estas	mujeres	es	el	odio	que	sienten	hacia	nosotros.

—Tiene	 razón,	 es	 difícil	 de	 comprender.	 ¿Podría	 hablar	 con	 el	 abogado	 de	 la
señora	Kassis?	—sugirió	Sarah.

—Ningún	abogado	árabe	comprometerá	el	secreto	profesional.	Además,	sería	lo
mismo	que	admitir	que	sirve	de	correo	para	cometer	delitos.	Algo	que,	por	otra	parte,
ocurre	a	menudo.	Olvídelo,	sería	perder	el	tiempo.

—¿Sabe	si	la	familia	Massur	tiene	parientes	en	Jerusalén	Este?
El	miembro	de	los	servicios	de	inteligencia	esgrimió	una	sonrisa	sardónica.
—¿Qué	 le	 parecen	 los	 más	 de	 doscientos	 mil	 árabes	 que	 viven	 en	 la	 ciudad?

Podría	 coger	 la	 guía	 telefónica	 y	 empezar	 a	 llamar	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 y
preguntarles	si	están	involucrados	en	la	lapidación	de	esa	joven	o	conocen	a	quienes
puedan	estarlo.	Lo	más	probable	 es	que	 la	 señora	Kassis	 encargara	 el	 «trabajito»	 a
través	de	su	abogado	a	una	célula	integrista	con	sede	en	Jerusalén	Este.	Salvo	que	el
grupo	en	cuestión	quiera	reivindicar	la	ejecución	de	la	muchacha,	cosa	que	no	se	ha
producido	 hasta	 el	 momento,	 creo	 que	 no	 le	 resultará	 fácil	 ponerles	 cara	 a	 los
criminales.	Pero	 si	 la	 señora	Kassis	hubiera	 encargado	el	 «trabajito»	 a	uno	de	 esos
grupos	 islámicos	extremistas,	nosotros	deberíamos	saberlo.	Sin	embargo,	no	hemos
detectado	ninguna	actividad	anómala.

—Entiendo.
—Me	temo	que	está	metida	en	un	buen	lío.
La	cuestión	era	que	si	la	señora	Kassis	estaba	detrás	de	la	lapidación	de	su	nuera,

tal	 y	 como	 sugería	 el	miembro	 del	 Shabak,	 no	 podía	 descartarse	 entonces	 que	 los
Neturei	 Karta	 fueran	 los	 destinatarios	 del	 encargo.	 Para	 empezar,	 era	 harto
improbable	 que	 un	 grupo	 integrista	 árabe,	 el	 Movimiento	 Islámico	 de	 Israel,	 por
poner	un	ejemplo,	con	capacidad	para	actuar	en	Jerusalén	Este,	hubiera	perpetrado	la
lapidación	de	una	 joven	 sin	 el	 previo	 conocimiento	de	 los	 servicios	de	 inteligencia
israelíes,	tal	y	como	había	insinuado	el	miembro	del	Shabak.

Jerusalén	era	el	punto	más	 sensible	del	 conflicto	árabe-israelí,	y	por	esa	misma
razón	el	Shabak	ponía	especial	interés	en	la	capital.	Sin	embargo,	los	Neturei	Karta
eran	 ultraortodoxos	 judíos,	 residían	 en	 el	 norte	 de	 Jerusalén,	 en	 el	 barrio	 de	Mea
Shearim,	 y	 en	 las	 localidades	 de	Beit	 Shemesh	 y	 de	Brei	Brak,	 cerca	 de	Tel	Aviv,
contaban	 con	 varios	miles	 de	 activistas,	 recibían	 apoyo	 financiero	 del	 extranjero	 y
tenían	libertad	de	movimientos	como	ciudadanos	de	pleno	derecho	que	eran.	Pese	a
que	los	Neturei	Karta	demandaban	el	desmantelamiento	pacífico	del	Estado	de	Israel,
sacaban	provecho	de	la	Constitución,	y	su	extremismo	con	respecto	al	cumplimiento
de	 las	 tradiciones	 era	 tal	 que	 habían	 llegado	 a	 apedrear	 coches	 y	 a	 transeúntes	 por
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circular	por	las	calles	o	ir	vestidos	de	una	manera	poco	decorosa	durante	el	sabbat.	En
no	pocas	ocasiones,	la	policía	había	tenido	que	mediar	en	algún	altercado	propiciado
por	los	miembros	de	la	organización	en	Mea	Shearim.	Incluso	recordaba	algún	titular
de	la	prensa	con	motivo	de	estos	incidentes:	«Lluvia	de	piedras	en	Mea	Shearim».	En
ese	 escenario	 no	 podía	 descartarse	 que	 los	 Neturei	 Karta	 se	 hubieran	 solidarizado
también	 en	 este	 apartado	 con	 los	 palestinos,	 habida	 cuenta	 que	 el	 propio	Moisés,
según	el	Deuteronomio,	había	 sido	partidario	de	 la	 lapidación.	De	modo	que	podía
decirse	que	los	Neturei	Karta	estaban	acostumbrados	a	«lanzar	piedras».

Era	 incuestionable	 que	 Elijah	 Shapiro	 había	 recopilado	 toda	 clase	 de	 material
sobre	 esta	 organización,	 así	 que	 no	 resultaba	 descabellado	 pensar	 que	 lo	 hubiera
hecho	 no	 con	 el	 fin	 de	 relacionar	 a	 los	 Neturei	 Karta	 con	 el	 tráfico	 de	 órganos
humanos,	sino	por	estar	estos	vinculados	con	las	amenazas	que	probablemente	estaba
recibiendo	 Aicha	 Uazir.	 Tal	 vez	 la	 joven	 había	 empezado	 a	 sentirse	 vigilada,
intimidada,	 en	 peligro,	 y	 lo	 había	 puesto	 en	 conocimiento	 de	 Shapiro,	 con	 el	 que
mantenía	una	relación	sentimental,	y	él	acabó	descubriendo	quiénes	estaban	detrás	de
esas	amenazas.	Tal	vez	el	periodista	le	dijo	a	la	joven	que	podía	pararles	los	pies	a	los
Neturei	Karta	desde	la	tribuna	que	le	brindaba	su	periódico.	Eso	explicaría	el	hecho
de	que	Shapiro	hubiera	almacenado	recortes	y	abierto	un	archivo	con	el	nombre	de
dicha	organización	horas	antes	de	su	muerte.

En	el	fondo,	uniendo	la	hipótesis	del	comisario	Goldiak	y	la	del	sargento	Heller,
se	podía	elaborar	una	teoría	más	o	menos	aceptable	de	lo	ocurrido.

La	 señora	 Kassis	 había	 encargado	 a	 los	 Neturei	 Karta	 la	 lapidación	 de	 Aicha
Uazir,	 cuya	 muerte	 tenía	 que	 resultar	 ejemplarizante	 por	 su	 traición	 al	 pueblo
palestino	 y	 posterior	 apostasía	 del	 islam.	Esta,	 sin	 embargo,	mantenía	 una	 relación
sentimental	 con	uno	de	 los	periodistas	de	 investigación	más	 incisivos	de	 Israel,	 así
que	cuando	comenzó	a	sospechar	que	alguien	seguía	sus	pasos	solicitó	su	ayuda	para
averiguar	 qué	 estaba	 pasando.	 Cuando	 los	 Neturei	 Karta	 descubrieron	 que	 Elijah
Shapiro	andaba	investigando	a	la	organización,	precipitaron	los	acontecimientos	por
temor	a	que	los	pusiera	en	el	punto	de	mira	escribiendo	algún	artículo	inconveniente.
De	modo	que	lo	retuvieron	en	su	apartamento	de	la	calle	Nablus	y	llamaron	a	la	joven
desde	 la	 cabina	 más	 cercana,	 advirtiéndole	 de	 que,	 si	 no	 hacía	 lo	 que	 le	 pedían,
Shapiro	sería	ejecutado.	El	siguiente	paso	fue	acabar	con	la	vida	de	ambos.

No	obstante,	tenía	que	reconocer	que	seguía	habiendo	piezas	en	el	rompecabezas
que	 no	 terminaban	 de	 encajar	 del	 todo.	 La	 primera	 de	 ellas	 era	 dónde	 estaba	 el
material	 de	 la	 investigación	 que,	 según	Moisés	 Stein,	 el	 director	 del	 Israel	Digital
Star,	Elijah	Shapiro	estaba	llevando	a	cabo.	¿Formaban	parte	del	ingente	número	de
documentos	 que	 habían	 sido	 borrados	 del	 disco	 duro	 de	 su	 ordenador?	 ¿Había
decidido	 el	 joven	 periodista	 modificar	 el	 tema	 de	 su	 investigación	 después	 de
descubrir	 el	 peligro	 que	 los	Neturei	Karta	 representaban	para	Aicha	Uazir?	En	 ese
supuesto,	¿por	qué	entonces	no	puso	el	caso	en	conocimiento	de	la	policía?	¿Y	qué
necesidad	tenía	de	alquilar	un	apartamento	bajo	una	identidad	falsa	y	una	habitación
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de	hotel?	No	cabía	descartar	que	detrás	de	todo	se	escondiera	la	ambición	periodística
del	propio	Elijah	Shapiro,	su	deseo	de	llegar	hasta	el	fondo	de	la	noticia,	que	en	más
de	 una	 ocasión	 había	 rayado	 la	 temeridad.	 Por	 no	mencionar	 el	 hecho	 de	 que	 los
recortes	de	prensa	estuvieran	 limpios	de	huellas.	La	segunda	pieza	que	no	encajaba
era	la	aparición	del	cadáver	de	un	eslavo	en	el	parque	de	la	Independencia	al	que	le
habían	 sido	 extirpadas	 las	 córneas,	 lo	 que	 podía	 vincular	 su	 crimen	 con	 la
investigación	 sobre	 los	 trasplantes	 de	 órganos	 humanos	 que,	 según	 Moisés	 Stein,
estaba	 llevando	 a	 cabo	 Shapiro.	 ¿Acaso	 había	 decidido	 solucionar	 el	 problema	 de
Aicha	Uazir	con	los	Neturei	Karta	para	luego	proseguir	con	su	investigación	sobre	el
tráfico	 de	 órganos	 humanos	 en	 Israel?	 ¿Era	 eso	 lo	 que	 había	 sucedido?	 Tampoco
podía	obviarse	aquello	que	Heller	había	puesto	de	manifiesto:	el	cuerpo	de	Shapiro
había	sido	encontrado	en	 los	 jardines	del	hospital	St.	John,	centro	oftalmológico	de
referencia	 donde	 se	 practicaban	 trasplantes	 de	 córneas.	 Si	 las	 muertes	 de	 Elijah
Shapiro	y	del	eslavo	no	 tenían	algo	en	común	solo	podía	deberse	a	una	casualidad.
Pero	 incluso	 a	 ella	 le	 parecía	 improbable.	 Como	 también	 había	 sugerido	 Heller,
parecía	existir	un	hilo	invisible	detrás	de	los	crímenes	tanto	de	Aicha	Uazir	como	de
Elijah	Shapiro	y	del	eslavo	del	Parque	de	la	Independencia.

—Visible	o	invisible,	lo	importante	es	encontrar	la	mano	que	mueve	los	hilos	—
dijo	la	inspectora	en	voz	alta	camino	de	su	despacho.

www.lectulandia.com	-	Página	135



21

Era	evidente	que	Heller	no	podía	competir	con	el	doctor	Ehud	Fainblum,	al	parecer
uno	 de	 los	más	 destacados	 oftalmólogos	 de	 Israel,	 cuando	 se	 trataba	 de	 hablar	 de
ojos;	 sin	 embargo,	 el	 sargento	 se	 consideraba	 un	 experto	 a	 la	 hora	 de	 valorar	 la
mirada	de	una	persona.	Como	solía	decirse,	el	rostro	es	el	espejo	del	alma,	y	los	ojos
sus	delatores,	sobre	 todo	a	 la	hora	de	mostrar	certezas	o	dudas	morales.	Solo	había
que	saber	provocar	una	reacción,	y	nada	había	mejor	para	lograrlo	que	mostrarle	a	un
hombre	 la	 fotografía	 de	 una	 persona	 muerta	 violentamente.	 De	 modo	 que	 plantó
delante	del	doctor	Fainblum	la	colección	de	imágenes	truculentas	que	del	cadáver	del
eslavo	del	Parque	de	la	Independencia	habían	tomado	tanto	los	de	la	científica	como
el	forense	Roth.	Imágenes	explícitas	capaces	de	sacudir	la	conciencia	de	una	persona
que	la	tuviera.

—A	 este	 hombre	 le	 fueron	 extraídas	 las	 córneas	 después	 de	 ser	 asesinado.
Estamos	tratando	de	averiguar	dónde	pudo	llevarse	a	cabo	la	intervención	—expuso
Heller	al	tiempo	que	ratificaba	la	opinión	que	le	había	causado	el	doctor	Fainblum	la
vez	anterior:	que	se	trataba	de	un	hombre	para	el	que	vestirse	equivalía	a	mostrar	lo
que	era	como	persona	o,	cuando	menos,	lo	que	pensaba	de	sí	mismo.	A	tenor	de	su
atildado	atuendo,	era	evidente	que	se	tenía	en	alto	concepto.

Cuando	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 el	médico	 enfrentó	 sus	 ojos	 claros	 a	 los	 del
sargento,	 lo	hizo	sin	mostrar	el	más	mínimo	signo	de	 turbación	o	de	 titubeo,	como
alguien	acostumbrado	a	que	 los	demás	 le	pidieran	su	opinión.	Después	de	 todo,	 tal
vez	 su	 examen	de	 la	mirada	 funcionase	 con	 todo	el	mundo	 salvo	 con	 los	médicos,
pensó	el	sargento,	acostumbrados	como	estaban	a	abrir,	extirpar	y	coser	cuerpos.	En
el	fondo,	los	doctores	eran	refinados	carniceros	que	vestían	el	tutú	de	las	bailarinas	de
danza	 clásica.	 Eran	 tan	 hábiles	 y	 diestros	 en	 la	 técnica	 como	 fríos	 y	 calculadores
ejecutores.

—No	creo	que	pueda	servirle	de	ayuda,	puesto	que	desconozco	en	qué	lugares	de
nuestro	país	 se	extraen	córneas	de	manera	 ilegal	—se	desmarcó	el	médico—.	Si	 lo
supiera,	le	aseguro	que	lo	hubiera	puesto	en	conocimiento	de	la	policía.	En	cualquier
caso,	asesinar	a	un	hombre	para	extraerle	las	córneas	sin	más	entraña	muchos	riesgos.
Para	 empezar,	 existen	 numerosas	 contraindicaciones	 que	 se	 han	 de	 tener	 en
consideración,	 ya	 que	 el	 donante	 puede	 padecer	 algunas	 enfermedades	 virales,	 la
rabia,	hepatitis,	el	sida	o	incluso	algunas	clases	de	tumores.	Es	decir,	previamente	a	la
extirpación	de	las	córneas	se	ha	de	tener	la	plena	seguridad	de	que	las	condiciones	de
salud	del	donante	son	las	adecuadas.	Si	no	tiene	inconveniente	le	pondré	al	tanto	de
los	mecanismos	que	articulan	los	trasplantes	de	órganos	en	general	y	los	de	córnea	en
particular.	 Para	 empezar,	 existe	 un	 órgano	 oficial	 regulador.	 Los	 donantes	 son
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siempre	altruistas,	y	las	córneas	se	encuentran	en	los	llamados	bancos	de	ojos.	Es	a
dichos	bancos	de	ojos	adonde	los	centros	oftalmológicos	como	este	recurrimos,	pues
es	 en	 ellos	 donde	 se	 encuentran	 almacenadas	 y	 conservadas	 convenientemente	 las
córneas	para	su	inmediata	o	futura	utilización.	En	pocas	palabras,	el	banco	de	ojos	es
el	 organismo	 que	 se	 encarga	 de	 obtener,	 evaluar,	 almacenar	 y	 distribuir	 tejidos
oculares	con	el	fin	de	que	se	utilicen	para	realizar	cirugía	de	trasplantes	en	pacientes
con	 patologías	 oculares.	 Los	 estándares	 que	 se	 siguen	 son	 los	 del	 Eye	 Bank
Association	of	America.	Le	aseguro	que	los	protocolos	que	se	aplican	exigen	estrictas
medidas	 de	 seguridad	 en	 el	 control	 de	 calidad.	 Dicho	 esto,	 podemos	 concluir	 que
quien	corre	un	verdadero	riesgo	es	el	receptor	de	las	córneas	del	difunto	que	aparece
en	estas	fotografías.

Sin	 duda,	 aquel	 hombre	 le	 miraba	 y	 le	 hablaba	 como	 si	 tuviera	 enfrente	 a	 un
paciente.	O	mejor	dicho,	el	discurso	del	doctor	Fainblum	había	llegado	a	ese	punto	en
el	que	la	ciencia	entra	en	contacto	con	la	fe,	y	la	figura	del	médico	crece	ante	los	ojos
del	paciente,	pues	solo	aquel	conoce	el	camino	de	la	salvación,	en	caso	de	que	esta
sea	posible.

—¿Quién	 iba	 a	 querer	 que	 le	 trasplantaran	 las	 córneas	 de	 una	 persona	 sin
garantías	de	buena	salud?	—preguntó	el	sargento	en	su	afán	por	sacar	algo	en	claro
de	aquellas	explicaciones.

—Alguien	 desesperado	 con	 un	 grave	 problema	 de	 visión.	 Alguien	 dispuesto	 a
saltarse	 la	 lista	 de	 espera,	 sujeta	 al	 Registro	 Nacional	 de	 Receptores.	 Como	 le	 he
dicho,	 una	 córnea	puede	 transmitir	 el	 sida,	 pero	 también	 las	 hepatitis	A,	B	o	C,	 la
sífilis	o	la	rubeola.	Por	mencionar	solo	algunas	enfermedades.	De	ahí	que	resulte	tan
importante	 que	 antes	 de	 la	 aceptación	 del	 tejido	 como	 apto	 para	 su	 trasplante	 se
realicen	 estudios	 que	 descarten	 enfermedades	 que	 pueden	 poner	 en	 grave	 riesgo	 la
salud	del	receptor.

—De	modo	que	a	quien	se	le	trasplanten	esas	córneas	corre	un	serio	problema	de
salud.

—Así	 es.	 Partiendo	 de	 la	 base	 de	 que	 quien	 ha	 obtenido	 las	 córneas	 de	 este
hombre	 es	 un	 criminal,	 no	 se	 puede	 descartar	 que	 el	 receptor	 de	 las	 mismas
desconozca	los	riesgos	que	entraña	someterse	a	semejante	trasplante.	En	estos	casos,
quien	 ofrece	 las	 córneas	 al	 donante	 cuenta	 con	 un	 as	 en	 la	manga:	 se	 trata	 de	 una
actividad	delictiva,	con	lo	que,	en	caso	de	que	algo	se	tuerza,	el	donante	no	dará	parte
a	la	policía,	puesto	que	también	él	es	cómplice	de	un	delito.

—Un	verdadero	negocio	para	gente	sin	escrúpulos	—elucubró	el	sargento.
—Así	es,	y	cuyas	víctimas	son	los	sectores	más	vulnerables	de	nuestra	sociedad:

los	pobres,	los	sin	voz,	los	excluidos,	quienes	no	denuncian	los	abusos	porque	viven
sometidos	a	toda	clase	de	arbitrariedades	y	quienes	están	dispuestos	a	sacrificar	una
parte	importante	de	su	salud	a	cambio	de	medios	materiales	para	sobrevivir.

El	sargento	pensó	que	el	discurso	sin	mácula	del	doctor	Fainblum	encajaba	a	 la
perfección	con	su	aspecto,	y	acabó	preguntándose	cómo	sería	el	mundo	si	todos	sus
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habitantes	 se	 vistieran	 y	 perfumaran	 como	 aquel	 tipo,	 si	 israelíes	 y	 palestinos	 se
condujeran	con	 tanta	pulcritud	y	elegancia.	Sea	como	fuere,	 la	disonante	 figura	del
médico	era	la	prueba	de	que	otro	mundo	era	posible,	pese	a	que	en	apariencia	pudiese
resultar	demasiado	refinado	y	elitista.
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Aprovechó	que	Ari	tenía	una	guardia	nocturna	en	el	hospital	para	tomar	un	whisky	en
el	bar	Oriental	del	hotel	King	David.	En	 realidad	quería	ponerse	 a	prueba,	 calibrar
cuán	profundos	o	superficiales	eran	los	cambios	que,	en	materia	sentimental,	estaba
experimentado.	Su	intención	era	tomar	dos	o	tres	copas	rodeada	de	posibles	presas	y
esperar	 a	 que	 el	 doctor	 Jekyll	 se	 transformara	 de	 nuevo	 en	 mister	 Hyde.	 Por
descontado,	su	intención	no	era	engañar	a	Ari,	pero	para	llegar	a	ese	punto	primero
tenía	 que	 estar	 segura	 de	 que	 tampoco	 se	 estaba	 engañando	 a	 sí	misma.	Tenía	 que
asegurarse	de	que	sus	sentimientos	eran	sinceros,	de	que	Ari	no	era	un	capricho	de
tantos.	En	caso	de	que	lo	fuera,	lo	mejor	era	cortar	por	lo	sano	antes	de	que	alguien
saliera	dañado.

Para	tensar	aún	más	la	cuerda	se	fijó	en	un	macho	alfa,	un	tipo	corpulento	y	bien
formado	que	bebía	un	Laprhroaig	reserva	quince	años	mostrando	una	mano	cuidada
limpia	de	 adornos;	 solo	un	 reloj	de	 caballero	 sobresalía	del	puño	 inmaculadamente
blanco	de	la	camisa	con	el	movimiento	de	cada	cadencioso	sorbo.	Siempre	le	habían
gustado	los	hombres	que	no	llevaban	adornos:	ni	pulseras,	ni	piercings,	ni	anillos,	ni
cadenas	de	oro,	etc.	Por	descontado,	detestaba	los	tatuajes	como	muestra	inequívoca
de	 vulgaridad	 y	 de	 gregarismo	 social.	 En	 resumidas	 cuentas,	 aquel	 tipo	 reunía	 la
seguridad	 y	 la	 presunción	 sin	 límites	 que	 tan	 a	 menudo	 había	 buscado	 en	 sus
relaciones	sexuales.

Cuando	 las	 feromonas	 de	 ambos	 comenzaron	 a	 intercambiar	 señales,	 el	macho
alfa	se	le	acercó	para	pedirle	si	podía	invitarla	a	una	copa.	Aceptó	con	la	condición	de
que	no	pronunciara	su	nombre	ni	le	preguntara	a	ella	el	suyo:

—¿Cómo	 nos	 llamaremos	 entonces?	 —preguntó	 el	 hombre	 entre	 divertido	 y
excitado	ante	aquella	extraña	propuesta.

—Tú	me	llamarás	lady	Scotch,	y	yo	te	llamaré	Hígado	de	Acero.
—¿Hígado	de	Acero?
—Bebes	uno	de	los	whiskys	más	fuertes	del	mercado.
Hígado	de	Acero	esgrimió	una	sonrisa	de	complacencia,	satisfecho	de	que	alguien

supiera	apreciar	(y	también	alabar)	su	gusto.
—Veo	que	entiendes	de	whisky	—se	pronunció.
—Me	encanta	el	aroma	a	turba	ahumada	y	sal	de	los	whiskys	de	Islay.	Tienen	un

sabor	único.
Hígado	de	Acero	respondió	al	comentario	de	lady	Scotch	con	otro	alarde:
—Estoy	de	acuerdo.	 ¿Sabías	que	durante	 la	Ley	Seca	en	Estados	Unidos	podía

importarse	legalmente	whisky	Laphroaig	como	bebida	medicinal?
—¿De	veras?
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—Fueron	momentos	de	esplendor	de	la	bodega.	Han	pasado	noventa	años	desde
entonces	 y	 puedo	 dar	 fe	 de	 que	 el	 Laphroaig	 es	 pura	medicina.	 Es	 capaz	 de	 curar
todos	los	contratiempos	que	surgen	durante	el	día.

—Entiendo	perfectamente	a	qué	te	refieres.	También	para	mí	el	whisky	tiene	un
componente	catártico,	reparador.

Después	 de	 aquella	 breve	 conversación,	 la	 inspectora	 estaba	 segura	 de	 haber
sentado	 las	 bases	 para	 que	 Hígado	 de	 Acero	 se	 atreviera	 a	 dar	 un	 paso	 más.	 La
cuestión	crucial	seguía	siendo	cuál	sería	su	respuesta.

—¿Estás	hospedada	en	el	hotel?	—preguntó	el	hombre	al	fin.
—No,	¿y	tú?
—Yo	sí.	Me	quedaré	dos	noches.
—¿Trabajo?
—Mucho	 trabajo.	 Demasiado.	 Afortunadamente,	 cuento	 con	 la	 ayuda	 del

Laphroaig	al	final	de	la	jornada.
Después	de	que	brindaran	para	completar	aquel	diálogo	propio	de	un	anuncio	de

whisky,	Hígado	de	Acero	dio	un	paso	adelante	al	atreverse	a	preguntar:
—¿Y	qué	hace	lady	Scotch	en	lugar	como	este	si	no	está	hospedada	en	el	hotel?
—Yo	 también	 tengo	 un	 trabajo	 exigente,	 así	 que	 vengo	 al	 bar	 Oriental	 para

desconectar.	 Cuando	 estoy	 aquí	 es	 como	 si	 no	 estuviera	 en	 Jerusalén.	 En	 este
escondrijo	 suelo	 encontrar	 la	 paz	 y	 el	 placer	 que	 no	 ofrecen	 otros	 lugares	 de	 la
ciudad.	Digamos	que	Jerusalén	es	una	ciudad	demasiado	estricta	en	lo	que	se	refiere	a
la	diversión.

Por	 primera	 vez,	 aquel	 argumento	 que	 tantas	 veces	 había	 esgrimido	 le	 pareció
vacío.

—Lo	 sé.	 Tal	 vez	 podamos	 buscar	 el	 placer	 juntos,	 ya	 que	 parece	 que	 ambos
estamos	necesitados	de	compañía	—aventuró	Hígado	de	Acero.

—Parece	una	propuesta	interesante.
—¿Qué	tal	si	la	estudiamos	en	profundidad	en	un	ambiente	más	íntimo?
Todo	iba	según	lo	previsto.
—¿En	tu	habitación,	por	ejemplo?	—Subió	un	nuevo	peldaño.
—Por	ejemplo.
Una	 propina	 demasiado	 elevada	 puso	 de	 manifiesto	 las	 altas	 expectativas	 que

Hígado	 de	Acero	 había	 depositado	 en	 aquella	 relación;	 un	 detalle	 que	 a	 ojos	 de	 la
inspectora	evidenciaba	un	machismo	recalcitrante.

Sin	 embargo,	 en	 un	 punto	 del	 trayecto	 entre	 el	 bar	Oriental	 y	 la	 habitación	 de
Hígado	de	Acero,	mister	Hyde	se	 tornó	de	nuevo	en	el	doctor	Jekyll.	Y	cuando	 las
puertas	del	ascensor	se	abrieron	y	vio	su	rostro	reflejado	en	el	espejo	que	lo	revestía,
supo	que	no	quería	 proseguir	 con	 aquello,	 pese	 a	 los	 sabores	 a	 roble	 de	Kentucky,
yodo	y	sal	y	la	fragancia	a	turba	ahumada	que	el	hombre	le	ofrecía.

Justo	 en	 el	momento	 decisivo,	 cuando	 tenía	 que	 inventarse	 una	 excusa	 para	 no
entrar	en	aquel	ascensor,	le	sonó	el	teléfono	móvil.	Era	el	sargento	Lautaro	Heller:
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—Tengo	que	atender,	discúlpame.	Diga,	Lautaro.
—Inspectora,	no	hable	y	procure	que	la	expresión	de	su	rostro	no	denote	que	mis

palabras	le	producen	un	gran	contratiempo.	Sé	que	se	encuentra	en	el	hall	del	hotel
King	David	con	un	caballero.	Se	 trata	de	un	peligroso	narcotraficante	que	va	 a	 ser
detenido	por	la	unidad	antidroga	en	cuanto	abra	la	puerta	de	su	habitación.

La	 inspectora	 buscó	 la	 expresión	 recomendada	 por	 el	 sargento	 Heller	 y	 a
continuación	improvisó:

—Sea	más	explícito,	Lautaro.	¿En	qué	medida	ha	empeorado	el	paciente?
—No	 se	monte	 en	 ese	 ascensor	 bajo	 ningún	 concepto	 y	 salga	 del	 hotel	 cuanto

antes.	Tres	de	los	clientes	que	estaban	en	el	bar	Oriental	pertenecen	al	departamento
de	estupefacientes.

—Comprendo.	 Intente	 cortar	 la	 hemorragia	 a	 toda	 costa.	 Voy	 para	 allá	 de
inmediato.

Y	tras	colgar,	le	dedicó	a	Hígado	de	Acero	una	mirada	de	contratiempo	antes	de
decirle:

—Tendremos	 que	 dejarlo	 para	 otro	 día.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 realizo	 un	 trabajo
exigente.	En	realidad	soy	médico	en	el	hospital	Hadassah.	Un	paciente	ha	sufrido	una
complicación.	 Tengo	 que	 marcharme.	 Suelo	 venir	 por	 aquí	 una	 o	 dos	 veces	 por
semana.	Búscame	cuando	vuelvas.

—Mi	gozo	en	un	pozo,	lady	Scotch	—dijo	resignado	Hígado	de	Acero.
—Bueno,	te	queda	el	Laphroaig.
—Creo	que	me	iré	a	soñar	con	los	angelitos,	o	mejor	aún,	con	lady	Scotch	—se

desmarcó	él.

Cuando	la	inspectora	alcanzó	la	calle	por	fin,	sintió	vergüenza	de	sí	misma.	No	solo
había	 estado	 a	 punto	 de	 traicionarse,	 sino	 que	 también	 había	 estado	 a	 punto	 de
arruinar	una	operación	policial.	Por	no	contar	el	bochorno	que	hubiera	supuesto	para
ella	que	hubiera	elegido	como	compañero	de	aventura	sexual	a	uno	de	los	miembros
del	departamento	antidroga.	Afortunadamente	se	trataba	de	algo	improbable,	puesto
que	estos	(ahora	lo	sabía)	eran	los	tres	clientes	a	los	que	había	desechado	por	la	mala
elección	 de	 los	 whiskys	 que	 se	 habían	 hecho	 servir	 seguramente	 por	 una	 cuestión
presupuestaria.
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El	 hombre	 tenía	 un	 perfil	 interesante;	 sin	 embargo,	 de	 cara	 parecía	 un	 campesino:
frente,	 nariz	 y	 mandíbula	 demasiado	 anchas,	 y	 una	 piel	 gruesa	 y	 picada	 en	 los
pómulos,	como	si	hubiese	estado	expuesto	al	sol	demasiado	tiempo.

—Empecemos	de	nuevo	—ordenó	el	comisario	Goldiak	al	traductor	de	ruso	bajo
la	atenta	mirada	de	la	inspectora	Toledano	y	del	sargento	Heller.

—¿De	 nuevo?	—preguntó	 el	 traductor,	 un	 tipo	 de	 rostro	 anodino	 y	 cabello	 del
color	de	la	zanahoria,	sin	ocultar	su	desconcierto.

—Sí,	de	nuevo.
El	traductor	se	dirigió	en	ruso	al	testigo,	quien	replicó	a	su	vez	algo	en	su	lengua.

Su	 rostro	 volvió	 a	 adquirir	 el	 aire	 despistado	 y	 ligeramente	 perplejo	 de	 quien	 ha
vivido	una	experiencia	inesperada.

—Dice	que	 si	 no	 le	 cree,	 entonces	no	 tiene	 sentido	 seguir	 con	 esto	—indicó	 el
traductor—.	Únicamente	quiere	que	le	deporten.

—Nadie	ha	dicho	que	no	le	creamos.	Solo	quiero	comprobar	si	es	capaz	de	contar
dos	veces	la	misma	historia	sin	incurrir	en	contradicciones.	Los	policías	somos	como
niños	pequeños:	si	nos	cuentan	un	cuento	cien	veces,	todas	las	versiones	tienen	que
coincidir,	ser	iguales.

El	 hombre	 volvió	 a	 hablar,	 esta	 vez	 imprimiendo	 a	 su	 voz	 un	 tono	 más
inquisitivo,	y	el	traductor	hizo	su	trabajo:

—Dice	que	dónde	está	la	comida	que	le	han	prometido.	Lleva	dos	días	sin	probar
bocado.

El	 comisario	 Goldiak	 se	 sentía	 como	 pez	 en	 el	 agua	 en	 aquellas	 situaciones,
cuando	tenía	delante	a	un	hombre	a	su	merced.

—La	 comida	 está	 de	 camino,	 pero	 no	 probará	 bocado	 hasta	 que	 no	 nos	 haya
deleitado	otra	vez	con	su	historia	—indicó.

Acto	 seguido,	 el	 hombre	 comenzó	 de	 nuevo	 a	 escupir	 palabras	 en	 ruso	 que	 el
traductor	reprodujo	en	hebreo:

—Me	 llamo	Oleksandr	Bodarenko,	 nací	 en	 1964	 en	Pripiat,	 cerca	 de	 la	 central
nuclear	 de	Chernóbil.	Cuando	 en	 1986	 esta	 provocó	 la	 gran	 catástrofe	 que	 todo	 el
mundo	 conoce,	mi	 padre,	 que	 trabajaba	 allí,	murió.	 Luego,	mi	madre	 y	 yo	 fuimos
obligados	a	abandonar	la	ciudad,	pero	no	éramos	bien	recibidos	en	ninguna	parte.	Ni
siquiera	me	querían	en	el	colegio.	A	mi	madre	tampoco	le	fueron	mejor	las	cosas,	así
que	al	cabo	de	los	meses	regresamos	a	Pripiat,	pese	a	la	prohibición	y	pese	a	que	se
trataba	 de	 una	 ciudad	 fantasma.	 Vivíamos	 de	 lo	 que	 cultivábamos,	 y	 yo	 sembré
patatas	lo	más	cerca	de	la	central	con	el	propósito	de	morir	lo	antes	posible,	pues	por
aquel	entonces	no	quería	seguir	viviendo.	Sin	embargo	eso	no	ocurrió,	y	al	cabo	de
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los	meses	fueron	apareciendo	nuevos	vecinos	que	volvieron	a	la	ciudad	por	el	mismo
motivo	 que	 nosotros:	 se	 habían	 convertido	 en	 apestados.	 Así	 conocí	 a	 Leonid
Kovalenko	 y	 a	 Andriy	 Timoshenko.	 Cuando	 crecimos,	 los	 tres	 nos	 hicimos
«liquidadores»:	ya	sabe,	nos	incorporamos	a	las	cuadrillas	de	trabajadores	encargados
de	desmantelar	la	central	nuclear.	Trabajamos	en	Chernóbil	desde	1998	hasta	el	año
2002.	Era	el	mejor	trabajo	posible,	bien	pagado.	Luego	nos	separamos,	hasta	que	un
día	Andriy	 regresó	para	 proponernos	 un	negocio	 que,	 según	 él,	 nos	 haría	 ricos.	Se
trataba	 de	 que	 cada	 uno	 vendiera	 uno	 de	 sus	 riñones	 a	 cambio	 de	 50.000	 dólares
norteamericanos.	Andriy	 tenía	además	un	problema	en	 los	ojos,	así	que	su	 riñón	 le
serviría	 para	 canjearlo	 por	 dos	 córneas.	 Él	 se	 ocupó	 de	 todo	 y	 hace	 dos	 semanas
llegamos	 a	 Israel,	 donde	 deberíamos	 ser	 intervenidos.	 Primero	 estuvimos	 en	 una
ciudad	 del	 norte,	 pero	 al	 cabo	 de	 los	 días	 fuimos	 trasladados	 a	 Jerusalén.	 Todo
parecía	ir	sobre	ruedas	cuando	un	tipo	que	dijo	ser	periodista	se	presentó	en	el	piso
que	ocupábamos	y	nos	conminó	a	huir,	argumentando	que	las	pruebas	médicas	a	las
que	habíamos	sido	sometidos	indicaban	que	no	éramos	aptos	para	los	trasplantes,	que
estábamos	 contaminados	 y	 que	 quienes	 nos	 habían	 introducido	 en	 el	 país	 eran
personas	 violentas	 y	 peligrosas.	 Al	 parecer,	 él	 los	 estaba	 investigando	 haciéndose
pasar	por	un	donante	y	había	descubierto	cosas	terribles.	«Cosas	terribles»,	fueron	las
palabras	que	utilizó.	Luego	aseguró	que	podía	ayudarnos,	que	esperáramos	dos	o	tres
días…,	pero	no	volvió	a	dar	señales	de	vida.

»Cuando	se	cumplió	una	semana	de	este	suceso,	y	al	estar	cerca	 la	fecha	de	las
intervenciones,	decidimos	escapar	por	nuestra	cuenta.	Pero	entonces	Andriy	se	negó	a
acompañarnos,	 argumentando	 que	 si	 no	 se	 sometía	 a	 un	 trasplante	 de	 córneas	 se
quedaría	 ciego,	 que	 los	 periodistas	 mentían	 como	 había	 quedado	 patente	 en	 el
accidente	de	Chernóbil	y	que	no	había	de	qué	preocuparse.	Sea	como	fuere,	Leonid	y
yo	decidimos	huir	y	acabamos	refugiándonos	en	un	parque,	sin	saber	muy	bien	qué
hacer,	puesto	que	esos	hombres	nos	habían	retenido	 los	pasaportes	y	 los	billetes	de
regreso.	Al	cabo,	decidimos	poner	el	caso	en	conocimiento	de	la	policía,	pero	antes
de	que	pudiéramos	hacerlo,	esos	hombres	dieron	con	nosotros.	Yo	conseguí	zafarme
de	 nuevo,	 de	 milagro,	 gracias	 a	 que	 unos	 deportistas	 comenzaron	 a	 gritar	 a	 mis
captores,	dos	tipos	fornidos	que	no	había	visto	antes.	Desde	entonces	no	he	vuelto	a
saber	nada	de	Leonid.	Me	ha	 llevado	más	de	diez	horas	dar	con	una	comisaría.	No
hablo	su	lengua,	y	no	me	atrevía	a	acercarme	a	ninguna	persona	por	temor	a	que	fuera
a	delatarme.	No	conozco	nada	de	este	país,	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?

—¿Recuerda	 el	 nombre	 de	 esa	 ciudad	 del	 norte	 donde	 estuvieron	 antes	 de	 ser
trasladados	a	Jerusalén?	—preguntó	el	comisario.

—Creo	 que	 se	 llamaba	 Ma’alot	 o	 algo	 así.	 No	 estoy	 seguro	 —respondió	 el
ucraniano.

—Ma’alot	Tarshina	—completó	el	sargento	la	información.
Ciudad	 del	Distrito	Norte	 de	 Israel,	 estaba	 situada	 a	 unos	 veinte	 kilómetros	 de

Nahariya.	El	15	de	marzo	de	1974	se	hizo	desgraciadamente	célebre	por	un	ataque

www.lectulandia.com	-	Página	143



terrorista	 contra	 una	 escuela	 primaria	 en	 el	 que	 fueron	 asesinados	 veintiún	 niños.
Ahora	 la	 ciudad	 estaba	 poblada	 mayoritariamente	 por	 rusos	 procedentes	 de	 la
emigración	de	los	años	noventa.

—¿No	 les	 hicieron	 un	 examen	 médico	 en	 su	 país	 antes	 de	 aceptarlos	 como
donantes?	—intervino	la	inspectora.

—Sí,	 pero	 Andriy	 se	 encargó	 de	 que	 «todo	 estuviera	 en	 orden»,	 usted	 ya	 me
entiende.	 Cada	 uno	 se	 comprometió	 a	 entregar	 a	 los	 doctores	 cinco	 mil	 dólares
cuando	cobráramos,	 a	nuestro	 regreso.	Pero	a	 los	pocos	días	de	 llegar	a	 Israel,	nos
volvieron	a	someter	a	otro	reconocimiento	médico.	En	un	principio	pensamos	que	no
teníamos	 nada	 que	 temer,	 puesto	 que	 ninguno	 de	 los	 tres	 había	 padecido
enfermedades	 graves	 en	 estos	 últimos	 años.	 Solo	 Andriy	 tenía	 sus	 problemas
oculares,	y	su	propósito,	como	les	he	contado,	era	canjear	un	riñón	por	dos	córneas.

—¿De	 verdad	 creían	 que	 eran	 aptos	 para	 donar	 órganos	 después	 de	 haber
trabajado	 tres	 años	 en	 Chernóbil?	—elucubró	 el	 comisario—.	 Admitiendo	 que	 en
Ucrania	los	controles	médicos	pueden	superarse	con	un	soborno,	me	parece	ingenuo
que	creyeran	que	las	cosas	funcionaban	aquí	de	la	misma	manera.

—¿Qué	recuerda	del	lugar	donde	fueron	reconocidos	de	nuevo,	aquí	en	Israel?	—
preguntó	el	sargento.

—El	 examen	 médico	 tuvo	 lugar	 fuera	 de	 Jerusalén,	 en	 una	 clínica,	 nada	 más
llegar.	Era	de	noche	y	nos	trasladaron	hasta	allí	en	un	ambulancia	con	un	montón	de
palabras	hebreas	escritas	a	ambos	lados.

—De	modo	que	se	movían	de	un	lado	a	otro	en	ambulancia	y	siempre	de	noche.
De	esa	 forma	nunca	sabían	qué	 rutas	 tomaban	o	dónde	se	encontraban	—razonó	el
sargento.

—¿Sería	 tan	 amable	 de	 volver	 a	 empezar	 por	 el	 principio?	 —inquirió	 el
comisario,	esta	vez	para	comprobar	la	reacción	del	hombre.

La	 traducción	 de	 la	 nueva	 petición	 fue	 seguida	 de	 un	 profundo	 suspiro	 del
ucraniano,	que,	pese	a	todo,	comenzó	otra	vez	su	relato:

—Me	 llamo	Oleksandr	Bodarenko,	 nací	 en	 1964	 en	Pripiat,	 cerca	 de	 la	 central
nuclear	de	Chernóbil.	Cuando	en	1986	esta	provocó	la	catástrofe	que	todo	el	mundo
conoce,	mi	padre,	que	trabaja	allí,	murió…

—Está	 bien,	 déjelo	 —interrumpió	 el	 comisario,	 al	 parecer	 complacido	 por	 la
buena	disposición	del	testigo—.	Tráiganle	algo	de	comer	a	este	hombre.	Dígale	que
cuando	 termine,	 nos	 gustaría	 que	 echara	 un	 vistazo	 a	 unas	 cuantas	 fotografías.
Inspectora,	Heller,	salgamos	fuera	mientras	toma	un	bocado.

—Tendremos	que	pedir	ayuda	a	la	embajada	de	Ucrania.	Si	esos	tipos	han	estado
expuestos	 a	 altas	 dosis	 de	 radiactividad	 e	 ingerido	 alimentos	 radiactivos	 como
asegura	el	declarante,	no	son	personas	aptas	para	que	sus	órganos	sean	trasplantados,
lo	que	ha	debido	de	enfadar	a	quienes	pensaban	sacar	tajada	y	ahora	han	de	asumir
las	pérdidas	—razonó	Goldiak.

—Según	me	ha	dicho	el	doctor	Fainblum,	si	la	córnea	empleada	en	el	trasplante
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no	 está	 sana	 al	 cien	 por	 cien,	 el	 receptor	 puede	 contagiarse	 de	 numerosas
enfermedades	y	quedarse	ciego.	No	me	extrañaría	que	 las	córneas	del	 tal	Leonid	 le
fueran	trasplantadas	a	Andriy	para	hacerle	pagar	por	el	engaño	—sugirió	el	sargento.

—No	 deja	 de	 sorprenderme	 la	 capacidad	 que	 tiene	 usted	 para	 pensar	 como	 un
verdadero	criminal,	Heller	—comentó	el	comisario.

Como	 siempre	 que	 el	 comisario	 se	 dirigía	 a	 su	 subordinado,	 sus	 palabras
insinuaron	un	reproche.

—Solo	 si	 somos	 capaces	 de	 pensar	 como	 criminales	 podremos	 entender	 el
comportamiento	 de	 estos	 —replicó	 el	 sargento	 con	 un	 tono	 de	 voz	 que	 sonó
demasiado	elevado.

La	 inspectora	 se	 percató	 de	 que	 el	 derrotero	 de	 aquella	 conversación	 iba	 a	 dar
lugar	a	un	nuevo	enfrentamiento	verbal	entre	 los	dos	hombres,	así	que	con	su	tacto
característico	cambió	el	sentido	de	la	conversación.

—Bueno,	 lo	 cierto	 es	 que	 volvemos	 a	 tener	 a	 Elijah	 Shapiro	 investigando	 el
tráfico	de	órganos	humanos	en	 Israel.	Parece	claro,	por	 tanto,	que	su	asesinato	y	el
del	ucraniano	están	íntimamente	ligados	—dijo.

—Sí,	eso	parece	—reconoció	Goldiak.
—Lo	que	vuelve	a	dejar	«huérfana»	a	la	joven	lapidada	de	Beit	Orot.	Salvo	que

haya	algo	que	se	nos	escape	—indicó	Heller.
—¿Qué	noticias	hay	de	la	suegra	de	la	joven	Uazir?	—se	interesó	el	comisario.
—La	mujer	no	suelta	prenda.	Pero	los	del	Shabak	piensan	que	pudo	encargar	la

lapidación	desde	la	cárcel.
—¿Y	eso	adónde	nos	conduce,	inspectora?	—inquirió	Goldiak.
—En	mi	opinión,	de	vuelta	a	los	Neturei	Karta.
—¿De	 verdad	 cree	 que	 los	 Neturei	 Karta	 han	 lapidado	 a	 esa	 joven?	 ¿Por	 qué

motivo?	—volvió	a	preguntar	el	comisario,	esta	vez	imprimiéndole	un	tono	corrector
a	su	pregunta.

—Si	la	lapidación	hubiera	corrido	a	cargo	de	un	grupo	islámico,	los	Servicios	de
Inteligencia	lo	habrían	detectado	—expuso	la	inspectora—.	En	cambio,	Neturei	Karta
es	 una	 organización	 formada	 por	 judíos	 que	 cuenta	 con	 todas	 las	 garantías
constitucionales,	 libertad	 de	 expresión	 y	 de	 movimientos,	 a	 pesar	 de	 que	 no
reconocen	al	Estado	de	Israel.	Es	incontestable	que	Shapiro	guardaba	recortes	de	esa
organización,	como	lo	es	también	que	mantenía	una	relación	sentimental	con	Aicha
Uazir.	Lapidando	a	la	joven	apóstata,	los	Neturei	Karta	estaban	haciéndoles	el	juego	a
los	árabes,	a	quienes	defienden,	y	haciendo	cumplir	la	sharía,	 la	 ley	islámica.	Claro
que	si,	como	parece,	el	periodista	que	avisó	a	los	ucranianos	del	peligro	que	corrían
fue	Shapiro,	significa	que	además	de	ocuparse	de	los	problemas	de	Aicha	Uazir	con
los	Neturei	Karta	investigaba	también	el	tráfico	de	órganos	humanos	en	Israel,	tal	y
como	señaló	el	director	del	Israel	Digital	Star.	Los	Neturei	Karta	nunca	 llevarían	a
tres	posibles	donantes	a	la	ciudad	de	Ma’alot	Tarshina.	La	comunidad	rusa	es	una	de
las	 que	 más	 se	 opone	 a	 las	 concesiones	 a	 los	 palestinos,	 y	 los	 Neturei	 Karta
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propugnan	precisamente	la	devolución	del	Estado	de	Israel	a	estos.	Que	un	miembro
de	 la	 organización	 pisara	 Ma’alot	 Tarshina	 sería	 lo	 mismo	 que	 ver	 a	 un	 líder	 de
Hamás	tomando	un	baño	en	una	playa	de	Tel	Aviv.	Resumiendo:	Shapiro	no	tenía	un
solo	problema,	sino	dos.	Y	en	algún	momento	ambos	le	estallaron	en	la	cara.

—De	modo	 que	 definitivamente	 tenemos	 dos	 casos	 entre	manos,	 y	 el	 nexo	 de
unión	de	ambos	es	Elijah	Shapiro.	Estamos	bien	jodidos	—se	desfogó	Goldiak.

—Por	no	mencionar	que	ya	hemos	lanzado	la	bomba	informativa.	La	historia	de
la	 joven	 lapidada	por	 su	clan	por	mantener	una	 relación	amorosa	con	un	periodista
judío	está	recorriendo	el	mundo	entero	—agregó	la	inspectora.

—Eso	no	es	problema,	Toledano.	Los	Neturei	Karta	son	lo	mismo	que	un	maldito
clan	árabe;	se	han	fotografiado	con	Arafat	y	hasta	con	esa	serpiente	de	Ahmadineyad.
No,	no	creo	que	haya	mucha	diferencia	entre	que	la	muchacha	haya	sido	lapidada	por
esbirros	 de	 Hamás	 o	 por	 los	 Neturei	 Karta.	 La	 biografía	 de	 la	 joven,	 con	 padres,
hermanos	y	marido	terroristas,	y	su	apostasía	y	posterior	enamoramiento	de	un	judío
de	 ideología	 progresista	 tiene	 los	 ingredientes	 suficientes	 para	 que	 lo	 menos
importante	sean	las	manos	que	arrojaron	las	piedras.

—Hay	 algo	 más.	 Ya	 sabemos	 con	 toda	 seguridad	 que	 el	 ordenador	 de	 Elijah
Shapiro	fue	manipulado	—indicó	Heller.

—¿En	qué	sentido?	—preguntó	el	comisario.
—Cuando	 una	 persona	 borra	 un	 archivo	 de	 su	 ordenador,	 en	 realidad	 no

desaparece	del	 todo.	De	hecho,	queda	almacenado	en	el	disco	duro,	 aunque	no	 sea
visible.	 Conforme	 se	 van	 abriendo	 nuevos	 archivos,	 tenemos	 más	 necesidad	 de
espacio	en	ese	disco	duro.	Es	entonces	cuando,	por	defecto,	el	archivo	que	habíamos
desechado	se	borra	para	siempre.	Pero	no	es	algo	que	ocurra	de	manera	instantánea.
Sabemos	 que	 la	 última	 carpeta	 que	 Shapiro	 creó	 se	 titulaba	 «Neturei	 Karta»,	 y
también	sabemos	que	borró	numerosos	archivos	ese	mismo	día.	Pues	bien,	ninguno
de	ellos	se	encuentra	en	el	disco	duro.	¿Saben	por	qué?	—Tanto	el	comisario	Goldiak
como	la	 inspectora	Toledano	encogieron	los	hombros	a	 la	vez—.	Porque	alguien	se
encargó	de	eliminarlos	también	del	disco	duro	mediante	la	utilización	de	un	programa
liberador	de	espacio.

—No	 le	 sigo,	 sargento.	 Para	 mí	 la	 informática	 no	 es	 más	 que	 un	 condenado
galimatías	—reconoció	el	comisario.

—¿No	pudo	ser	el	propio	Shapiro	quien	 realizara	 todas	esas	operaciones	de	 las
que	habla?	—intervino	la	inspectora.

—Claro	 que	 pudo	 ser	 él,	 pero	 no	 tendría	 sentido,	 puesto	 que	 su	 ordenador
disponía	 de	 suficiente	 espacio	 libre	 como	 para	 no	 tener	 que	 perder	 el	 tiempo
realizando	semejante	operación.	De	modo	que	lo	más	lógico	es	pensar	que	alguien	se
tomó	la	molestia	de	borrar	primero	los	documentos	y	luego	le	aplicó	al	disco	duro	el
programa	liberador	de	espacio	para	que	no	pudieran	ser	recuperados.	¿Por	quién?	Por
nosotros.

—Entonces,	¿hay	o	no	forma	de	recuperar	esos	documentos,	Heller?	—se	interesó
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la	inspectora.
—Alguna	posibilidad	sí	que	hay,	aunque	lo	más	probable	es	que	solo	se	puedan

recuperar	 fragmentos.	 De	 todas	 formas,	 tendremos	 que	 esperar.	 Los	 técnicos	 están
trabajando	en	el	asunto.

—En	 resumidas	 cuentas,	 alguien	manipuló	 el	 ordenador	 de	 Shapiro	 y	 dejó	 los
recortes	de	prensa	que	implicaban	a	los	Neturei	Karta	en	su	investigación	—intervino
Sarah	de	nuevo.

—De	 modo	 que	 una	 organización	 X,	 llamémosla	 así,	 dedicada	 al	 tráfico	 de
órganos,	ha	querido	que	centremos	nuestra	atención	en	los	Neturei	Karta	haciéndonos
creer	que	Shapiro	 los	estaba	 investigando.	Me	pregunto	por	qué	dicha	organización
eligió	a	los	Neturei	para	confundirnos.	¿Tal	vez	porque	lograron	sonsacar	a	Shapiro	y
este	 les	 confesó	 que	 Neturei	 estaba	 preparando	 algo	 en	 contra	 de	 Aicha	 Uazir?
Francamente,	hay	algo	que	no	encaja	—observó	Goldiak.

—¿Por	 qué	 no?	 Tal	 vez	 las	 cosas	 sucedieron	 tal	 y	 como	 acaba	 de	 sugerir,
comisario	—apuntó	 la	 inspectora—.	 En	 algún	 momento	 la	 organización	 X,	 como
usted	 la	 llama,	 supo	 que	 Shapiro	 no	 solo	 pretendía	 desenmascararlos	 a	 ellos,	 sino
también	a	los	Neturei	Karta,	quienes	representaban	un	peligro	para	Aicha	Uazir.	Una
vez	estos	lapidaron	a	la	joven,	la	organización	X	entró	en	acción,	acabó	con	la	vida
de	Shapiro	e	hizo	todo	lo	posible	por	dejar	el	rastro	de	los	Neturei	Karta,	a	quienes
relacionaríamos	con	ambos	crímenes.

—No	sé.	Tal	vez	ocurrieran	así	los	hechos,	pero	me	parece	demasiado	sofisticado
—objetó	el	comisario.

—Creo	 que	 sé	 cómo	 averiguar	 cuál	 es	 el	 grado	 de	 implicación	 de	 los	 Neturei
Karta	en	esta	historia	—dejó	caer	el	sargento.

—Los	 Neturei	 Karta	 no	 reconocen	 el	 Estado	 de	 Israel	 y,	 en	 consecuencia,
tampoco	 a	 la	 policía	 como	 parte	 integrante	 del	mismo.	Ninguno	 querrá	 hablar	 con
nosotros,	 salvo	 que	 dispongamos	 de	 una	 orden	 judicial,	 y	 no	 creo	 que	 podamos
conseguirla	puesto	que	carecemos	de	pruebas	que	 los	 incriminen	en	un	delito.	Solo
disponemos	de	hipótesis	y	conjeturas	—indicó	el	comisario.

—No	hace	falta.	Hablarán	otros	por	ellos	—aseguró	el	sargento.
—Sea	más	explícito,	Heller.
—De	todos	es	sabido	el	alto	grado	de	reserva	de	nuestros	ultraortodoxos,	hasta	el

punto	 de	 que	 evitan	 todo	 contacto	 con	 nuestra	 sociedad	 laica.	 Sin	 embargo,	 como
toda	 comunidad	 que	 se	 precie,	 también	 los	 haredíes	 tienen	 la	 necesidad	 de	 estar
informados,	tanto	es	así	que	cuentan	con	un	medio	de	comunicación	propio,	el	diario
Hamodia.	No	todos	los	ultraortodoxos	comulgan	con	las	ideas	o	los	métodos	de	los
Neturei	Karta.	De	hecho,	la	línea	editorial	de	Hamodia	es	contraria	a	este	grupo.	¿Por
qué	 no	 intentamos	 un	 acercamiento	 ofreciéndoles	 la	 primicia	 de	 lo	 que	 vayamos
descubriendo?	Tal	vez	les	interese.

—Sargento,	 pasa	 por	 alto	 un	 detalle:	 no	 tenemos	 nada	 que	 ofrecerles	 a	 los
redactores	 del	 diario	Hamodia,	 salvo	 que	 acepten	 a	 cambio	 un	 poco	 de	 arena	 del
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desierto	del	Negev	o	sea	usted	un	estudioso	de	la	Torá	y	nos	lo	haya	estado	ocultando
todo	este	tiempo	—replicó	el	comisario.

—Pero	ellos	no	lo	saben.	Si	jugamos	bien	nuestras	cartas	será	suficiente	para	que
piensen	 que	 sabemos	 algo,	 que	 estamos	 estrechando	 el	 cerco	 a	Neturei	Karta.	 Los
grupos	 ultraortodoxos	 son	 los	 primeros	 que	 detestan	 que	 los	 relacionen	 o	 vinculen
con	 aquellos,	 puesto	 que	 la	 mayoría	 de	 sus	 miembros	 odia	 profundamente	 a	 los
árabes	y,	por	descontado,	se	niegan	a	entregarles	Israel	en	bandeja	de	plata.	De	modo
que	 es	 probable	 que	 los	 periodista	 del	 diario	Hamodia	 se	 presten	 a	 colaborar	 con
nosotros	si	de	esa	forma	socavan	la	credibilidad	de	Neturei	Karta.

—Creo	que	puede	funcionar	—dijo	la	inspectora—.	Al	menos	no	perdemos	nada,
puesto	que	nada	es	lo	que	tenemos	por	ahora.

Si	existía	un	mundo	complejo	y	cerrado	ese	era	el	de	 los	 judíos	ultraortodoxos,
cuyos	varones	ni	siquiera	trabajaban	en	su	afán	por	dedicarse	al	estudio	de	los	textos
sagrados.	Que	se	avinieran	a	hablar	con	la	policía	era	tan	improbable	como	tocar	el
caparazón	de	una	tortuga,	pedirle	que	asomara	la	cabeza	y	que	obedeciera.

El	comisario	Goldiak	se	tomó	unos	segundos	antes	de	pronunciarse:
—De	acuerdo,	inspectora,	hable	con	los	responsables	de	Hamodia.	Usted,	Heller,

tratará	de	dar	con	ese	tal	Andriy	o	como	diablos	se	llame.	A	ver	si	entre	todos	somos
capaces	 de	 desenredar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 esta	 madeja.	 Ahora	 volvamos	 con	 el
testigo.

El	ucraniano	vomitó	lo	que	acababa	de	comer	en	cuanto	vio	la	fotografía	del	cadáver
de	 Leonid	 Kovalenko,	 y	 asintió	 mientras	 no	 paraba	 de	 sollozar	 cuando	 le	 fue
mostrada	una	fotografía	(en	este	caso	de	cuando	estaba	vivo)	de	Elijah	Shapiro.

—Sí,	 este	 hombre	 es	 el	 periodista	 que	 nos	 avisó	 del	 peligro	 que	 corríamos	—
aseguró.

—¿Sabría	llevarnos	al	lugar	desde	el	que	escaparon?	—preguntó	Heller.
—Era	un	piso	pequeño	en	un	edificio	viejo.	Teníamos	 la	orden	de	no	 salir	 a	 la

calle	bajo	ningún	concepto.	Llegamos	de	madrugada	y	huimos	cuando	ya	había	caído
la	noche.	Si	teníamos	que	abandonar	el	piso,	lo	hacíamos	siempre	en	una	ambulancia
y	de	noche.	Tal	vez	si	me	llevan	hasta	el	parque	donde	nos	refugiamos…	Aunque	no
creo	que…

—¿Cómo	 entró	 en	 contacto	 con	 ustedes	 el	 periodista?	 —tomó	 el	 relevo	 la
inspectora.

—Tocó	a	la	puerta.
—¿Tocó	a	la	puerta?	¿Así,	sin	más?
—En	efecto.	Tocó	 a	 la	 puerta	y	nos	 conminó	a	huir	 por	 los	motivos	que	ya	he

mencionado.
—¿En	qué	idioma	se	comunicaron?	—preguntó	el	sargento.
—Andriy	habla	un	poco	de	inglés.	Él	nos	fue	traduciendo.
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—A	pesar	de	todo,	ustedes	tardaron	una	semana	en	huir	—intervino	el	comisario.
—El	tipo	nos	dijo	que	esperáramos	dos	o	tres	días,	pero	no	volvió	a	aparecer.
—Pero	esperaron	siete.	¿Por	qué?
—Me	gustaría	ver	cómo	reaccionarían	si	 se	vieran	en	Kiev	o	en	otra	ciudad	de

Ucrania	 mientras	 aguardan	 para	 someterse	 a	 un	 trasplante	 ilegal	 de	 órganos	 y	 un
extraño	les	dijera	que	sus	vidas	corren	peligro.	Después	de	que	ese	tipo	no	volviera	a
aparecer	 nos	 quedamos	 paralizados,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Teníamos	muchas	 dudas.
Además,	 carecíamos	 de	 dinero	 o	 de	 documentos	 y	 no	 conocíamos	 la	 lengua	 local.
Para	colmo,	Andriy	era	partidario	de	seguir	adelante.	Al	sexto	día,	un	miembro	de	la
organización	 nos	 dijo	 que	 todo	 estaba	 preparado,	 y	 nos	 instruyó	 sobre	 los	 pasos	 a
seguir	para	la	 intervención.	Ya	sabe,	nos	indicó	que	no	podíamos	comer	o	beber	en
las	diez	horas	previas,	etc.	Fue	entonces	cuando	Leonid	y	yo	decidimos	huir.

—Ya	que	menciona	Ucrania,	¿por	qué	no	 intentaron	ponerse	en	contacto	con	 la
embajada	de	su	país?	—preguntó	ahora	el	comisario.

—Porque	está	en	Tel	Aviv	y	no	sabíamos	cómo	encontrar	el	número	de	teléfono.
Y	 aunque	 lo	 hubiéramos	 encontrado,	 tampoco	 disponíamos	 de	 una	 moneda	 para
llamar.

—¿Acaso	no	sabían	que	en	Israel	hay	un	millón	de	rusos	y	que	hay	lugares	donde
es	más	 fácil	 entenderse	 en	 ruso	 que	 en	 hebreo?	Esta	misma	 comisaría	 es	 conocida
como	el	Complejo	Ruso,	entre	otros	motivos	por	la	iglesia	ortodoxa	de	aquí	al	lado
—incidió	el	comisario	espesando	el	tono	de	su	voz.

—Aunque	hablemos	el	ruso,	somos	ucranianos,	y	desconocíamos	que	en	este	país
vivieran	tantos	rusos.	Sabíamos	que	había	algunas	comunidades	rusas	en	Israel,	pero
no	 tantas	ni	en	el	centro	de	Jerusalén.	 ¡No	 íbamos	a	ponernos	a	gritar	en	 ruso	para
hacernos	notar!	¡Habíamos	huido!	¿Acaso	lo	ha	olvidado?

—Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 piso	 franco	 donde	 se	 escondían	 estos	 hombres
esté	en	el	inmueble	de	la	calle	Nablus	donde	Shapiro	tenía	alquilado	el	apartamento.
Si	 está	 de	 acuerdo,	 comisario,	me	 llevaré	 al	 señor	 Bodarenko	 a	 dar	 una	 vuelta	—
propuso	el	sargento.

—Sí,	pongámonos	en	marcha.	Manténganme	informado	de	cualquier	novedad.
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Tuvo	que	ponerse	una	falda	por	debajo	de	la	rodilla	y	cubrirse	el	pelo	con	un	pañuelo
con	el	propósito	de	que	su	atuendo	no	predispusiera	en	su	contra	al	 responsable	de
comunicación	del	diario	Hamodia,	periódico	que,	entre	otras	 lindezas,	no	publicaba
jamás	fotografías	de	mujeres	aduciendo	que	contravenían	las	 leyes	de	modestia	que
habían	de	observar	los	buenos	judíos.	Algo	que	entraba	dentro	de	la	lógica	teniendo
en	 cuenta	 que	 los	 matrimonios	 ultraortodoxos	 dormían	 separados,	 en	 camas
individuales,	y	que	durante	la	menstruación	y	los	siete	días	posteriores	a	la	misma	los
cónyuges	ni	siquiera	podían	tocarse.

De	los	seiscientos	trece	preceptos	de	la	Torá,	la	inspectora	no	creía	cumplir	ni	una
docena,	y	si	los	observaba	era	por	mera	costumbre,	porque	los	había	incorporado	a	su
vida	cotidiana	y	no	 le	causaban	ninguna	molestia	práctica.	De	hecho,	detestaba	por
absurdos	y	antediluvianos	la	mayoría	de	ellos.	Por	ejemplo,	abominaba	la	«estricta»	o
«santa	separación»	entre	hombres	y	mujeres	que	promovían	muchos	de	estos	grupos
ultraortodoxos	 (los	había	 incluso	que	pretendían	que	hombres	y	mujeres	caminaran
por	aceras	separadas);	que	no	se	pudiera	mezclar	 lino	y	algodón	en	una	prenda	por
tratarse	de	una	mixtura	híbrida	que	iba	en	contra	de	la	naturaleza;	que	no	se	pudiera
combinar	 la	 carne	 con	 la	 leche	o	que	 solo	 estuviera	permitido	comer	pescados	que
tuviesen	 aletas	 y	 escamas,	 lo	 que	 excluía	 el	 marisco.	 A	 este	 respecto,	 estaba	 de
acuerdo	con	una	frase	que	le	había	oído	decir,	cómo	no,	a	Heller:	«Si	a	esta	colección
de	 atávicas	 costumbres	 las	 llamamos	 tradición,	 tal	 y	 como	 aseguran	 los
ultraortodoxos,	el	canibalismo	es	entonces	gastronomía».	Sea	como	fuere,	al	margen
de	 los	 chascarrillos	 del	 sargento,	 resultaba	 evidente	 que	 el	 judaísmo	 ultraortodoxo
tenía	numerosos	puntos	en	común	con	el	islamismo	radical,	y	el	primero	de	ellos	era
el	papel	secundario,	de	sometimiento,	que	le	otorgaba	a	la	mujer.	¿Por	qué	diablos	las
mujeres	de	 los	 judíos	piadosos	no	podían	mostrar	 sus	 cabellos	 en	público,	 hasta	 el
extremo	 de	 que	 muchas	 utilizaban	 pelucas?	 ¿Para	 ser	 modestas	 y	 poco	 atractivas
como	había	oído	decir	en	innumerables	ocasiones?	¿Por	qué	tenían	que	vestir	manga
larga,	faldas	hasta	el	tobillo	y	medias	tupidas?	¡Si	hasta	la	tienda	Hamashbir	de	Bnei
Brak	 había	 abierto	 una	 sección	 exclusiva	 para	 ellas,	 donde	 los	 varones	 tenían
prohibida	la	entrada!	¿Qué	diferencia	existía,	salvo	por	el	distinto	nombre	de	su	Dios,
entre	 las	 mujeres	 ultraortodoxas	 judías	 y	 las	 mujeres	 musulmanas	 que	 usaban	 el
hiyab?	 Ninguna.	 Después	 de	 todo,	 tanto	 árabes	 como	 judíos	 procedían	 del	 mismo
tronco	 étnico.	 Solo	 había	 que	 echarle	 un	 vistazo	 a	 los	 gentilicios	 de	 ambas
comunidades:	Ibrahim,	Abraham;	Harum,	Aarón;	Ishaq,	Isaac.	¿Acaso	en	el	Corán	no
aparecían	personajes	 como	Adán,	Noé,	Abraham,	Moisés,	 Jesús	 de	Nazaret	 y	 Juan
Bautista	como	profetas	islámicos?
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Siempre	 había	 sentido	 rechazo	 hacia	 las	 greñas	 enmarañadas	 de	 los
ultraortodoxos	 y	 la	 forma	 que	 estos	 tenían	 de	 significarse	 con	 esos	 atuendos	 que
atentaban	 contra	 cualquier	 forma	 de	 evolución.	 También	 en	 ese	 extremo	 los
ultraortodoxos	judíos	se	asemejaban	a	los	radicales	islámicos,	cuya	visión	del	mundo
estaba	fosilizada	por	ancestrales	creencias	y	costumbres.

El	 hombre	 encargado	 de	 atenderla,	 quien	 en	 su	 condición	 de	 responsable	 de
comunicación	del	diario	Hamodia	 era	el	único	miembro	de	 la	 redacción	que	estaba
dispuesto	 a	 mantener	 con	 ella	 una	 conversación	 en	 hebreo	 (idioma	 que	 los
ultraortodoxos	no	empleaban	por	ser	sagrado)	y	no	en	yídish,	 lengua	que	utilizaban
para	comunicarse,	la	recibió	con	los	ojos	entornados	por	el	recelo,	sentado	detrás	de
una	 mesa	 atestada	 de	 papeles	 que	 anunciaban	 gimnasios,	 playas	 y	 hasta	 líneas	 de
autobuses	 kosher,	 es	 decir,	 donde	 la	 separación	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 estaba
garantizada.

—Me	llamo	Katz	y	me	encargo	del	área	de	comunicación	de	nuestro	periódico.
¿Es	 usted	 una	mujer	 religiosa,	 inspectora	 Toledano?	—le	 preguntó	 su	 interlocutor,
cuya	mandíbula	 angulosa	 rumió	 las	 palabras	 cual	 bovino,	 lenta	 y	 despaciosamente,
pasándolas	de	un	lado	al	otro	de	la	boca.

No	estaba	dispuesta	a	que	aquel	hombre	la	intimidara,	a	pesar	de	que	había	tenido
que	 claudicar	 con	 respecto	 a	 la	 indumentaria	 y	 enfundarse	 una	 falda	 oscura	 por
debajo	de	la	rodilla,	así	que	replicó:

—¿Acaso	eso	importa?	Estoy	aquí	por	un	caso	policial,	no	para	discutir	con	usted
sobre	cuestiones	morales.

—Por	teléfono	no	nos	ha	quedado	del	todo	claro	el	objeto	de	su	visita.
La	 voz	 del	 señor	 Katz	 sonó	 ahora	 autoritaria,	 con	 cierto	 tono	 despectivo,	 más

propia	de	una	persona	que	no	considera	a	las	mujeres	como	a	sus	iguales	que	de	un
hombre	 piadoso.	 Definitivamente,	 aquel	 individuo	 rumiaba	 las	 palabras	 antes	 de
pronunciarlas.	 En	 cuanto	 a	 su	 aspecto,	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 era	 tan	 renuente
como	la	de	la	docena	de	rabinos	que	adornaban	las	portadas	de	la	publicación	y	que
colgaban	a	su	vez	de	las	paredes	del	despacho	donde	estaba	teniendo	lugar	la	reunión.

Estaba	claro	que	tendría	que	armarse	de	paciencia	si	quería	conseguir	algo,	pensó
la	inspectora.

—Mi	presencia	aquí	tiene	que	ver	con	el	asesinato	del	periodista	Elijah	Shapiro
—dijo—.	Sabemos	que	el	día	de	su	muerte	había	abierto	un	archivo	en	su	ordenador
con	el	nombre	«Neturei	Karta»,	y	previamente	había	acopiado	numerosos	recortes	de
prensa	sobre	dicha	organización.	La	cuestión	es	que,	según	el	director	del	periódico
para	el	que	trabajaba,	Shapiro	se	encontraba	inmerso	en	un	reportaje	sobre	el	tráfico
de	órganos	humanos	en	Israel.

El	 hombre	 se	 arrellanó	 en	 su	 sillón,	 como	 si	 al	 hacerlo	 quisiera	 mostrar	 el
desinterés	que	aquella	conversación	le	producía.	Luego,	mirándola	de	soslayo,	dijo:

—Nuestro	 periódico	 solo	 recoge	 esa	 clase	 de	 noticias	 a	 través	 de	 las	 agencias,
pero	 no	 las	 tratamos	 directamente,	 ninguno	de	 nuestros	 reporteros	 lo	 hace.	No	nos

www.lectulandia.com	-	Página	151



interesan.	Nuestros	articulistas	de	cabecera	son	básicamente	exégetas,	expertos	en	la
Torá,	que	es	 la	que	rige	nuestra	 línea	editorial	y	nuestras	vidas.	Todo	 lo	demás	nos
resulta,	digámoslo	así,	ajeno	a	los	intereses	de	nuestra	comunidad.

—Lo	 sé.	 Como	 también	 sé	 que	 no	 aprueban	 los	 principios	 programáticos	 de
Neturei	Karta.

—No,	no	los	compartimos.	Nosotros	sí	reconocemos	al	Estado	de	Israel,	si	bien
con	reservas	debido	a	su	laicidad	y	permisividad.	No	vivimos	en	un	Estado	religioso,
y	en	nuestra	opinión	todos	los	problemas	tienen	su	origen	precisamente	en	ese	hecho.
Somos,	por	tanto,	ambivalentes	en	cuanto	a	la	importancia	del	Estado	de	Israel	en	el
judaísmo.	Para	expresarlo	de	un	modo	que	usted	pueda	entenderlo,	no	somos	judíos
ortodoxos	 modernos,	 puesto	 que	 no	 estamos	 integrados	 en	 la	 sociedad	 gentil	 y	 ni
siquiera	 aprobamos	 el	 sionismo	 religioso,	 pero	 tampoco	 comulgamos	 con	 Neturei
Karta,	 cuya	 interpretación	 de	 los	 textos	 sagrados	 nos	 parece	 desafortunada.
Representamos,	por	decirlo	así,	el	centro	de	la	ortodoxia,	y	por	supuesto	rechazamos
la	interacción	con	las	comunidades	no	judías,	por	ejemplo	los	palestinos.	Nosotros	no
dudamos	sobre	quiénes	son	los	verdaderos	propietarios	de	esta	tierra:	el	pueblo	judío,
el	pueblo	elegido.

—Comprendo.	 Ahora	 permítame	 que	 concluya	 mi	 exposición	 —intervino	 de
nuevo	 la	 inspectora—.	 Shapiro	 mantenía	 una	 relación	 sentimental	 con	 una	 joven
árabe,	y	esta,	como	ya	sabrá,	fue	lapidada	en	Beit	Orot.

—Aicha	Uazir	—interrumpió	el	señor	Katz	para	corroborar	que	estaba	al	tanto	de
lo	que	 le	hablaba	 la	 inspectora—.	Una	 joven	díscola.	Seguí	 su	caso	a	 través	de	 las
noticias	de	agencia	que	llegaban	hasta	nuestra	redacción	cuando	decidió	apostatar	de
su	 religión.	Si	me	permite	decirlo,	ya	entonces	me	pareció	que	su	vida	corría	 serio
peligro.

—Así	 es.	 Pero	 se	 negó	 a	 aceptar	 la	 protección	 que	 le	 ofrecimos.	En	 resumidas
cuentas,	 tenemos	 a	 Elijah	 Shapiro	 y	 a	 su	 novia	 árabe	 asesinados,	 y	 un	montón	 de
recortes	de	prensa	y	un	archivo	vacío	con	el	nombre	de	Neturei	Karta.	Obviamente,
estos	están	los	primeros	en	nuestra	lista	de	sospechosos.	Sin	embargo,	las	pruebas	con
que	contamos	a	día	de	hoy	resultan	demasiado	circunstanciales	para	poder	acusarlos
de	un	delito.	Sé	que	representa	a	una	publicación	piadosa	cuya	principal	finalidad	es
la	de	clarificar	y	difundir	el	mensaje	de	la	Torá,	pero	los	Neturei	Karta	forman	parte
también	de	 su	comunidad,	 aunque	 sus	miembros	 se	hayan	convertido	en	 las	ovejas
negras	de	la	misma.	La	pregunta	que	nos	hacemos	en	la	policía	es	si	ustedes,	en	tanto
que	 son	 una	 voz	 autorizada	 de	 la	 comunidad	 de	 hombres	 religiosos,	 han	 oído	 o
detectado	 algún	movimiento	 extraño	o	 fuera	 de	 lo	 corriente	 entre	 los	miembros	 de
Neturei	 Karta.	 Obviamente,	 lo	 ideal	 sería	 poder	 formularle	 esta	misma	 pregunta	 a
alguno	de	los	representantes	de	dicha	organización,	pero	al	ser	contrarios	al	Estado	de
Israel	 no	 reconocen	 nuestra	 autoridad,	 de	 modo	 que	 solo	 podríamos	 interrogarlos
siempre	 que	 contáramos	 con	 pruebas	 que	 demostraran	 su	 vinculación	 con	 algún
delito.
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—Cosa	que	no	han	podido	hacer	—apuntó	el	hombre	con	tono	seguro,	al	tiempo
que	los	tirabuzones	con	aspecto	de	plantas	trepadoras	oscilaban	en	ambos	lados	de	su
cara	siguiendo	el	movimiento	de	negación	de	la	cabeza.

—Así	es	—reconoció	Toledano.
—Voy	a	 serle	 sincero,	 inspectora:	no	me	 importan	demasiado	esos	 crímenes	de

los	que	me	habla,	ya	que	considero	que	quienes	 se	desvían	del	camino	 recto	 saben
que	 corren	 ciertos	 riesgos,	 entre	 los	 que	 se	 encuentra	 perder	 la	 vida	 de	 manera
violenta.	La	lapidación	de	la	 joven	de	Beit	Orot	es	una	prueba	del	peligro	que	toda
persona	asume	cuando	le	da	la	espalda	a	su	Dios.	Yehareg	veal	Yaavor.	Es	preferible
morir	a	cometer	una	transgresión.	Es	preferible	el	martirio	antes	que	cometer	idolatría
o	una	inmoralidad.	Eso	dicen	los	textos	sagrados.

—¿Y	un	asesinato?	—interrumpió	la	inspectora.
—Me	refiero	a	que,	como	señalan	nuestros	libros	sagrados,	todo	precepto	debe	de

ser	 llevado	a	cabo	de	manera	 incondicional,	de	 la	misma	manera	que	hay	acciones
que	un	creyente	no	debe	realizar	jamás.	También	la	vida	pecaminosa	tiene	su	reverso,
sus	inconvenientes.	No	obstante,	como	representante	de	un	medio	de	comunicación,
estoy	al	tanto	de	las	cosas	que	ocurren	en	el	mundo	en	general	y	en	mi	comunidad	en
particular.	Para	no	extenderme	demasiado,	no	creo	que	los	Neturei	Karta	tengan	nada
que	 ver	 con	 los	 crímenes	 que	 ustedes	 investigan,	 pues	 si	 bien	 estos	 abogan	 por	 la
disolución	 del	Estado	 de	 Israel,	 lo	 hacen	 por	medios	 pacíficos,	 pese	 a	 que	 a	 veces
pueda	 parecer	 lo	 contrario.	 Desconozco	 por	 qué	 Elijah	 Shapiro	 guardaba	 esos
recortes	de	prensa	de	los	que	habla,	pero	de	algo	estoy	seguro:	Neturei	Karta	no	está
detrás	 de	 la	 lapidación	 de	 la	 joven	 de	 Beit	 Orot;	 en	 caso	 contrario	 yo	 lo	 sabría,
nosotros	lo	sabríamos.	Los	servicios	de	Inteligencia	nos	vigilan	estrechamente,	están
al	acecho,	a	la	espera	de	que	cometamos	un	error	para	entonces	poder	así	descargar
su	ira	contra	nosotros.	Neturei	Karta	siempre	han	ido	un	paso	más	lejos	de	lo	que	era
aceptable,	con	sus	tratos	con	Arafat	y	con	ese	monstruo	que	rige	los	destinos	de	Irán
o	por	el	hecho	de	que	pidieran	a	la	ONU	que	les	concediera	el	estatus	de	refugiados,
siguiendo	el	ejemplo	de	 los	palestinos,	pero	por	esa	misma	razón	carece	de	sentido
que	se	expongan	a	ser	detenidos	y	la	organización	prohibida	por	haber	cometido	un
delito	 tan	 «bíblico»	 como	 es	 la	 lapidación	 de	 esa	 joven.	 En	 cuanto	 al	 asunto	 del
tráfico	de	órganos,	creo	que	su	mentalidad	secular	les	ha	hecho	pasar	algo	por	alto:
los	 judíos	 religiosos,	 y	 los	Neturei	Karta	 lo	 son,	 somos	 contrarios	 a	 esas	prácticas.
Nuestros	preceptos	nos	prohíben	donar	órganos,	menos	aún	comerciar	con	ellos.	Si
los	 Neturei	 Karta	 piensan	 que	 la	 creación	 del	 Estado	 de	 Israel	 es	 contraria	 a	 la
literatura	rabínica	que	señala	que	los	judíos	fuimos	expulsados	de	nuestra	tierra	por
nuestros	 pecados,	 no	 parece	 que	 tenga	mucha	 lógica	 que	 sean	 ahora	 ellos	 quienes
pequen	para	provocar	el	fin	de	este	exilio,	puesto	que	lo	que	ellos	esperan	es	que	sea
Dios	quien	establezca	el	momento	de	nuestra	vuelta,	coincidiendo	con	la	llegada	del
Mesías.	 Tal	 vez	 le	 resulte	 demasiado	 compleja	 mi	 exposición,	 pero	 no	 creo
equivocarme.	Detrás	 de	 sus	 crímenes	 no	 está	Neturei	Karta.	 Si	me	 permite,	 en	mi
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opinión,	la	organización	que	cometió	esos	crímenes	es	secular	y	no	religiosa.
La	larga	perorata	del	señor	Katz	hizo	comprender	a	la	inspectora	que	la	pista	de

los	 Neturei	 Karta	 conducía	 a	 un	 nuevo	 callejón	 sin	 salida,	 lo	 que	 significaba	 que
tendrían	que	empezar	por	el	principio.	Su	implicación	en	el	caso	no	había	sido	más
que	un	señuelo,	una	añagaza,	 tal	y	como	habían	sugerido	Horowitz	y	Heller	ante	la
posibilidad	de	que,	como	parecía,	el	ordenador	de	Shapiro	hubiese	sido	manipulado	y
los	recortes	de	prensa	colocados	con	el	propósito	de	desviar	la	atención.	La	pregunta
era	quién	podía	estar	detrás	de	aquellos	crímenes	una	vez	excluidos	los	grupos	árabes
radicales	 y	 Neturei	 Karta.	 Como	 no	 tenía	 una	 respuesta	 a	 mano,	 Sarah	 acabó
recordando	una	cita	de	Mario	Benedetti	que	el	sargento	solía	utilizar	siempre	que	un
caso	 entraba	 en	 una	 vía	 muerta	 provocando	 el	 consiguiente	 y	 generalizado
desconcierto:	 «Cuando	 creíamos	 que	 teníamos	 todas	 las	 respuestas,	 de	 pronto,
cambiaron	todas	las	preguntas».

—Cuando	 creíamos	 que	 teníamos	 todas	 las	 respuestas,	 de	 pronto,	 cambiaron
todas	las	preguntas	—repitió	en	voz	alta	de	manera	inconsciente.

—Solo	 Yahvé	 tiene	 la	 respuesta	 a	 todas	 las	 preguntas,	 inspectora.	 Solo	 Él	—
intervino	el	señor	Katz	a	modo	de	conclusión,	como	si	fuese	el	destinatario	de	aquel
adagio.
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En	tan	solo	una	semana,	Ari	había	envejecido	como	un	whisky	joven	en	una	barrica
de	 Jerez,	 hasta	 adquirir	 los	 aromas	 y	 el	 sabor	 de	 un	 gran	 reserva.	 Jamás	 había
imaginado	que	el	amor,	una	vez	realizada	la	germinación	y	fermentación	y	lograda	la
infusión	de	cebada	malteada,	pudiera	dar	origen	a	un	destilado	tan	complejo,	tan	rico
en	sabores	y	tan	lleno	de	matices.

—¿En	qué	piensas?	—preguntó	el	joven	mientras	la	estrechaba	entre	sus	brazos	y
la	obligaba	a	sentarse	junto	a	él	en	el	sofá.	Hacía	varios	días	que	Ari	disponía	de	un
juego	de	 llaves	 de	 su	 apartamento	que	 ella	misma	 le	 había	 proporcionado,	 y	 había
comenzado	a	visitarla	con	más	frecuencia,	casi	a	diario.	Incluso	se	había	quedado	a
dormir	en	tres	ocasiones,	lo	que	evidenciaba	lo	rápido	que	se	estaba	produciendo	la
«fermentación».

—En	ti.	Te	comparaba	con	un	whisky	—reconoció	la	inspectora.
—¿De	veras?	Whisky,	pistolas…	Nuestra	relación	se	parece	cada	vez	más	a	una

película	del	oeste	—bromeó	él.
—Tal	 vez	 todas	 las	 relaciones	 amorosas	 tengan	 un	 componente	 salvaje,	 de

aventura.
—¿Y	cómo	crees	que	acabará?	¿Con	un	duelo	al	sol?	¿Tú	y	yo	frente	a	frente?
—Tu	pistola	es	más	grande	que	 la	mía,	pero	yo	 también	 tengo	mis	armas…	—

dijo	 la	 inspectora	 al	 tiempo	 que	 posaba	 su	 mano	 izquierda	 sobre	 el	 sexo	 de	 su
compañero.

—Armas	de	mujer.
—Bésame.	He	tenido	un	día	horrible.
—Te	haré	algo	mejor:	el	amor.
—No	vayas	a	pensar	que	esto	va	a	ser	así	toda	la	vida.	Tengo	un	compañero	de

trabajo	que	asegura	que	la	única	relación	amorosa	duradera	es	la	que	forman	Barbie	y
Ken,	dado	que	sus	corazones	son	de	plástico,	que	es	un	material	que	tarda	cuatro	mil
años	en	degradarse.

—Muy	 ingenioso	 tu	 compañero.	La	 vida	 es	 este	momento.	La	 vida	 de	mañana
aún	no	es	vida	porque	no	existe	y,	por	tanto,	no	debe	preocuparnos.

—Demasiado	romántico.	Demasiado	poco	realista.
—No	 lo	 creas.	Tengo	 solo	media	hora.	Esta	noche	hago	guardia	 en	 el	 hospital.

Como	ves,	también	soy	un	hombre	práctico.
—Así	 que	 lo	 que	 pretendes	 es	 irte	 aliviado	 al	 trabajo.	 Hagámoslo	 entonces

mientras	nos	duchamos.	Me	siento	sucia.
—Yo	te	limpiaré.	Yo	lameré	tus	heridas.
—Para	eso	necesitarás	más	de	media	hora.
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—El	tiempo	hay	que	medirlo	por	su	intensidad.	Un	buen	beso,	aunque	dure	unos
pocos	 segundos,	 puede	 transmitir	 la	 sensación	 de	 eternidad.	 Un	 terremoto	 dura
segundos	y	en	cambio	parece	eterno.	Es	la	intensidad	de	las	cosas	lo	que	importa,	no
su	duración.

—Solo	existe	una	forma	de	saber	si	tu	teoría	tiene	o	no	fundamento	empírico:	que
me	des	uno	de	esos	besos	que	saben	a	eternidad.

—Antes	prométeme	que	no	abrirás	el	grifo	del	agua	fría	como	el	otro	día.
—La	promesa	eterna.	¿Por	qué	los	hombres	sois	tan	reacios	al	agua	fría?	A	veces

os	comportáis	como	gatos.
—Tal	vez	se	deba	a	que	el	agua	fría	disminuye	el	calibre	de	nuestra	pistola.	La

Beretta	se	convierte	de	pronto	en	una	pistola	de	bolsillo	del	calibre	22.
—El	tamaño	no	importa.
—Tal	vez,	pero	en	cambio	la	autoestima	tiene	una	importancia	capital.
—Los	eternos	problemas	masculinos.
—Anda,	no	nos	eternicemos	discutiendo.

Estaba	en	 la	cama	desnuda	y	en	un	agradable	estado	de	duermevela,	con	el	olor	de
Ari	aún	impreso	en	el	olfato,	cuando	la	puerta	de	la	calle	se	abrió	y	volvió	a	cerrarse.
No	habían	pasado	ni	diez	minutos	desde	que	el	joven	se	marchara,	así	que	pensó	que
había	olvidado	algo.

—¿Cariño?	—preguntó.
Esta	vez	oyó	pasos,	pero	de	varias	personas.	Rodó	rauda	por	encima	del	colchón

y	 alcanzó	 el	 revólver	 que	 guardaba	 en	 una	 de	 las	 mesitas	 de	 noche.	 El	 mismo
movimiento	le	sirvió	para	clavar	las	rodillas	en	el	suelo	y	parapetarse	tras	el	colchón,
con	el	arma	amartillada	y	apuntando	hacia	la	puerta.

Cinco	segundos	más	tarde	un	sujeto	con	el	rostro	cubierto	por	un	pasamontañas	y
tocado	 con	 una	 kufiyya	 entró	 en	 el	 dormitorio	 seguido	 de	 otros	 cuatro	 o	 cinco
individuos	vestidos	de	la	misma	guisa.	Inmediatamente	supo	que	no	podría	hacerles
frente.	Disparó	repetidas	veces,	tratando	de	impactar	en	el	mayor	número	de	blancos
posibles,	 pero	 tras	 alcanzar	 dos	 veces	 al	 hombre	 que	 abría	 la	 comitiva,	 el	 resto	 se
parapetó	detrás	de	él,	con	lo	que	a	la	postre	fue	este	quien	recibió	todos	los	disparos.
Al	cabo,	como	el	tronco	de	un	árbol	recién	talado,	el	cuerpo	del	herido	le	sobrevino
encima	 después	 de	 rodar	 por	 la	 cama	 tal	 y	 como	 ella	 había	 hecho	 unos	 instantes
antes,	 hasta	 hacerla	 desequilibrar	 y	 aprisionarla	 contra	 el	 suelo.	 Era	 un	 tipo
verdaderamente	pesado.

Desnuda	y	sin	pistola,	pensó	que	había	llegado	su	final.
Consciente	 de	 su	 aturdimiento	 y	 de	 la	 respiración	 jadeante	 y	 excitada	 de	 los

cuatro	hombres	que	habían	allanado	su	dormitorio	(el	quinto	yacía	inerte	a	su	lado,	en
una	posición	parecida	a	la	que	adoptaba	Ari	después	de	hacer	el	amor,	con	la	pierna
derecha	sobre	la	de	ella	y	su	brazo	derecho	cubriéndole	el	pecho),	fue	arrastrada	por
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los	 tobillos	 unos	 cuantos	metros	 por	 el	 suelo,	 y	 sus	muñecas	 y	 piernas	 atadas	 a	 la
espalada	con	cinta	americana.

Una	 vez	 inmovilizada,	 con	 los	 brazos	 doblados	 y	 los	 talones	 encajados	 en	 las
corvas,	sintió	el	duro	y	caliente	acero	de	su	pistola	entrar	y	salir	de	su	vagina.	Fue	lo
mismo	 que	 si	 le	 estuvieran	 marcando	 las	 entrañas	 con	 un	 hierro	 incandescente.
Acababa	de	disparar	varias	veces	y	el	cañón	aún	seguía	caliente.	Una	sensación	tan
desagradable	como	humillante.

—¿Te	gusta,	puta?	—le	susurró	uno	de	los	hombres	en	árabe	antes	de	propinarle
una	patada	en	la	sien.

Su	cuerpo	quedó	desmadejado	sobre	el	suelo.	Sin	solución	de	continuidad,	notó
cómo	el	puño	de	otro	de	los	hombres	comenzaba	a	reptar	por	su	ano	hasta	desgarrarlo
por	 completo.	 Jamás	 había	 experimentado	 un	 dolor	 tan	 lacerante.	 Luego	 percibió
cómo	aquellos	dedos	gruesos	hacían	por	abrirse	paso	en	dirección	a	sus	entrañas,	en
un	intento	por	atraparlas.	Cuando	creía	que	iba	a	desmayarse	por	el	dolor,	la	mano	se
retiró	 como	 lo	 hubiera	 hecho	 el	 tapón	 de	 una	 botella	 de	 una	 bebida	 gaseosa,
liberándola	de	aquella	presión.	La	sensación	de	vacío	que	la	embargó	por	dentro	fue
tan	dolorosa	como	la	propia	agresión.

—Si	no	dejas	de	meter	las	narices	en	nuestros	asuntos,	te	lapidaremos	como	a	esa
puta.	¿Entendido,	zorra	judía?	—dijo	un	segundo	hombre	también	en	árabe.

—¿Entendido?	—repitió	un	tercero	esta	vez	en	hebreo.
—Ya	 lo	 has	 oído.	Un	 paso	más	 en	 falso	 y	 te	 jodemos	 a	 ti	 y	 a	 tu	 principito	—

intervino	de	nuevo	el	primer	hombre,	también	empleando	la	lengua	hebrea.
Movió	 la	 cabeza,	 si	 bien	 no	 estaba	 segura	 de	 haberlo	 hecho	 con	 la	 suficiente

energía	como	para	que	su	gesto	pudiese	interpretarse	como	un	signo	de	asentimiento.
Esta	 vez	 no	 pudo	 contar	 el	 número	 de	 patadas	 que	 recibió	 por	 todo	 el	 cuerpo,

aunque	fue	consciente	de	que	 le	habían	 roto	una	costilla	que,	a	su	vez,	 se	clavó	en
algún	lugar	de	su	pecho,	tal	vez	en	el	pulmón	derecho,	lo	que	le	impidió	moverse	o
respirar	con	normalidad.

Por	 último,	 uno	 de	 los	 hombres	 profirió	 un	 insulto	 en	 árabe	 y	 le	 escupió	 en	 la
cara.

No	se	percató	de	que	los	agresores	se	habían	marchado	hasta	que	no	cayó	en	la
cuenta	de	que	el	hombre	que	yacía	a	su	lado	estaba	muerto	(la	brutal	agresión	le	había
hecho	 olvidar	 lo	 que	 había	 ocurrido	 tan	 solo	 unos	 instantes	 antes),	 y	 de	 que	 en	 la
habitación,	en	definitiva,	no	había	nadie	más	que	ellos	dos.

Había	disparado	al	menos	en	seis	ocasiones,	y	eso	había	tenido	que	alarmar	a	los
vecinos,	 quienes	 a	 su	vez	habrían	 llamado	 a	 la	 policía.	Tal	 vez	por	 ese	motivo	 sus
agresores	no	se	habían	ensañado	más	con	ella.	No	había	terminado	de	preguntarse	por
qué	aquellos	tipos	no	se	habían	llevado	el	cadáver	de	su	compinche	con	ellos	cuando
cayó	en	 la	cuenta	de	que	 lo	más	 importante	era	 rescatar	 los	 restos	del	 salivazo	que
resbalaba	por	su	mejilla,	por	si	los	de	la	científica	pudieran	obtener	trazas	de	ADN.

Se	arrastró	como	pudo	hasta	el	baño,	y	tras	cortar	las	ataduras	con	unas	pequeñas
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tijeras	que	usaba	para	 la	manicura,	 rasuró	 los	 restos	de	 saliva	de	 su	 agresor	 con	 el
mango	del	cortaúñas,	se	refrescó	la	cara	con	agua	fría,	se	enjuagó	repetidas	veces	la
boca	 ensangrentada,	 se	 cubrió	 el	 cuerpo	 con	 el	 albornoz	 y	 por	 último	 buscó	 el
teléfono	móvil.
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Cuando	 la	 ambulancia	 puso	 por	 fin	 rumbo	 al	 hospital	 universitario	 Hadassah	 del
distrito	de	Ein	Kerem,	el	ulular	de	la	sirena	interfirió	en	el	pensamiento	del	sargento
Heller,	quien	en	ese	momento	 trataba	de	ordenar	 las	últimas	palabras	pronunciadas
por	la	inspectora	antes	de	ser	evacuada:	«Esos	tipos	se	dirigieron	a	mí	en	árabe	y	en
hebreo,	pero	su	forma	de	hablar	árabe	era	propia	de	colegiales».	Eso	significaba	que
quienes	 habían	 perpetrado	 aquella	 agresión	 habían	 aprendido	 los	 rudimentos	 del
árabe	en	 la	escuela	o	 la	universidad	y,	en	consecuencia,	muy	probablemente	 fueran
judíos.	 ¿Por	 qué	 entonces,	 además	 de	 ir	 cubiertos	 con	 pasamontañas,	 iban	 tocados
con	 la	 kufiyya?	 ¿Qué	 pretendían	 disfrazándose	 de	 árabes?	 Tal	 vez	 la	 respuesta	 la
tuviera	el	cadáver	que	yacía	en	el	dormitorio,	pero	para	obtenerla	había	que	esperar	a
que	el	forense	Roth	llegara	para	hacer	su	trabajo.

Por	 primera	 vez	 en	mucho	 tiempo,	Heller	 sintió	 alivio	 cuando	hicieron	 acto	 de
presencia	los	hermanos	Horowitz	primero	y	el	comisario	Goldiak	más	tarde.

—No	 vamos	 a	 consentir	 esta	 clase	 de	 ataque,	 sargento.	 Bajo	 ningún	 concepto
permitiremos	que	algo	así	quede	impune.	¿Y	la	inspectora,	cómo	se	encuentra?	—se
pronunció	 el	 comisario	 con	 tono	 enérgico	 después	 de	 echar	 un	 vistazo	 por	 todo	 el
apartamento.

—Acaban	 de	 trasladarla	 al	 Hadassah.	 Tiene	 múltiples	 tumefacciones	 y	 una
costilla	 clavada	en	el	pulmón.	Pero	 lo	peor	 se	 lo	han	hecho	por	detrás.	Uno	de	 los
tipos	le	ha	introducido	el	puño	por	el	ano	y	otro	el	cañón	de	la	pistola	reglamentaria
por	la	vagina.

—¡Hijos	de	puta!	—exclamó	el	comisario.
—La	inspectora	cree	que	sus	agresores	eran	judíos.	Se	dirigieron	a	ella	tanto	en

árabe	como	en	hebreo,	pero	asegura	que	tenían	una	mala	pronunciación	del	árabe.
—Eso	no	prueba	nada.	Muchos	palestinos	hablan	un	pésimo	árabe,	sargento.	¿Y

el	doctor	Roth?
—Siempre	llega	el	último,	como	la	novia	a	la	boda.
—Heller,	no	creo	que	sea	el	momento	para…
—Lo	lamento	—se	disculpó	el	sargento.
—Horowitz,	 ¿puede	 retirarle	 el	 pasamontañas	 al	 cadáver?	Me	 gustaría	 verle	 el

rostro	—ordenó	el	comisario	dando	una	primera	muestra	de	impaciencia.
—Ahora	mismo,	comisario	—dijo	Groucho	Horowitz.
—Según	la	inspectora,	usaron	al	tipo	como	escudo.	Creo	saber	de	quién	se	trata

—se	descolgó	el	sargento.
—Yo	también.	Es	uno	de	los	ucranianos	—aseveró	el	comisario.
—O	 Kovalenko	 o	 el	 tal	 Andriy.	 De	 lo	 contrario,	 no	 hubieran	 abandonado	 el
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cadáver.
—Hemos	recibido	información	adicional	de	la	policía	ucraniana,	así	que	tal	vez

nos	llevemos	una	sorpresa	sobre	la	identidad	del	cadáver	—dejó	caer	el	comisario.
—Quizá	 deberíamos	 habernos	 mostrado	 más	 enérgicos.	 Llevar	 a	 cabo

detenciones,	apretarles	las	tuercas	a	nuestros	confidentes	en	el	hampa	—se	lamentó	el
sargento.

—Nadie	 podía	 imaginar	 que	 fuéramos	 a	 llegar	 a	 esta	 situación	—reconoció	 el
comisario.

—Nos	han	estado	siguiendo,	 lo	cual	dice	muy	poco	a	nuestro	favor	teniendo	en
cuenta	que	somos	policías.	Deberíamos	haber	estado	más	atentos	—dijo	Heller.

—¿Quiere	que	lo	releve	del	caso?	Ya	sabe	que,	ante	todo,	un	policía	ha	de	evitar
que	sus	sentimientos	personales	interfieran	en	su	trabajo	—sugirió	el	comisario.

—Tal	vez	sea	eso	lo	que	buscan	los	agresores.	No,	no	quiero	que	me	separe	del
caso.

—La	puerta	ha	sido	abierta	con	una	ganzúa	—señaló	Groucho	Horowitz	mientras
decidía	junto	a	su	hermano	Harpo	qué	pasos	seguir	para	desenmascarar	el	cadáver.

El	comisario	se	atusó	el	cabello	repetidas	veces,	como	si	ese	gesto	le	facilitara	la
comprensión	de	lo	que	estaba	ocurriendo.

—En	 cualquier	 caso,	 la	 agresión	 sufrida	 por	 la	 inspectora	 es	 una	 indicación	 de
que	la	investigación	va	por	buen	camino	—observó.

—El	 problema	 es	 que	 seguimos	 sin	 intuir	 siquiera	 quién	 puede	 encontrarse	 al
final	de	ese	camino.

—Lo	importante	es	que	sigamos	dando	pasos	hacia	delante.	¿Y	la	visita	a	la	calle
Nablus?

—Ese	tipo,	Bodarenko,	sería	incapaz	de	reconocer	su	propia	casa	en	Ucrania.
—Cuando	quiera,	comisario	—intervino	Groucho	Horowitz.
El	rostro	que	apareció	debajo	del	pasamontañas	se	correspondía,	en	efecto,	con	el

de	 un	 eslavo	 de	 piel	 lechosa,	 cabello	 pajizo	 y	 ojos	 grandes	 y	 grises.	Estos	 estaban
abiertos	 de	 par	 en	 par,	 con	 expresión	 de	 asombro	 infinito,	 tal	 y	 como	 los	muertos
suelen	 recibir	 a	 la	muerte,	y	 las	pequeñas	venas	oculares	que	adornaban	 la	materia
blanda	 de	 los	 ojos	 presentaban	 un	 aspecto	 demasiado	 marcado	 y	 una	 tonalidad
excesivamente	opaca	incluso	para	un	difunto.	La	boca	la	tenía	sellada	con	un	trozo	de
cinta	americana.

—¿Leonid	 Kovalenko,	 Andriy	 Timoshenko?	 ¿Quién	 diablos	 eres?	—se	 dirigió
Heller	al	cadáver.

—Casi	 con	 toda	 seguridad	 se	 trata	 de	 Leonid	 Kovalenko	 —respondió	 el
comisario.

—¿Kovalenko?
—Así	es.
—Explíquese.
—Quien	vino	a	pedirnos	ayuda	a	la	comisaría	no	fue	Oleksandr	Bodarenko,	sino
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Andriy	Timoshenko	—aclaró	el	comisario.
—Como	 dice	 Eurípides,	 lo	 esperado	 nunca	 sucede;	 es	 lo	 inesperado	 lo	 que

acontece.	Prosiga,	se	lo	ruego.
—El	propósito	de	Timoshenko	era	el	de	eliminar	a	Bodarenko	para	apropiarse	de

su	 identidad,	 ergo	 lo	más	 lógico	 es	 que	 el	 cadáver	 encontrado	 en	 el	 Parque	 de	 la
Independencia	 pertenezca	 a	 este.	 En	 ese	 caso,	 la	 inspectora	 ha	 disparado	 contra
Leonid	Kovalenko	—expuso	el	comisario.

En	ese	momento	llegó	el	doctor	Roth,	quien	había	realizado	el	trayecto	entre	Tel
Aviv	y	Jerusalén	en	tiempo	récord.

—¿Cómo	 se	 encuentra	 la	 inspectora?	 —preguntó	 sin	 siquiera	 saludar	 a	 los
presentes.

—Va	 camino	 del	 Hadassah.	 Ha	 recibido	 una	 paliza	 y	 ha	 sido	 agredida
sexualmente,	pero	se	recuperará	—explicó	el	comisario.

—¿Y	el	cadáver?	—preguntó	el	forense	a	continuación.
—En	el	dormitorio.	A	los	pies	de	la	cama.	Sígame	—intervino	el	sargento.

Tras	el	primer	reconocimiento,	el	forense	dictaminó	que	el	difunto	no	tenía	córneas,	y
que,	al	igual	que	el	cadáver	encontrado	en	el	Parque	de	la	Independencia,	presentaba
una	 incisión	 recién	 cosida	 en	 el	 costado	 derecho	 que	 indicaba	 que	 acababa	 de	 ser
sometido	a	una	intervención	quirúrgica	de	mayor	calado.	Después	de	tantear	con	los
dedos	 en	 la	 zona	 con	 el	 ímpetu	 y	 la	 sensibilidad	 de	 un	 pianista	 interpretando	 una
pieza	que	requiriese	ser	ejecutada	con	enérgica	precisión,	dijo:

—Le	han	extirpado	las	córneas	y	un	riñón	no	hace	más	de	cuarenta	y	ocho	horas,
tal	vez	un	poco	más,	de	modo	que	lo	más	probable	es	que	lo	hayan	traído	hasta	aquí
casi	a	rastras.	Además,	tiene	seis	impactos	de	bala	en	la	zona	pectoral,	incluso	uno	le
ha	alcanzado	de	lleno	el	corazón.

—Buena	puntería	—masculló	el	sargento	en	alusión	a	la	inspectora.
—Salvo	por	el	hecho	de	que	el	primer	tipo	murió	stricto	sensu	apuñalado	y	este	lo

ha	hecho	por	disparos	de	balas,	yo	diría	que	en	todo	lo	demás	los	casos	son	idénticos.
Tendré	 listo	el	 informe	forense	mañana	entre	 la	una	y	 las	dos	de	 la	 tarde.	Me	temo
que	será	extenso.

—De	modo	que	han	 traído	al	ucraniano	para	que	 la	 inspectora	 lo	 acribillara	—
divagó	el	comisario.

—Si	cinco	tipos	allanaran	mi	casa	vestidos	de	esta	guisa,	yo	también	dispararía	a
matar	—se	pronunció	el	forense.

—Se	le	llama	defensa	propia	—aclaró	Heller,	como	si	semejante	comentario	fuera
necesario.

—La	embajada	de	Ucrania	nos	ha	remitido	un	menú	completo	de	las	actividades
del	 señor	 Timoshenko,	 que	 incluye	 entrada,	 plato	 principal	 y	 postre.	 El	menú	 trae
incorporada	 una	 fotografía	 del	 chef,	 y	 la	 cara	 que	 aparece	 es	 la	 de	 nuestro	 testigo,
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cuyo	nombre	es	Andriy	Timoshenko,	quien	se	encuentra	cómodamente	custodiado	en
nuestras	 dependencias	 a	 la	 espera	 de	 ser	 repatriado	 a	 su	 país	 bajo	 la	 identidad	 de
Oleksandr	 Bodarenko.	 Al	 parecer,	 no	 es	 ni	 la	 primera	 ni	 la	 segunda	 vez	 se	 ve
involucrado	en	un	asunto	de	esta	naturaleza.

—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Heller.
—Hace	seis	años	Andriy	Timoshenko	trabajaba	como	enfermero	en	el	Instituto	de

Trasplantes	 Shalimov	 de	 Kiev,	 hasta	 que	 se	 descubrió	 que	 una	 organización	 que
operaba	 dentro	 del	 instituto	 se	 dedicaba	 a	 realizar	 trasplantes	 ilegales.	 Dicha
organización	estaba	dirigida	por	un	israelí,	ya	que	los	recipientes	o	receptores	eran	en
su	gran	mayoría	 israelíes.	En	 total	 fueron	detenidos	el	 cabecilla	y	once	ucranianos,
entre	 los	 que	 se	 encontraban	 cuatro	 cirujanos,	 que	 cobraban	 el	 diez	 por	 ciento	 del
dinero	 que	 el	 cliente	 pagaba	 por	 el	 trasplante,	 entre	 100.000	 y	 200.000	 dólares,	 y
varios	ayudantes.	El	papel	secundario	de	Timoshenko	le	libró	de	ir	a	prisión,	aunque
quedó	 inhabilitado	 para	 volver	 a	 ejercer.	 Sin	 embargo,	 acabó	 reincidiendo,	 y	 hace
cosa	de	cuatro	años	 fue	 inculpado	como	 integrante	de	una	nueva	banda	organizada
que	pretendía	 introducir	en	 Israel	niños	ucranianos	que,	en	apariencia,	pero	solo	en
apariencia,	 iban	 a	 ser	 adoptados	 por	 familias	 judías.	 En	 realidad	 lo	 que	 escondían
estas	 adopciones	 era	 la	 utilización	 de	 los	 pequeños	 como	 piezas	 de	 recambio	 en
futuros	trasplantes.

—¿Piezas	de	recambio?	Es	lo	más	repugnante	que	he	escuchado	en	todos	los	días
de	mi	vida	—intervino	el	forense.

—Sin	duda,	lo	es.	La	operación	se	llamó	«Cosecha	humana»,	y	gracias	al	trabajo
conjunto	de	la	policía	ucraniana	y	de	nuestros	servicios	de	inteligencia	pudo	abortarse
en	 origen.	 Timoshenko,	 dada	 la	 experiencia	 que	 había	 adquirido	 en	 el	 Instituto	 de
Trasplantes	Shalimov	en	sus	años	de	enfermero,	jugaba	el	papel	de	«cosechador»,	es
decir,	se	encargaba	de	seleccionar	a	posibles	presas	en	los	orfanatos	de	su	país.	Como
la	«exportación»	no	llegó	a	consumarse	y	no	se	pudieron	demostrar	todos	los	cargos,
solo	le	cayeron	tres	años	de	prisión.	Hace	nueve	meses	fue	puesto	en	libertad.	Desde
entonces	no	había	vuelto	a	meterse	en	ningún	lío.	Aunque,	por	lo	visto,	ha	decidido
volver	a	las	andadas	y	montar	su	propio	negocio.

—Así	que	el	hijo	de	puta	nos	mintió	—rezongó	el	sargento.
—De	principio	a	fin.	Sospeché	cuando	le	pedí	que	repitiera	su	historia	y	lo	hizo

sin	 variar	 una	 coma.	 Un	 hombre	 no	 puede	 contar	 dos	 veces	 la	misma	 historia	 sin
modificar	siquiera	una	sola	palabra.	Le	puse	el	señuelo	de	que	quería	comprobar	que
no	hubiera	contradicciones	en	su	discurso,	y	el	tipo	respondió	repitiéndolo	todo	como
un	loro,	como	quien	se	ha	aprendido	la	lección	de	memoria.	Pero	lo	que	terminó	de
convencerme	fue	el	hecho	de	que	él	y	su	compañero	 tardaran	 tanto	 tiempo	en	huir.
Nadie	esperaría	una	semana	cruzado	de	brazos	sabiendo	que	está	en	peligro.

—Si	nos	ha	mentido	con	respecto	a	su	 identidad,	 lo	habrá	hecho	 también	sobre
todo	 lo	 demás.	 Por	 ejemplo	 sobre	 el	 asunto	 del	 apartamento	 de	 la	 calle	 Nablus.
¿Recuerda	las	ropas	de	distintas	tallas	que	encontramos	en	el	apartamento	de	Elijah
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Shapiro?	Tal	vez	parte	de	las	prendas	fueran	de	los	ucranianos,	tal	vez	conocieran	el
apartamento	del	periodista.

—Tendremos	que	apretarle	las	tuercas	a	Timoshenko	—indicó	el	comisario.
—Será	 todo	 un	 placer.	 ¿Me	 permitirá	 que	 esta	 vez	 me	 encargue	 yo	 del

interrogatorio?
—Es	todo	suyo,	sargento.
—¿Hay	algo	más	que	deba	saber?
—Solo	Oleksandr	Bodarenko	entró	en	el	país	con	su	verdadera	identidad	y	con	un

visado	de	turista.	Al	menos	no	nos	consta	la	entrada	de	ningún	Andriy	Timoshenko	ni
de	ningún	Leonid	Kovalenko.	Claro	que	eso	tiene	una	explicación:	Bodarenko	era	el
único	 que	 no	 contaba	 con	 antecedentes	 penales,	 algo	 que	 imagino	 facilitaba	 los
planes	 de	 Andriy	 Timoshenko	 a	 la	 hora	 de	 cambiar	 de	 identidad,	 de	 regresar	 a
Ucrania	convertido	en	otra	persona.

—De	 esa	 forma,	 Andriy	 Timoshenko,	 el	 «cosechador»,	 se	 convertiría	 en
Oleksandr	Bodarneko,	un	simple	«liquidador»	de	Chernóbil	al	que	nadie	echaría	en
falta.	 Aunque	 lo	 más	 probable	 es	 que	 ni	 siquiera	 Bodarenko	 o	 el	 tal	 Leonid
Kovalenko	 fueran	«liquidadores»	de	Chernóbil,	 puesto	que	 tanto	 sus	 córneas	 como
sus	riñones	fueron	al	final	extirpados,	tal	y	como	muestran	sus	respectivos	cadáveres.
De	modo	que	con	toda	probabilidad	eran	simplemente	la	mercancía	que	Timoshenko
entregó	a	sus	socios	aquí	en	Israel	a	cambio	de	poder	borrar	su	pasado,	de	convertirse
en	otra	persona.

—Ya	 que	 los	 menciona,	 da	 la	 impresión	 de	 que	 esos	 tipos,	 los	 socios	 de
Timoshenko,	 quieren	 jugar	 con	 nosotros	 —elucubró	 el	 comisario—.	 Primero	 nos
ponen	sobre	la	pista	de	los	Neturei	Karta,	y	ahora	asaltan	el	domicilio	de	la	inspectora
disfrazados	de	 comandos	palestinos.	O	 son	 extremadamente	profesionales	 o,	 por	 el
contrario,	son	un	hatajo	de	chapuceros.	Confío	en	que	el	señor	Timoshenko	se	avenga
a	aclararnos	algo	sobre	ese	particular.

—¿Qué	le	parece	si	me	llevo	como	traductor	a	KGB?	No	hay	en	toda	la	policía
un	«mecánico»	que	apriete	mejor	las	tuercas	—sugirió	el	sargento.

Se	refería	a	Kolia	Abramovich,	un	antiguo	agente	del	KGB	tan	grande	como	el
sargento	y	que	había	emigrado	a	Israel	en	1992.	Desde	entonces	había	duplicado	su
masa	 muscular	 y	 tomado	 parte	 como	 instructor	 en	 diversos	 cursos	 de	 técnicas	 de
combate	 impartidos	 a	miembros	 de	 la	 policía.	 Su	mirada	 era	 de	 acero,	 su	 voz	 tan
desagradable	como	la	de	un	tubo	de	escape	y	su	sentido	del	humor	comparable	al	de
una	cobra.

El	comisario	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
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Ni	 siquiera	 los	 calmantes	 que	 le	 habían	 sido	 suministrados	 para	 el	 dolor,	 y	 que	 la
mantenían	semisedada,	bastaron	para	que	no	se	percatara	de	 la	presencia	de	Ari	en
cuanto	este	entró	en	la	habitación.	Vestía	una	bata	blanca	y	la	luz	cegadora	de	la	sala
le	confería	un	aire	etéreo,	casi	de	ángel	de	la	guarda,	que	se	acentuaba	con	la	lividez
de	 su	 rostro.	 No	 obstante,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 sintió	 una	 gran	 alegría	 por	 su
presencia,	una	profunda	vergüenza	se	apoderó	de	ella.	¿Cómo	podía	explicar	lo	que
había	 ocurrido,	 lo	 que	 había	 experimentado,	 empezando	 por	 el	 dolor	 físico	 y
terminando	 por	 la	 humillación?	 ¿Cómo	 expresar	 lo	 que	 había	 sentido	 con	 aquella
mano	tratando	de	alcanzar	sus	entrañas,	el	mismo	apéndice	que	había	 tomado	parte
en	la	lapidación	de	Aicha	Uazir?

—No	hace	falta	que	hables	—le	dijo	Ari	como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento,
al	 tiempo	 que	 tomaba	 su	 mano	 derecha	 con	 la	 suavidad	 de	 un	 novio	 a	 punto	 de
pedirle	matrimonio	a	su	amada—.	Tienes	una	costilla	fracturada	y	el	simple	hecho	de
hablar	o	de	 respirar	puede	provocarte	un	 intenso	dolor.	Estoy	al	 tanto	de	 lo	que	ha
ocurrido,	y	lo	superaremos	juntos.	Juntos,	tú	y	yo.	¿De	acuerdo?	Estamos	buscando	la
mejor	 habitación	 para	 que	 puedas	 estar	 tranquila.	 Yo	 me	 ocupo	 de	 todo.	 Ahora
procura	descansar.

—Nunca	había	matado	a	un	hombre	—logró	balbucir	la	inspectora.
—Ha	sido	en	defensa	propia.
—Entraron	en	la	habitación	y	se	abalanzaron	contra	mí,	en	fila	india	—prosiguió

hablando	con	la	lengua	entorpecida	por	la	medicación—.	Eran	cinco	hombres,	cuatro
de	ellos	bastante	corpulentos.	El	último,	en	cambio,	era	de	pequeño	tamaño.	El	tipo
que	abría	la	comitiva	iba	desarmado.	Hacía	aspavientos	con	las	manos	abiertas.	Lo	vi
perfectamente.	 Pero	 aun	 así,	 disparé.	 Estaba	 desnuda,	 no	 sabía	 qué	 querían…	Me
sentí	aterrorizada.

El	príncipe	Ari	apretó	la	mano	de	la	princesa	prometida	hasta	convertir	sus	dedos
inertes	en	los	de	una	paciente.	Luego,	empleando	un	tono	más	enérgico,	dijo:

—Si	 sigues	 hablando,	 tu	 estado	 empeorará.	 Todo	 se	 aclarará.	 Ahora	 procura
descansar.

—Descansar.	Sí,	necesito	descansar.	Pero	¿qué	ocurrirá	cuando	despierte?	—dijo
tensando	 el	 rostro,	 cerrando	 los	 ojos	 y	 empleando	 un	 tono	 de	 voz	muy	 bajo,	 casi
susurrante.

—Que	yo	estaré	a	tu	lado.	Eso	será	exactamente	lo	que	ocurra.
—No	volveré	a	ser	jamás	lady	Scotch.	No	quiero	volver	a	ser	la	clase	de	persona

que	era,	que	he	sido	desde	que	llegué	a	Israel.
—No	tienes	ninguna	necesidad	de	volver	a	serlo.	A	partir	de	ahora	serás	de	nuevo
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Sarah,	Sarah	Toledano,	sin	más.
La	 imagen	 angelical	 de	Ari	 se	 había	 ido	 transformando	 en	 una	 figura	 rutilante

conforme	había	ido	transcurriendo	la	conversación.	Un	cambio	que	a	la	inspectora	se
le	antojó	fruto	de	una	conversión	interior	más	que	por	el	efecto	de	la	luz.

Cuando	volvió	a	caer	en	los	brazos	de	Morfeo,	soñó	que	la	agresión	no	había	sido
tal,	sino	una	intervención	quirúrgica,	y	que	la	mano	que	había	reptado	por	su	interior
hasta	 alcanzar	 sus	 entrañas	 no	 pretendía	 causarle	 dolor,	 sino	 vaciarla	 por	 dentro,
como	 si	 le	 estuviera	 arrancando	 un	 carcinoma,	 un	 tumor	 maligno	 llamado	 Israel.
Como	 por	 arte	 de	magia,	 comenzó	 a	 expulsar	 escombros	 e	 ingentes	 cantidades	 de
tierra,	 tras	 lo	 cual	 se	 sintió	 liberada,	 como	 si	 acabara	 de	 alumbrar	 (de
desembarazarse)	 de	 un	 monstruo	 estragado	 que	 llevaba	 tiempo	 corroyéndola	 por
dentro,	robándole	la	vida.	Era	plenamente	consciente	de	que	aquello	no	era	más	que
un	sueño,	pero	aun	así	experimentó	una	gran	sensación	de	alivio.

Una	vez	hubo	despertado	de	aquel	espeso	sueño,	supo	que	algo	había	cambiado
para	siempre.
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La	 táctica	 que	 Kolia	 Abramovich	 empleaba	 para	 intimidar	 a	 su	 presa	 era	 muy
sencilla:	una	vez	se	había	acercado	lo	suficiente	a	ella,	su	aliento	se	transformaba	en
anhídrido	carbónico.	Luego,	antes	de	proferir	una	palabra,	esgrimía	un	rictus	tan	fiero
como	el	de	un	león,	retrayendo	las	aletas	de	la	nariz,	distendiendo	la	boca	hacia	atrás
y	mostrando	una	sarta	de	dientes	gastados	y	amarillentos.

—Kak	tebya	zovut?	—preguntó	con	una	voz	ronca	y	cavernosa	que	parecía	brotar
del	interior	de	una	cueva.

Las	 palabras	 del	 ruso	 golpearon	 el	 rostro	 del	 ucraniano	 como	 un	 viento
huracanado.

—Menia	zovut	Oleksandr	Bodarenko	—respondió	este.
El	 ruso	se	 tomó	unos	segundos.	Luego	continuó	hablando	empleando	el	mismo

tono	estentóreo	y	cadencioso:
—¿Sabes	cómo	me	llamo	yo?
El	ucraniano	se	encogió	de	hombros,	como	si	aquella	pregunta	no	fuera	con	él.
—KGB.	 Con	 ese	 nombre	 me	 conoce	 todo	 el	 mundo.	 ¿Sabes	 por	 qué?	 Porque

durante	diez	años	trabajé	para	el	KGB,	en	la	época	gloriosa	de	la	madre	Rusia.	Por
aquel	entonces	tipos	como	yo	utilizábamos	Ucrania	como	retrete.	Lo	más	curioso	es
que	 después	 de	 que	 Gorbachov	 lo	 jodiera	 todo,	 la	 mitad	 de	 los	 ucranianos	 sigáis
añorando	a	 la	madre	Rusia.	 ¿Añoras	 tú	a	 la	madre	Rusia?	¿Los	buenos	 tiempos	de
Chernóbil?	¿Los	ejércitos	de	«liquidadores»	sacrificados	en	pos	de	una	mentira?	No,
no	lo	creo,	lo	que	he	oído	de	ti	es	propio	de	alguien	que	ni	siquiera	añora	a	su	propia
madre.	Te	lo	preguntaré	una	vez	más:	¿cómo	te	llamas?

—Oleksandr	Bodarenko,	ya	te	lo	he	dicho,	ruso.
KGB	tenía	la	habilidad	de	usar	los	dedos	de	las	manos	como	brocas	de	un	taladro,

de	modo	que	en	cuanto	hundió	uno	de	sus	pulgares	en	un	punto	entre	el	cuello	y	la
clavícula	del	ucraniano,	el	semblante	de	este	dibujó	una	mueca	de	intenso	dolor.

—No,	te	llamas	Andriy	Timoshenko	y	eres	una	miserable	cucaracha	a	la	que	me
gustaría	aplastar.

Cuando	el	segundo	pulgar	hizo	lo	propio	en	el	otro	lado	del	cuello,	el	ucraniano
fue	consciente	de	la	extraordinaria	habilidad	que	tenía	aquel	individuo	para	infligir	un
dolor	 indescriptible	 empleando	 tan	 solo	 un	 par	 de	 dedos.	 ¿Qué	 ocurriría	 cuando
decidiera	valerse	de	los	diez	de	las	dos	manos?,	se	preguntó.

—De	acuerdo,	me	llamo	Andriy	Timoshenko	—claudicó	el	ucraniano—.	Quiero
un	abogado	y	ponerme	en	contacto	con	la	embajada	de	mi	país.

KGB	fingió	una	sonrisa.	Luego,	recobrando	el	rictus	de	felino	hambriento	delante
de	su	presa,	dijo:
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—Eso	ya	lo	hemos	hecho	nosotros,	Andriy,	¿y	sabes	qué	es	lo	que	nos	han	dicho
tus	compatriotas?:	que	te	diéramos	recuerdos,	que	te	encerremos	en	una	de	nuestras
confortables	 cárceles	 en	 compañía	 de	 un	 millar	 de	 presos	 palestinos	 y	 que	 a
continuación	 dejemos	 correr	 un	 rumor:	 por	 ejemplo	 que	 estás	 allí	 por	 traficar	 con
órganos	de	niños	palestinos	sin	recursos.	Algo	que,	por	otra	parte,	es	muy	probable
que	entrara	dentro	de	 tus	planes.	 ¿Sabes	qué	será	de	 ti	 cuando	propalemos	el	bulo,
Andriy?	¿Lo	imaginas?	Yo	te	ayudaré:	harán	de	ti	carne	picada	antes	de	que	veas	el
primer	 amanecer.	 Sí,	 eso	 será	 lo	 que	 harán	 contigo.	 Si	 yo	 estuviera	 en	 tu	 lugar,
donaría	mis	 órganos.	Ya	 que	 te	 has	 lucrado	 traficando	 con	 órganos	 ajenos,	 podrías
redimirte	donando	los	tuyos.	¿Sabes	cuál	ha	sido	tu	error,	Andriy?	Creer	que	este	país
era	 una	 de	 tantas	 repúblicas	 que	 se	 escindieron	 de	 la	 Unión	 Soviética	 que	 están
gobernadas	por	 la	corrupción.	Esto	es	 Israel,	Andriy,	 Israel.	 ¿Acaso	no	habías	oído
hablar	de	Israel?	Somos	expertos	en	joder	a	quien	nos	quiere	joder,	que	es	casi	todo	el
mundo.	Pregúntales	a	los	palestinos	de	lo	que	somos	capaces.	Pregúntale	al	resto	de
árabes.	¿De	verdad	pensaba	una	insignificante	cucaracha	como	tú	que	podía	venir	a
jodernos?	Lo	dicho,	Andriy:	harán	contigo	carne	picada,	y	luego	te	diseminarán	por
un	retrete,	ya	que	los	musulmanes	no	comen	carne	de	cerdo	ucraniano.

—¿Qué	 quieren	 que	 haga?	—se	 ofreció	 Andriy,	 cuyo	 rostro	 parecía	 ahora	 un
trozo	de	yeso.

—Eso	es	cosa	del	sargento	Heller.	Lo	que	más	me	molesta	de	la	gente	como	tú	es
que	vais	de	duros	y	luego	no	soportáis	el	dolor.	Lo	infligís	a	gente	inocente	a	la	que
matáis	o	maltratáis;	sin	embargo,	os	aterra	el	dolor	en	carne	propia.	La	única	dignidad
que	 le	queda	al	criminal	cuando	ha	sido	capturado	es	el	estoicismo,	Andriy,	y	 tú	ni
siquiera	sabes	qué	significa	esa	palabra	—se	explayó	el	ruso.

—¿Cómo	va	la	cosa,	Abramovich?	—preguntó	en	hebreo	Heller,	quien	se	había
mantenido	en	un	discreto	segundo	plano	pero	sin	perder	detalle	de	aquel	espectáculo
que	 recordaba	 la	 representación	 de	 una	 obra	 rusa	 de	 teatro	 en	 lengua	 vernácula.
Siempre	 le	había	parecido	que	el	 ruso	era	 la	 lengua	más	 solemne	de	 todas	dada	 su
extraordinaria	contundencia	y	sonoridad.

—Es	 todo	 suyo,	 sargento.	 Ha	 admitido	 ser	 quien	 en	 verdad	 es,	 y	 la
descomposición	 de	 su	 expresión	 es	 debido	 a	 que	 le	 he	 dicho	 que	 cuando	 lo
encarcelemos	haremos	correr	el	rumor	de	que	se	dedicaba	a	traficar	con	órganos	de
niños	palestinos	sin	recursos.

Era	cierto	que	un	velo	de	lividez	había	cubierto	el	rostro	del	ucraniano,	que	había
pasado	a	adoptar	una	actitud	más	sombría.	Si	algo	podía	desprenderse	del	discurso	de
aquel	ruso	era	que	no	bromeaba.	Cada	palabra	suya	era	como	una	piedra	arrojada	con
una	honda	de	la	que	era	ciertamente	difícil	protegerse.	El	resultado	era	una	lluvia	de
piedras	que	acababa	por	sepultar	a	quien	iba	dirigida.

—Ahora	 voy	 a	 contarte	 una	 historia,	 Andriy,	 una	 historia	 que	 tiene	 que	 ver
contigo.	Quiero	que	me	digas	 si	 estoy	equivocado	en	algo	o	 si	paso	por	alto	algún
detalle	—tomó	las	riendas	el	sargento.
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KGB	tradujo	y	Andriy	Timoshenko	asintió	tímidamente.
—Oleksandr	 Bodarenko	 y	 Leonid	 Kovalenko	 no	 eran	 «liquidadores»	 de

Chernóbil;	eran	hombres	perfectamente	sanos.	O	mejor	dicho,	presentaban	una	tara,
pero	no	física,	sino	de	otra	índole:	eran	hombres	pobres	y	probablemente	estuvieran
desesperados,	tanto	como	para	vender	algunos	órganos.	Después	de	pasar	dos	años	y
medio	 a	 la	 sombra	 por	 participar	 como	 «cosechador»	 de	 niños	 que	 iban	 a	 ser
vendidos	como	piezas	de	recambio	aquí	en	Israel,	pensaste	que	las	posibilidades	del
negocio	 eran	 infinitas,	 que	 el	 sector	 del	 tráfico	 de	 órganos	 humanos	 seguía	 siendo
muy	pero	que	muy	lucrativo,	sobre	todo	en	el	próspero	Israel,	donde	había	escasez	de
donantes.	 Así	 las	 cosas,	 y	 como	 conservabas	 algún	 contacto	 de	 tu	 etapa	 anterior,
convenciste	a	Bodarenko	y	a	Kovalenko	para	que	se	dejaran	extirpar	sendos	riñones,
a	cambio	de	una	elevada	suma	de	dinero	que	mejoraría	sus	maltrechas	economías.	No
en	 vano,	 un	 hombre	 puede	 vivir	 perfectamente	 sin	 un	 riñón,	 pero	 no	 sobrevive	 al
hambre.	 Pero	 tus	 verdaderas	 intenciones	 eran	 otras,	 la	 recompensa	 que	 tú	 ibas	 a
obtener	pasaba	por	apropiarte	de	la	identidad	de	Oleksandr	Bodarenko,	quien	carecía
de	antecedentes	penales	y	a	quien	nadie,	por	su	condición	de	menesteroso,	iba	a	echar
de	 menos.	 Como	 para	 iniciar	 una	 nueva	 vida	 requerías	 además	 algo	 de	 dinero,
involucraste	 también	 a	 Leonid	 Kovalenko,	 un	 ex	 presidiario	 con	 quien	 habías
coincidido	en	la	cárcel.	En	resumidas	cuentas,	como	ni	Bodarenko	ni	Kovalenko	iban
a	 regresar	 con	 vida	 a	Ucrania,	 tu	 camino	 quedaría	 despejado.	 Tus	 socios	 en	 Israel
recibirían	la	carne	y	tú	volverías	a	tu	país	limpio	de	toda	mácula,	siendo	otro	hombre,
presto	para	la	recolección	de	una	nueva	«cosecha».	Hasta	aquí	la	primera	parte.

Cuando	KGB	terminó	de	traducir,	Timoshenko	dijo	con	voz	trémula:
—Podría	añadir	algún	matiz,	pero	continúe.	Le	escucho.
—Sí,	escúchame.	Ya	tendrás	tiempo	de	responder	a	mis	preguntas	más	adelante.

La	 segunda	 parte	 comienza	 cuando	 aparece	 en	 escena	 un	 tipo	 que	 decía	 llamarse
Abdel	Hadi	Said,	que	se	hacía	pasar	por	un	árabe	dispuesto	a	vender	sus	órganos	a	la
misma	 organización	 para	 la	 que	 tú	 trabajabas.	 Llegado	 el	momento,	 y	 es	 solo	 una
forma	de	hablar,	Hadi	Said	os	confesó	que	era	un	periodista	y	conocía	las	verdaderas
intenciones	 que	 quienes	 estaban	 detrás	 de	 aquel	 turbio	 negocio	 tenían	 para	 con
vosotros,	 sin	 saber	 que	 tú	 formabas	 parte	 del	 mismo.	 Ignoro	 cómo	 Elijah	 Shapiro
pudo	 descubrir	 lo	 que	 se	 estaba	 cocinando,	 pero	 de	 alguna	manera	 lo	 hizo.	No	 en
vano,	 todo	hay	que	decirlo,	ese	periodista	era	un	auténtico	 tocacojones.	A	partir	de
ahí	 todo	 se	 precipitó,	 puesto	 que	 a	 ti	 no	 te	 quedó	 más	 remedio	 que	 poner	 en
conocimiento	 de	 tus	 socios	 la	 verdadera	 identidad	 de	 Elijah	 Shapiro.	 En	 el
apartamento	de	este	había	ropas	de	distintas	tallas,	por	lo	que	deduzco	que	tal	vez,	en
algún	momento,	estuvisteis	allí	todos	reunidos.	De	lo	que	no	me	cabe	ninguna	duda,
en	 cambio,	 es	 de	 quién	 acuchilló	 a	 Oleksandr	 Bodarenko	 en	 el	 Parque	 de	 la
Independencia:	 tú,	 Andriy.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 tenías	 que	 ser	 tú	 quien
aparecieras	al	cabo	de	las	horas	en	comisaría	para	poder	reconocerlo	y	de	esa	manera
apropiarte	de	su	identidad.	Sin	embargo,	cometiste	un	error	de	cálculo:	pensaste	que
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nos	conformaríamos	con	tu	versión	de	los	hechos.	Tu	forma	de	contar	lo	que,	según
tú,	había	sucedido,	hizo	sospechar	al	comisario.	Eras	tan	exacto	como	un	reloj	suizo,
con	la	salvedad	de	que	no	eres	suizo,	sino	ucraniano.	Esto	es	Israel,	Andriy,	y	si	de
algo	 sabemos	 los	 judíos	 más	 que	 nadie	 es	 de	 letanías.	 Entra	 en	 una	 sinagoga	 y
encontrarás	a	un	montón	de	tipos	repitiendo	lo	mismo	una	y	otra	vez.	Sí,	Andriy,	tu
versión	de	los	hechos	no	era	más	que	una	maldita	letanía.

—¿Me	permite	 intervenir?	—dijo	 al	 fin	 el	ucraniano,	 empleando	ahora	un	 tono
mucho	más	dócil.

KGB	trasladó	la	petición	al	sargento.
—Por	supuesto.	Estoy	deseando	escucharte.
—Cuando	 ese	 periodista	 se	 presentó	 en	 nuestro	 piso	 franco	 alertándonos	 del

peligro	que	corríamos,	no	nos	quedó	más	remedio	que	refugiarnos	temporalmente	es
su	apartamento.	¿Qué	otra	cosa	podíamos	hacer?	Si	me	hubiera	negado	y	convencido
a	mis	compañeros	para	desacreditar	a	aquel	tipo	con	la	finalidad	de	quedarnos	donde
estábamos,	me	hubiera	puesto	en	evidencia.	De	hecho,	Bodarenko	ya	había	empezado
a	tener	dudas	sobre	la	conveniencia	de	seguir	adelante	con	el	plan.	Afortunadamente
antes	de	huir	pude	dejarles	una	nota	a	mis	socios	contando	lo	ocurrido.	En	unas	pocas
horas	 dieron	 con	 nosotros,	 pues	 no	 en	 vano	 la	 organización	 también	 le	 había
proporcionado	alojamiento	a	ese	periodista.	Luego	todo	se	precipitó,	para	emplear	sus
mismas	palabras.	Bodarenko	y	Kovalenko	fueron	sedados	y	 trasladados	a	 la	clínica
donde	más	 tarde	 serían	 intervenidos.	 En	 cuanto	 a	mí,	 tuve	 que	 esperar	 varios	 días
hasta	que	Bodarenko	estuvo	en	disposición	de	ponerse	en	pie	y	de	caminar	al	menos
unos	pasos	por	sus	propios	medios.	Además	del	riñón	le	habían	extirpado	las	córneas,
así	que	no	podía	ver	nada.	Por	último,	nos	 trasladamos	en	una	ambulancia	hasta	el
Parque	 la	 Independencia.	 Fue	más	 difícil	 de	 lo	 que	 en	 un	 principio	 pensé,	 porque
Bodarenko	estaba	bajo	los	efectos	de	la	sedación	y	apenas	podía	mantenerse	en	pie.
Lo	cargué	como	si	se	tratara	de	un	borracho.	El	resto	ya	lo	conocen.

—¿Qué	pasó	con	Kovalenko?	¿Y	con	el	periodista?	—preguntó	el	sargento.
—No	lo	sé.	No	eran	asunto	mío.	A	mí	solo	me	interesaba	Bodarenko.
—Así	que	eliminaste	a	un	tipo	indefenso,	al	que	habían	extirpado	las	córneas	y	un

riñón	y	estaba	sedado.	Eres	escoria,	Andriy	—le	recriminó	el	sargento.
—No	me	 vengan	 con	 remilgos	—dijo	 el	 ucraniano	 como	 si	 de	 pronto	 hubiera

recuperado	 la	determinación—.	Tuve	 la	misma	consideración	hacia	Bodarenko	que
ustedes	tienen	hacia	los	palestinos.	Además,	son	ustedes	los	que	propician	esta	clase
de	negocio.	Les	faltan	donantes	y	les	sobran	recipientes.	No	es	culpa	mía.	Yo	solo	soy
un	 intermediario.	¿Acaso	creen	que	Ucrania	es	el	único	país	donde	se	«recolectan»
donantes?	 Israel	 cultiva	 órganos	 para	 trasplantar	 en	 numerosos	 países	 del	 mundo.
Comunidades	de	gente	pobre	que	son	convertidas	en	campos	de	cultivos	humanos.	A
mayor	número	de	gente	pobre,	mayor	número	de	donantes.	Así	son	las	cosas.	Todo	el
mundo	lo	sabe.

—¡Vaya,	 Andriy,	 no	 podía	 imaginar	 que	 tuvieras	 el	 don	 de	 la	 elocuencia!	 —

www.lectulandia.com	-	Página	169



exclamó	el	 sargento—.	¡Si	hasta	se	diría	que	 te	mueve	 la	conciencia!	¿Acaso	crees
estar	 en	 disposición	 de	 darnos	 lecciones	 de	moral?	 ¡Gente	 pobre	 vendiéndoles	 sus
órganos	a	despiadados	y	malvados	judíos	que	se	aprovechan	de	su	precaria	situación
económica!	Ese	discurso	es	tan	antiguo	como	la	Biblia.	Seguro	que	habiendo	crecido
en	 la	 Unión	 Soviética	 hasta	 has	 leído	 Los	 protocolos	 de	 los	 sabios	 de	 Sión.	 Pero
siendo	ese	trabajo	que	realizabas	de	intermediación,	de	«cosechador»	o	como	quiera
que	se	llame,	uno	de	los	más	repugnantes	que	puede	llevar	a	cabo	un	ser	humano,	hay
un	detalle	no	precisamente	nimio	que	pasas	por	alto:	eres	también	un	vulgar	asesino.
Has	apuñalado	a	sangre	fría	a	uno	de	esos	pobres	a	los	que,	según	tú,	Israel	explota	y
masacra.	Y	no	 te	 ha	 temblado	 el	 pulso.	En	mi	opinión,	 lo	más	probable	 es	 que	no
haya	 sido	 este	 tu	 bautismo	 de	 sangre.	 Pero	 ese	 asunto	 ya	 tendremos	 tiempo	 de
resolverlo	más	adelante.	De	hecho,	Andriy,	disponemos	de	todo	el	tiempo	del	mundo.
De	modo	que	procura	que	 tu	conciencia,	o	mejor	dicho	 tu	 falta	de	 la	misma,	no	 te
confunda,	 y	 guarda	 tu	 elocuencia	 para	 cuando	 estés	 delante	 del	 juez.	Ahora	 dime,
¿dónde	está	esa	clínica?

La	 invectiva	 del	 sargento	 hizo	 que	 el	 ucraniano	 recordara	 cuál	 era	 su	 papel	 en
aquella	representación.

—Solo	 sé	 que	 se	 encuentra	 en	 una	 ciudad	que	 no	 es	 Jerusalén,	 aunque	 no	 está
lejos.	 Como	 ya	 les	 he	 mencionado,	 siempre	 nos	 movíamos	 de	 noche	 y	 dentro	 de
ambulancias.	Francamente,	no	me	preocupaba	el	paisaje	o	el	nombre	de	los	lugares.
No	he	venido	aquí	de	turismo	o	para	hacer	amigos.

El	número	de	suburbios,	pueblos	o	ciudades	cercanos	a	Jerusalén	en	un	radio	de
veinte	 kilómetros	 superaba	 la	 decena,	 por	 lo	 que	 habría	 que	 acotar	 aquellas
poblaciones	que	dispusieran	de	hospitales	o	clínicas.

—Bueno,	Andriy,	creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	nos	digas	quiénes	son
tus	socios	y	dónde	encontrarlos.

—Judíos,	 mis	 socios	 son	 judíos,	 por	 descontado.	 El	 tipo	 con	 el	 que	 trato
habitualmente	se	llama	Dudi	Cohen.	Naturalmente,	no	sé	dónde	pueden	encontrarlo,
ya	que	era	él	quien	me	buscaba	a	mí	y	no	al	revés.

El	sargento	y	KGB	se	buscaron	las	miradas.	Ambos	hombres	fruncieron	la	frente
a	la	vez,	sin	ocultar	el	desconcierto	que	aquel	nombre	les	provocaba.	A	continuación,
el	sargento	preguntó:

—¿Sabes	quién	es	Dudi	Cohen,	Andriy?
—Mi	socio	—respondió	el	ucraniano—.	Acabo	de	decírselo.
—Sí,	 acabas	de	decírmelo.	Para	 tu	 información,	Dudi	Cohen	es	el	 comisionado

general	de	la	policía	de	Israel.	El	jefe	supremo	de	la	policía	—aclaró	el	sargento—.
¿Sabes	lo	que	es	un	alias?

A	Andriy	no	pareció	impresionarle	ese	dato.
—Puedo	darle	más	nombres	—dijo.
El	sargento	y	KGB	se	buscaron	de	nuevo	con	los	ojos.
—¡Adelante!	—exclamaron	al	unísono,	uno	en	hebreo	y	otro	en	ruso.
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—Moshe	 Karadi	 es	 la	 mano	 derecha	 de	 Dudi	 Cohen,	 y	 el	 conductor	 de	 la
ambulancia	se	llama	Samuel	Goldiak,	sí,	Samuel	Goldiak,	estoy	seguro	—se	explayó
el	 ucraniano—.	 También	 había	 un	 médico,	 cirujano	 creo,	 al	 que	 llamaban	 Doctor
Frankenstein.	A	este	lo	conocimos	en	la	clínica	y	solo	lo	he	visto	un	par	de	veces.

—Así	que	uno	de	 los	 tipos	 se	 llamaba	Doctor	Frankenstein.	Bueno,	Andriy,	 no
voy	 a	 negarte	 que	 nos	 has	 quitado	 un	 peso	 de	 encima.	 Moshe	 Karadi	 es	 otro
comisionado	general	de	la	policía.	O	mejor	dicho,	lo	fue	entre	los	años	2004	y	2007.
En	 cuanto	 a	 Samuel	 Goldiak,	 resulta	 que	 es	 el	 comisario	 que	 tomó	 parte	 en	 tu
interrogatorio.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 él?	Ese	 tipo	 tan	 simpático	 de	 ojos	 azules	 a	 lo	 Paul
Newman.

—Bueno,	 si	mis	 socios	 son	 sus	 jefes	 supongo	que	 a	partir	 de	 ahora	 recibiré	un
mejor	trato	—se	descolgó	ufano	el	ucraniano.

El	 sargento	 y	 KGB	 volvieron	 a	 mirarse.	 O	 estaba	 habiendo	 un	 problema	 de
comunicación	 por	 culpa	 de	 la	 traducción,	 cosa	 que	 parecía	 improbable,	 o	 la	 nueva
táctica	del	ucraniano	pasaba	por	hacerse	el	estúpido.

—¡Por	supuesto,	Andriy!	Después	de	saber	que	Dudi	Cohen	es	el	cerebro	de	 la
organización	para	la	que	trabajas,	y	que	el	comisario	que	lleva	esta	investigación	es	el
conductor	de	la	ambulancia	que	os	servía	para	moveros	clandestinamente	por	Israel,
después	de	 saber	eso,	 como	digo,	 te	dispensaremos	un	 trato	VIP.	 ¿Qué	 tal	un	buen
solomillo	para	cenar	y	la	compañía	de	una	prostituta	de	lujo	para	pasar	la	noche?	Pero
de	esos	detalles	hablaremos	más	tarde.	Ahora	que	hemos	descubierto	que	casi	somos
socios,	que	casi	eres	uno	de	los	nuestros,	me	gustaría	que	me	ayudaras	a	resolver	una
cuestión	que	me	ronda	la	cabeza.	¿Cómo	te	ponías	en	contacto	con	Dudi	Cohen?

—A	través	de	un	teléfono	móvil,	por	supuesto	—respondió	el	ucraniano.
—Bien,	¿y	dónde	está	ese	teléfono?
—Tuve	que	devolverlo	antes	de	marcharme.	Formaba	parte	del	trato.	¿Acaso	cree

que	el	máximo	responsable	de	la	policía	de	Israel	no	sabe	cómo	cubrirse	las	espaldas
para	no	dejar	rastro	de	sus	delitos?

Por	 un	momento	dio	 la	 impresión	de	 que	 el	 ucraniano	hablaba	 en	 serio,	 ufano,
como	 si	 de	 verdad	 creyera	 que	 quienes	 estaban	 detrás	 de	 aquella	 organización
criminal	 fueran	 los	 más	 altos	 cargos	 de	 la	 policía	 israelí.	 Por	 alguna	 razón,	 había
decidido	aferrarse	a	aquella	táctica.

—Empiezo	 a	 preguntarme	 por	 qué	 motivos	 tus	 socios	 te	 dejaron	 con	 vida	—
elucubró	el	sargento.

—¿Mataría	usted	a	quien	le	da	de	comer?	Una	vez	me	convirtiera	en	Bodarenko,
mi	propósito	era	ampliar	el	negocio.	Yo	me	encargaría	de	seleccionar	a	 los	mejores
donantes,	 gente	 sana	 y	 sin	 recursos,	 y	 mis	 socios	 se	 ocuparían	 de	 encontrar	 a	 los
recipientes	 con	 mayores	 medios	 económicos.	 Todos	 saldríamos	 ganando.	 Tenía
órdenes	de	regresar	a	Ucrania	y	empezar	a	agilizar	los	trámites	para	poner	en	marcha
una	nueva	«recolección».	De	hecho,	la	tengo	ya	muy	avanzada.

—Supongamos	 que	 nos	 estás	 diciendo	 la	 verdad.	 Si	 has	 devuelto	 el	 móvil
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mediante	 el	 cual	 te	 comunicabas	 con	 Dudi	 Cohen,	 ¿cómo	 iba	 este	 a	 ponerse	 en
contacto	 contigo?	 ¿Cómo	 iba	 a	 saber	Dudi	Cohen	 que	 había	 una	 nueva	 «cosecha»
lista	para	la	«recolección»?

—Muy	sencillo.	Todos	los	lunes	a	primera	hora	de	la	tarde	tengo	la	obligación	de
pasar	por	la	recepción	del	hotel	Dniprovskiy	de	Kiev	y	preguntar	si	está	hospedado	el
señor	Cohen.	Siempre	alquila	 la	habitación	Alla,	 llamada	así	en	honor	a	una	de	 las
más	famosas	divas	de	la	música	rusa:	Alla	Pugacheva.	En	ocasiones	se	hospeda	dos
veces	 al	 mes;	 otras,	 en	 cambio,	 puede	 estar	 dos	 o	 tres	 meses	 sin	 aparecer.	 Lo
importante	es	que	cuando	decida	visitar	Kiev,	yo	tenga	algo	que	ofrecerle.

—Alla	 Pugacheva	 es	 la	 mujer	 más	 famosa	 de	 Rusia.	 Todos	 los	 rusos	 la
admiramos.	En	Israel	no	existe	nadie	comparable	a	ella	—intervino	KGB.

—Sé	 que	 hemos	 empezado	 con	 mal	 pie,	 señores,	 pero	 a	 poco	 que	 todos
pongamos	 un	 poco	 de	 nuestra	 parte	 podríamos	 arreglar	 este	 asunto	 con	 un	 gran
beneficio	 para	 todas	 las	 partes.	 Tengo	 cincuenta	 clientes	 a	 punto	 para	 la
«recolección».	Solo	falta	poner	en	orden	el	papeleo	y	poco	más.	No	todos	tienen	que
venir	a	Israel.	Solo	aquellos	cuyos	recipientes	no	pueden	viajar	fuera	de	su	país	por
su	delicado	estado	de	salud.	Pueden	ser	ocho	o	nueve,	 tal	vez	diez	en	los	próximos
cuatro	o	cinco	meses.	Ustedes	podrían	recibir	cinco	mil	dólares	por	cada	uno	de	ellos.

—¿Nos	mandarías	el	dinero	por	giro	postal,	Andriy?	—ironizó	el	sargento.
—Ustedes	eligen	la	forma	de	pago,	por	supuesto	—se	avino	el	ucraniano.
—Una	 propuesta	 muy	 interesante,	 Andriy	—volvió	 a	 intervenir	 el	 sargento—.

Pero	puesto	que	Dudi	Cohen	es	también	nuestro	jefe,	creo	que	vamos	a	tratar	con	él
los	términos	del	acuerdo.	En	lo	que	a	mí	concierne,	ya	hemos	terminado	por	ahora.
Sin	 embargo,	 creo	 que	 KGB	 quiere	 que	 le	 enseñes	 a	 identificar	 si	 un	 riñón	 o	 un
hígado	están	sanos	al	tacto.	Ha	oído	decir	que	se	logra	hundiendo	los	dedos	sobre	el
órgano	en	cuestión,	pero	quiere	que	un	experto	como	tú	le	enseñe	la	técnica.	¿Estoy
en	lo	cierto,	KGB?

—Lo	estoy	deseando,	sargento	Heller	—corroboró	el	ruso	después	de	traducir	las
palabras	del	sargento.

—¿No	pretenderá	 dejarme	 a	 solas	 con	 esta	 bestia?	—se	 desmarcó	 el	 ucraniano
sobresaltado,	 dando	 muestras	 por	 primera	 vez	 de	 un	 compungimiento	 que	 parecía
sincero.

En	esta	ocasión	KGB	esbozó	una	sonrisa	cuando	tuvo	que	 traducir	el	 temor	del
testigo.

—¿Acaso	 no	 te	 fías	 de	 nosotros,	Andriy?	Ahora	 somos	 tus	 socios,	 como	Dudi
Cohen,	el	comisionado	de	la	policía	de	Israel.	Ahora	todos	formamos	parte	del	mismo
equipo,	de	 la	misma	familia	de	«cosechadores»	—le	respondió	el	sargento	mientras
se	levantaba	de	la	silla	y	ponía	rumbo	a	la	puerta.

—Sí,	Andriy,	solo	quiero	que	me	enseñes	a	detectar	si	un	riñón	o	un	hígado	están
en	perfectas	condiciones	para	ser	trasplantado.	Yo	pondré	mis	dedos	en	tu	abdomen	y
tú	dirás	si	lo	estoy	haciendo	bien.	¿Qué	tal	si	para	empezar	me	enseñas	a	utilizar	estos
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dos	dedos?	—dijo	el	 ruso	al	 tiempo	que	mostraba	 los	dos	pulgares	que	antes	había
empleado	para	presionar	el	cuello	del	ucraniano.
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Había	que	comenzar	por	el	principio,	y	en	opinión	del	sargento	Heller	la	nueva	casilla
de	 salida	 había	 que	 situarla	 en	 la	 manipulación	 del	 ordenador	 portátil	 de	 Elijah
Shapiro,	 que	había	 sido	 encontrado	 en	 la	habitación	del	hotel	Hashimi.	Ese	mismo
hotel	contaba	entre	sus	miembros	con	 la	 recepcionista	con	 la	que	 tan	buenas	migas
había	hecho,	así	como	las	grabaciones	de	las	cámaras	de	seguridad	de	la	entrada	y	del
hall,	 habida	 cuenta	que	 el	 establecimiento	 se	 encontraba	 enclavado	 en	pleno	barrio
musulmán	 de	 la	 Ciudad	 Vieja	 de	 Jerusalén,	 donde	 habían	 tenido	 lugar	 un	 buen
número	 de	 altercados	 o	 incluso	 de	 ataques	 terroristas.	 Era	 cierto	 que	 él	 ya	 había
visionado	 aquellas	 grabaciones,	 pero	 no	 lo	 era	 menos	 que	 se	 había	 limitado	 a
controlar	 las	 entradas	 y	 salidas	 de	 Shapiro	 del	 edificio,	 y	 que	 en	 aquellos
movimientos	 no	 había	 encontrado	 nada	 que	 le	 resultara	 sospechoso.	 Por	 no
mencionar	 que	 las	 vistas	 desde	 la	 terraza	 del	 hotel	 Hashimi	 atraían	 a	 muchos
visitantes,	con	lo	que	el	número	de	transeúntes	que	aparecían	en	aquellas	grabaciones
no	tenía	fin.

No	obstante,	parecía	claro	que	alguien	había	 insertado	un	programa	para	 liberar
espacio	 en	 el	 disco	 duro	 del	 ordenador	 del	 periodista,	 y	 para	 poder	 hacerlo	 había
tenido	 que	 colarse	 en	 la	 habitación	 de	 este.	Al	mismo	 tiempo,	 para	 acceder	 a	 una
habitación	había	que	pasar	obligatoriamente	por	delante	de	 las	cámaras	del	circuito
cerrado	de	televisión.	Como	sabía	qué	día	había	desaparecido	Shapiro	y	cuándo	había
aparecido	su	cadáver	en	el	hospital	St.	 John,	 lo	que	 tenía	que	hacer	era	 revisar	con
detenimiento	las	grabaciones	efectuadas	en	ese	lapso	de	tiempo,	por	si	se	le	hubiera
escapado	algún	detalle.	Puesto	que	no	existe	persona	más	avezada	para	conocer	a	su
clientela	que	el	anfitrión	de	 la	misma,	 le	pidió	al	director	del	hotel,	el	 señor	Saleh,
que	le	ayudara	en	la	revisión	de	las	grabaciones.

Como	la	amabilidad	no	está	reñida	con	la	agudeza	y	el	sentido	común,	al	cabo	de
una	hora	y	media	el	señor	Saleh	había	calificado	de	sospechosos	a	dos	tipos	fornidos
que,	justo	al	pasar	por	delante	de	sendas	cámaras,	habían	inclinado	la	cabeza	más	de
la	 cuenta,	 como	 si	 temieran	 ser	 filmados.	 Era	 obvio	 que	 podía	 tratarse	 de	 una
casualidad	 o	 incluso	 de	 una	 actitud	 premeditada,	 puesto	 que	 no	 eran	 pocas	 las
personas	 a	 las	 que	molestaba	 ser	 grabadas	por	 unas	 cámaras	 por	 distintos	motivos,
pero,	 con	 todo,	 había	 algo	 en	 la	 actitud	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 hizo	 sospechar	 al
director	del	hotel.	Heller	no	solo	estuvo	de	acuerdo,	sino	que	creyó	reconocer	a	uno
de	 ellos.	 Un	 hombre	 grande	 jamás	 olvida	 a	 otro	 hombre	 grande,	 menos	 si	 el
grandullón	 en	 cuestión	 parece	 un	 querubín	 de	 una	 pintura	 renacentista	 dentro	 del
cuerpo	de	un	forzudo.	Heller	había	visto	a	aquel	tipo	de	frente	y	de	espalda,	y	hubiera
reconocido	aquella	nuca	rubicunda	encima	de	aquellos	hombros	macizos	en	cualquier
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lugar.
—¡Boludo!	¡Sos	un	salame,	un	nabo,	un	papafrita,	Lautaro!	La	chapuza	no	la	han

cometido	 ellos,	 sino	 nosotros	—masculló	 el	 sargento	 después	 de	 hacer	 avanzar	 y
retroceder	tres	o	cuatro	veces	las	mismas	imágenes.

—¿Cómo	dice?	—preguntó	el	señor	Saleh.
—Yo	 conozco	 a	 uno	 de	 esos	 tipos	—aclaró	Heller	 en	 hebreo—.	Se	 llama	Levi

Sadek,	es	celador	y	trabaja	en	el	hospital	St.	John.

—Solo	te	pido	que	te	portés	bien,	que	arranques	cuando	tengás	que	arrancar	y	que	no
te	pares	cuando	no	tengás	que	hacerlo.	¡Che,	se	trata	de	la	inspectora!	¿La	recordás?
¡Sí,	la	morenita	tan	linda!	¡Un	hijo	de	puta	le	ha	roto	la	concha!	Sí,	como	oís.	Así	que
hay	 que	 hacerlo	 por	 ella,	 no	 por	 vos	 ni	 por	mí,	 sino	 por	 ella	—le	 dijo	Heller	 a	 su
coche,	mientras	 aguardaba	que	 el	 turno	de	Levi	Sadek	 tocara	 a	 su	 fin—.	Si	 vos	 te
portás	bien,	prometo	lavarte	por	fuera	y	por	dentro,	y	pulirte	la	carrocería.	Y	hasta	te
pongo	uno	de	esos	reproductores	de	CD	para	que	podás	escuchar	a	Gardel	como	es
debido.	Yo	 canto	 como	 un	molusco	 en	 comparación	 con	 el	 auténtico	 e	 inigualable
Carlos	Gardel.	Creo	que	la	oferta	es	irrechazable.	¿Qué	decís?	¿Aceptás?	—añadió.

Hacía	ya	varios	años	que	no	había	tenido	que	hacer	de	sabueso,	y	esperar	tantas
horas	en	el	coche	no	ayudaba	a	calmarlo;	todo	lo	contrario,	empezaba	a	sentirse	como
un	animal	enjaulado.	O	más	exactamente,	como	un	orangután	encerrado	en	la	jaula	de
un	macaco.

Por	fortuna,	a	las	doce	en	punto	el	celador	salió	del	hospital,	montó	en	su	coche	y
se	puso	a	circular	por	el	centro	de	Jerusalén,	abriéndose	paso	con	cierta	impaciencia.
Después	de	dar	varias	vueltas	en	busca	de	aparcamiento,	el	tipo	consiguió	estacionar
cerca	del	pasaje	Hanashbir.	Nada	más	descender	del	vehículo,	se	le	acercó	un	hombre
de	cuya	boca	prendía	un	cigarrillo	sin	encender,	y	el	celador	le	dio	fuego	después	de
sacar	del	bolsillo	de	su	pantalón	un	mechero.	Luego	se	dirigió	caminando	hasta	un
café	restaurante	kosher	llamado	Belinda,	sito	en	el	número	20	de	King	Street,	junto	a
las	 torres	Wolfson.	Un	 local	 frecuentado	por	 norteamericanos	donde	 servían	 sopas,
sándwiches,	 quiches	 y	 ensaladas	 en	 un	 ambiente	 bullicioso.	 Allí	 permaneció	 por
espacio	de	una	hora.	Tras	el	almuerzo,	volvió	a	montarse	en	el	coche	y	puso	rumbo	a
la	autopista	A1,	por	la	que	condujo	hasta	la	salida	de	Shar	Hagay,	para	luego	tomar	la
carretera	38	en	dirección	a	Beit	Shemesh.

—¡Será	boludo	el	musculitos!	¿Adónde	carajo	me	 llevás?	—masculló	Heller	en
voz	alta.

Beit	Shemesh	era	la	segunda	urbe	del	Distrito	de	Jerusalén,	y	distaba	de	esta	unos
treinta	kilómetros	en	dirección	oeste.	Pese	a	ser	una	ciudad	con	una	población	muy
joven	y	sin	apenas	paro,	últimamente	había	saltado	a	la	fama	por	culpa	de	un	grupo
de	 mujeres	 ultraortodoxas	 que	 habían	 decidido	 cubrirse	 con	 el	 velo	 integral,	 una
especie	 de	 burka	 al	 estilo	 hebreo	 que	 había	 motivado	 que	 los	 propios	 varones

www.lectulandia.com	-	Página	175



ultraortodoxos	solicitaran	la	mediación	de	la	autoridad	rabínica,	quien	había	decidido
prohibir	 el	 uso	 de	 la	 citada	 prenda.	 La	 disputa	 había	 resultado	 lo	 bastante	 cómica
como	 para	 poner	 en	 evidencia	 las	 creencias	 de	 los	 hombres	 piadosos,	 que	 habían
tenido	que	pararles	los	pies	a	sus	propias	mujeres	cuando	estas	tomaron	la	decisión	de
taparse	 más	 de	 lo	 que	 ya	 lo	 hacían	 por	 iniciativa	 propia.	 El	 asunto	 se	 complicó
sobremanera	 cuando	 un	 representante	 de	 los	 hombres	 religiosos	 afectados	 declaró
que	lo	que	habían	hecho	aquellas	mujeres	era	una	«tomadura	de	pelo»	en	toda	regla.
Teniendo	en	cuenta	que	el	primer	signo	de	modestia	de	la	mujer	ultraortodoxa	judía
consistía	 en	 ocultar	 el	 cabello	 bajo	 un	 velo	 o	 una	 peluca,	 el	 comentario	 acabó
provocando	numerosos	chascarrillos	y	chistes	en	la	prensa	nacional,	lo	que	a	su	vez
molestó	a	las	partes	en	disputa.

El	 celador	 detuvo	 su	Mazda	Active	 3	 delante	 de	 un	 enorme	 edificio	 de	 piedra
caliza,	 una	 construcción	 moderna	 de	 varias	 alturas	 que	 se	 asentaba	 sobre	 un
promontorio	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 y	 que	 estaba	 coronada	 por	 un	 cartel	 que
rezaba:	Centro	de	Salud	Integral	Aurora.

—¿Qué	 carajo	 es	 un	 centro	 de	 salud	 integral?	 ¿Vos	 lo	 sabés,	 viejo?	—volvió	 a
dirigirse	al	coche.

»Así	 que	 tenés	 un	 segundo	 laburo	 —le	 habló	 ahora	 al	 celador,	 que	 en	 ese
momento	entraba	en	el	Centro	de	Salud	Integral	Aurora.

»Y	aun	así	tenés	tiempo	para	visitar	la	terraza	del	hotel	Hashimi	en	compañía	de
otro	forzudo.	El	hotel	donde	se	hospedaba	el	tipo	que	vos	encontraste	malherido	en	la
puerta	del	otro	hospital	donde	trabajás.

»Como	dijo	tu	compatriota	Víctor	Hugo,	viejo,	«es	extraña	la	ligereza	con	que	los
malvados	creen	que	todo	les	saldrá	bien»	—se	dirigió	ahora	al	coche.

Ante	 la	disyuntiva	de	qué	hacer,	decidió	anotar	 todos	 los	datos	en	su	cuaderno,
desde	la	matrícula	del	vehículo	del	celador	al	nombre	de	la	calle	donde	se	encontraba,
y	pedir	por	 teléfono	 información	sobre	 las	actividades	del	Centro	de	Salud	 Integral
Aurora.

Tenía	ganas	de	entrar	a	husmear.	Era	improbable	que,	dadas	las	dimensiones	del
edificio,	fuese	a	encontrarse	con	el	celador,	y	aun	en	ese	supuesto	las	probabilidades
de	que	el	tipo	lo	reconociera	seguían	siendo	escasas.	Al	fin	y	al	cabo,	él	era	el	policía.
Sin	 embargo,	 terminó	 por	 prevalecer	 su	 sentido	 de	 la	 profesionalidad	 y	 se	 quedó
fuera.	Si	algo	había	aprendido	en	todos	estos	años	era	que	la	prudencia	solía	ser	más
rentable	que	la	astucia.	Bueno,	 la	astucia	era	algo	consustancial	a	 todo	investigador
de	 la	 policía,	 pero	 a	 veces	 una	 determinación	 excesiva	 o	 una	 acción	 mal	 medida
acababa	convirtiéndola	en	precipitación.

Quince	 minutos	 más	 tarde	 recibió	 por	 teléfono	 la	 información	 que	 había
demandado	 a	 la	 central.	 El	 Centro	 de	 Salud	 Integral	 Aurora	 era,	 al	 parecer,	 un
complejo	sanitario	que	incluía	un	total	de	ciento	cincuenta	plazas	para	pacientes,	un
centro	 de	 salud	 mental,	 otro	 de	 atención	 de	 urgencias	 y	 un	 tercero	 de	 atención
primaria	 de	 diagnóstico	 por	 la	 imagen.	 Además,	 contaba	 con	 un	 centro	 de
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rehabilitación	 ambulatoria,	 así	 como	 otro	 de	 infartos	 especializado	 en	 niños	 y
jóvenes.	La	lista	de	actividades	continuaba	y	se	enredó	en	su	cerebro	hasta	perderse
en	 algún	 recoveco	 del	 mismo.	 En	 resumidas	 cuentas,	 se	 trataba	 de	 uno	 de	 esos
centros	médicos	interdisciplinares,	y	sus	instalaciones	sumaban	un	total	de	siete	mil
metros	 cuadrados.	 El	 director	 del	 complejo	 era	 un	médico	 llamado	 Joel	 Sandler	 y,
curiosamente,	el	propietario	mayoritario	del	gigantesco	inmueble	era	la	Maxi	Cohen
Real	Estate,	quien	a	su	vez	se	ocupaba	de	las	 labores	de	mantenimiento	a	través	de
una	empresa	subsidiaria.

Otros	 quince	minutos	más	 tarde,	 una	 ambulancia	 con	 el	 logotipo	del	Centro	de
Salud	 Integral	Aurora	partió	 con	 rumbo	desconocido,	 así	 que	decidió	 seguirla,	 esta
vez	más	por	instinto	que	por	otro	motivo.	En	realidad,	prefería	estar	en	movimiento
antes	que	esperar	dentro	del	coche	como	un	pasmarote,	máxime	teniendo	en	cuenta
su	gran	 tamaño	y	 la	escasez	de	espacio	del	habitáculo.	Además,	el	ucraniano	había
asegurado	que	se	trasladaban	de	un	lugar	a	otro	en	ambulancia,	de	modo	que,	en	caso
de	ser	aquella	la	clínica	de	la	que	había	hablado,	cabía	que	se	dispusiera	a	realizar	un
servicio	especial.	Tal	vez	se	dirigiera	a	uno	de	los	pisos	francos	de	la	organización.
Lamentó	no	llevar	encima	una	cámara	fotográfica.	Tal	vez	si	se	acercaba	lo	suficiente
podría	hacer	unas	cuantas	fotos	con	la	cámara	del	teléfono	móvil,	pero	le	pareció	que
era	correr	demasiado	riesgo.

Cuando	llevaba	más	de	veinte	kilómetros	detrás	de	la	ambulancia,	se	arrepintió.
¿Y	si	su	destino	era	el	desierto	del	Negev,	al	sur	del	país?	¿Y	si	estaba	errando	el	tiro?
Afortunadamente,	 el	 destino	 final	 fue	 el	 asentamiento	 de	 Pisgat	 Zeev,	 un	 suburbio
judío	a	las	afueras	de	Jerusalén	rodeado	de	aldeas	árabes;	uno	de	esos	asentamientos
de	colonos	judíos	que	estaba	en	el	punto	de	mira	tanto	de	los	palestinos	como	de	la
comunidad	internacional.	La	ambulancia	se	detuvo	al	fin	en	el	número	12	de	la	calle
Simcha	Holtzberg.	El	conductor	y	el	enfermero	que	lo	acompañaba	descendieron	del
vehículo	 y,	 tras	 hablar	 con	 alguien	 a	 través	 del	 telefonillo,	 extrajeron	 una	 silla	 de
ruedas	de	la	parte	trasera	del	vehículo	y	se	adentraron	en	el	portal.

Al	cabo	de	cinco	o	seis	minutos	reaparecieron	en	compañía	de	un	hombre	de	unos
sesenta	 años	 sentado	 en	 la	 silla	 de	 ruedas	 —un	 tipo	 de	 facciones	 demacradas	 y
aspecto	enfermizo—	y	una	mujer	de	la	misma	edad	más	o	menos,	de	líneas	rotundas
y	mejillas	sonrosadas	como	las	de	quien	ha	bebido	demasiado	vino,	que	portaba	una
pequeña	maleta.

El	sargento	tuvo	tiempo	de	anotar	todos	los	detalles	en	su	cuaderno	antes	de	que
la	 ambulancia	 emprendiera	 el	 camino	 de	 regreso.	 Entonces	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea.
Descendió	del	coche	y	caminó	raudo	hacia	el	inmueble,	cuyo	portal	estaba	custodiado
por	un	portero	enjuto	de	rostro,	abdomen	y	brazos	descarnados.

—¿El	hombre	de	la	ambulancia	era	el	señor…?	¡No	puedo	creer	mi	mala	suerte!
¡Ahora	tendré	que…!	—dijo	empleando	un	tono	lastimero.

—¿El	señor	Peretz?	Sí,	acaban	de	llevárselo.	¿Qué	desea?	—reaccionó	el	portero
imprimiendo	a	su	voz	cierto	tono	de	desconfianza	al	tiempo	que	fruncía	el	ceño.
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El	 sargento	 introdujo	 la	 mano	 derecha	 en	 el	 bolsillo	 del	 mismo	 lado	 de	 la
chaqueta	 y	 sacó	 la	 placa	 que	 lo	 acreditaba	 como	 agente	 de	 la	 policía.	 Fingió	 un
resuello	antes	de	decir:

—Soy	el	sargento	Lautaro	Heller	del	departamento	de	 la	policía	de	Jerusalén,	y
estoy	aquí	por	un	caso	policial	que	tiene	que	ver	con	el	señor	Peretz.

—¿El	 señor	 Peretz	 implicado	 en	 un	 caso	 policial?	 Me	 deja	 usted	 de	 piedra,
sargento.	En	todos	los	años	que	llevo	en	esta	portería,	al	señor	Peretz	no	le	han	puesto
siquiera	una	multa	de	tráfico.	No	creo	haber	conocido	a	nadie	tan	formal	en	todos	los
días	de	mi	vida	—dijo	el	portero,	empleando	ahora	un	tono	en	el	que	la	desconfianza
había	sido	reemplazada	por	la	condescendencia.	En	el	brillo	de	sus	ojos	se	apreciaba
la	alta	estima	que	profesaba	a	los	miembros	de	las	fuerzas	de	seguridad.

—La	 implicación	 del	 señor	 Peretz	 es	 en	 calidad	 de	 testigo.	 No	 se	 alarme	 —
improvisó	el	sargento.

—¡Ya	 me	 extrañaba	 a	 mí!	 —exclamó,	 ahora	 animoso—.	 Ese	 hombre	 es	 más
bueno	que	el	pan.	Pero	me	temo	que	el	señor	Peretz	tardará	algún	tiempo	en	regresar.
Necesita	un	trasplante	de	hígado,	y	su	estado	ha	empeorado	en	las	últimas	semanas.
Ahora	 se	 ha	 vuelto	 un	 asunto	 urgente,	 de	 vida	 o	muerte.	 Se	 lo	 han	 llevado	 a	 una
clínica	donde	pueda	estar	más	controlado	hasta	que	aparezca	un	donante.

—Comprendo.	 Voy	 a	 dejarle	 mi	 tarjeta,	 por	 si	 se	 enterara	 de	 alguna	 novedad.
Cuento	con	usted.	Eso	sí,	le	ruego	la	mayor	discreción	en	este	asunto.

—¡Por	supuesto!	—exclamó	el	portero	entusiasmado	ante	la	posibilidad	de	poder
colaborar	con	la	policía.

Cuarenta	 y	 cinco	minutos	más	 tarde	 estaba	 de	 nuevo	 delante	 del	 Centro	 de	 Salud
Integral	Aurora.	El	Mazda	del	celador	seguía	aparcado	en	el	mismo	lugar.

—De	 manera	 que	 en	 este	 lugar	 aguardan	 los	 «recipientes»	 para	 ser	 llenados.
¡Blanco	y	en	botella,	Lautaro,	blanco	y	en	botella!	—se	dijo.

Pasaron	otras	dos	horas	y	media	hasta	que	el	celador	puso	el	motor	de	su	Mazda
de	nuevo	en	marcha.

—¿Hora	 de	 ir	 a	 casa?	 —preguntó	 siguiendo	 su	 costumbre	 de	 hablar	 consigo
mismo.

El	 siguiente	 destino	 fue	 la	 calle	 Elilat,	 sita	 en	 el	 sector	 de	Nahla’ot,	 en	 pleno
corazón	de	Jerusalén.	Un	barrio	de	casamatas	de	una,	dos	o	 tres	plantas	a	 lo	sumo.
Allí	Levi	Sadek	aparcó	el	coche	casi	en	la	esquina	de	la	calle	Agripas	y	entró	en	una
vivienda	de	dos	plantas	de	piedra	antigua	que,	a	tenor	de	su	buena	conservación,	era
probable	 que	 hubiese	 sido	 restaurada	 recientemente	 acogiéndose	 al	 programa	 de
desarrollo	interno	de	la	ciudad.	En	realidad,	estaba	a	poca	distancia	de	la	plaza	Safra
y	 del	 Complejo	 Ruso,	 y	 a	 tan	 solo	 unas	 pocas	 manzanas	 de	 la	 vivienda	 de	 la
inspectora	Toledano.

Llamó	al	comisario	Goldiak	y	dio	parte	de	la	situación.	Recibió	la	orden	de	seguir
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vigilando.
Como	 no	 había	 comido	 nada	 desde	 el	 desayuno	 y	 tenía	 los	 brazos	 y	 piernas

entumecidos,	se	acercó	hasta	un	pequeño	restaurante	donde	compró	un	shawarma	de
cordero	y	un	 refresco	de	naranja,	que	 ingirió	y	bebió	 sin	quitarle	 la	vista	 al	portal.
Cuando	cayó	la	noche	y	el	frío	arreció,	volvió	al	coche,	arrancó	el	motor	y	puso	la
radio.	Un	tipo	contó	que	en	el	Pacífico	Norte	existía	una	gigantesca	isla	de	residuos
plásticos	que	ocupaba	la	superficie	de	Francia,	con	una	profundidad	que	superaba	los
diez	metros,	 y	 que,	 según	 la	 estimación	 de	 los	 expertos,	 contenía	 entre	 cien	mil	 y
trescientas	mil	 toneladas	de	desperdicios	como	botellas,	bolsas	de	plástico,	 tapones,
etc.	Con	 ser	 esto	 terrible,	pues	 la	mancha	 se	encontraba	en	aguas	 internacionales	y
ningún	país	se	hacía	responsable	de	 la	misma,	peores	eran	 los	comentarios	sobre	el
particular	vertidos	en	ciertas	páginas	web	y	blogs	propalestinos,	que	proponían	que	el
Estado	 de	 Israel	 fuera	 trasladado	 a	 dicha	 isla	 de	 residuos	 plásticos,	 con	 lo	 que	 se
cumpliría	 la	 misión	 de	 arrojar	 al	 mar	 a	 los	 judíos,	 siguiendo	 la	 propuesta	 de	 la
República	Islámica	de	Irán.

—¿Y	 vos	 qué	 pensás,	 viejo?	 Nos	 cagamos	 el	 planeta.	 ¡Qué	 bárbaro!	 ¡Y	 la
solución,	como	siempre,	es	mandar	a	los	judíos	a	un	nuevo	éxodo!	Claro,	vos	como
sos	francés	no	entendés	—se	dirigió	el	sargento	al	coche.
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Lo	 despertó	 el	 ruido	 de	 un	 gatillo	 amartillándose	 y	 la	 voz	 de	 un	 hombre	 de	 baja
estatura	que,	oculto	el	rostro	con	un	pasamontañas,	le	dijo	apuntándole	a	la	cabeza:

—Desciende	del	coche	con	las	manos	en	alto.	Si	haces	un	movimiento	que	no	me
guste,	no	dudaré	en	disparar.

Obedeció.	¿No	había	descrito	la	inspectora	Toledano	a	uno	de	sus	agresores	como
un	hombre	pequeño?

En	la	calle	aguardaba	otro	individuo,	más	grande	y	corpulento,	que	se	encargó	de
desarmarlo.

—¡Vaya,	la	Barak	es	más	ligera	de	lo	que	había	imaginado!	—dijo	el	grandullón
como	si	hablara	consigo	mismo.

Se	 refería	 al	 la	 pistola	 reglamentaria	 del	 sargento,	 una	 SP-21	 de	 9	 milímetros
también	conocida	como	Barak.

—Camina	 —le	 dijo	 el	 hombrecillo—.	 Y	 ahórrate	 preguntar	 en	 qué	 dirección.
Sabes	perfectamente	el	lugar	adonde	nos	dirigimos.

Puso	rumbo	a	la	casa	de	Levi	Sadek.	Una	vez	en	la	puerta,	el	tipo	corpulento	tocó
el	 telefonillo	y,	 tras	varios	minutos	de	 espera,	 la	 voz	pegada	 al	 paladar	del	 celador
preguntó:

—¿Quién	es?
—Somos	nosotros.	Tenemos	un	problema.	Abre	la	puerta	—respondió	el	tipo	que

llevaba	la	voz	cantante.
—No	 sé	 qué	 pretendéis,	 pero	 no	 creo	 que	 todo	 esto	 sea	 una	 buena	 idea…	—

intervino	Heller	rompiendo	su	silencio.
—Nadie	 te	ha	pedido	 tu	opinión,	así	que	mantén	 la	boca	cerrada	—replicó	esta

vez	el	grandullón,	al	tiempo	que	le	hundía	el	cañón	de	su	propia	pistola	en	el	riñón
derecho.

Las	dos	plantas	de	la	casa	de	piedra,	al	parecer,	habían	sido	convertidas	en	sendos
apartamentos	independientes,	a	los	que	se	accedía	a	través	de	un	pequeño	patio.	Levi
Sadek	aguardaba	bajo	el	dintel	de	la	puerta	de	entrada	de	su	casa.	Se	había	vestido	a
toda	prisa	y	su	camisa	estaba	mal	abotonada.	Su	cara	de	niño	travieso	presentaba	un
semblante	más	avieso	que	de	costumbre.

—Te	ha	 seguido.	 ¿Dónde	 tienes	 los	ojos,	Levi?	—intervino	el	hombre	pequeño
imprimiéndole	a	su	voz	un	tono	de	reproche.

—¡Joder!	—exclamó	el	celador—.	¿Y	ahora	qué	hacemos?
—Pégale	una	buena	hostia	—ordenó	el	hombrecillo.
—¿Quieres	que	le	pegue	una	hostia?
La	orden	cogió	tan	de	sorpresa	al	celador	como	al	sargento.
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—Sí,	una	que	duela,	para	que	este	cabrón	aprenda	a	no	meter	las	narices	donde	no
debe.	Luego	ya	veremos	qué	hacemos	con	él	—remató	el	comentario	el	ordenante.

Sadek	Cara	 de	Niño	 soltó	 un	 puñetazo	 que	 impactó	 de	 lleno	 en	 el	mentón	 del
sargento	Heller,	que	se	tambaleó.

—¡La	concha	de	tu	madre,	carajo!	—exclamó	el	sargento	en	castellano.
—Bueno,	 los	 árboles	 no	 suelen	 caer	 a	 la	 primera.	 Propínale	 otro	 —indicó	 el

hombrecillo.
En	esta	ocasión	el	sargento	 trató	de	protegerse	colocando	los	brazos	delante	del

rostro,	 pero	 el	 grandullón	 le	 obligó	 con	 su	 pistola	 a	 bajar	 la	 guardia.	 El	 segundo
puñetazo,	 que	 le	 alcanzó	de	 lleno	 el	 pómulo	y	 el	 ojo	 izquierdos,	 le	 hizo	hincar	 las
rodillas	en	el	suelo.

—¡La	puta	que	te	parió,	gil	de	cuarta!	—se	quejó	ahora	el	sargento.
—Ahora	propínale	una	patada.
—Llevo	puestas	unas	pantuflas.	Me	habéis	sacado	de	la	puta	cama.	Son	casi	las

dos	de	la	madrugada	—se	excusó	Sadek	Cara	de	Niño.
—Está	bien.	Es	suficiente	—contemporizó	el	hombrecillo.
—¿Y	 ahora	 qué?	 ¿No	 pensaréis	 cargarme	 a	 mí	 el	 muerto?	 Ya	 tengo	 muchos

problemas,	así	que	lo	liquidáis	en	otro	lugar	—volvió	a	intervenir	el	celador.
—No,	 por	 supuesto.	 El	 «muerto»	 es	 cosa	 nuestra.	 Pero	 ándate	 con	más	 ojo	 la

próxima	vez,	¿entendido?
—Sí.	Tendré	más	cuidado.
—OK.	Todo	aclarado,	pues.	Ya	nos	podemos	ir	—indicó	el	hombrecillo.
Acto	 seguido	 el	 grandullón,	 realizando	 un	 rápido	 movimiento	 que	 pilló	 por

sorpresa	a	todos,	apuntó	al	pecho	del	celador	con	el	cañón	de	la	pistola	del	sargento	y
disparó	 a	 quemarropa	 hasta	 vaciar	 el	 cargador.	 Sadek	 Cara	 de	 Niño	 cayó	 al	 suelo
como	un	saco	de	patatas.

—Asunto	resuelto,	sargento	—volvió	a	intervenir	el	hombrecillo.
—¿Qué	 diablos	 está	 pasando	 aquí?	—preguntó	 Heller	 aún	 no	 repuesto	 de	 los

golpes	y	del	estruendo	de	los	disparos.
—Eso	 tendrás	 que	 responderlo	 delante	 de	 tus	 superiores.	 A	 todos	 los	 efectos,

acabas	de	vaciar	tu	cargador	en	el	pecho	de	este	hombre	después	de	haberlo	seguido
durante	todo	el	día	y	de	mantener	una	pelea	con	él.	¿Por	qué	motivo?	Supongo	que
para	vengarte	por	lo	que	le	ha	ocurrido	a	tu	superior.	Claro	que	si	te	dejase	con	vida,
aunque	te	retirasen	del	caso	hasta	que	finalizara	la	investigación,	podrías	instruir	a	tu
sustituto.	De	modo	que,	lamentándolo	mucho,	tendré	que	dispararte.	No	te	lo	tomes
como	algo	personal.

Heller	 tardó	apenas	un	par	de	segundos	en	digerir	 las	palabras	del	hombrecillo,
sabedor	 de	 que	 su	 vida	 dependía	 de	 su	 rapidez	 de	 reflejos	 y	 de	 su	 poder	 de
convicción.

—Bueno,	caballeros,	si	encuentran	mi	cuerpo	junto	con	el	del	señor	Sadek,	ambos
acribillados	a	balazos	y	con	tumefacciones,	la	policía	creerá	que	nos	hemos	peleado	y
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disparado	mutuamente,	 en	 efecto,	 pero	 de	 inmediato	 investigarán	 al	 señor	 Sadek	 y
será	cuestión	de	horas	que	descubran	que,	además	de	en	el	hospital	St.	John,	trabaja
también	 en	 la	 clínica	 Aurora	 donde,	 al	 parecer,	 se	 realizan	 trasplantes	 de	 órganos
humanos	de	manera	ilegal	—reaccionó	el	sargento—.	De	modo	que	si	van	a	matarme
tendrán	que	llevarse	mi	cuerpo,	aunque	me	temo	que	tampoco	eso	será	suficiente.	Si
encuentran	 aquí	 el	 cadáver	 del	 señor	 Sadek	 también	 será	 cuestión	 de	 tiempo	 que
investiguen	 sus	 antecedentes	 y	 descubran	 que	 las	 balas	 que	 hay	 en	 su	 cuerpo
pertenecen	 al	 arma	 reglamentaria	 de	 un	 policía.	 Por	 no	mencionar	 que	 hace	 cuatro
horas	hablé	con	mi	superior	y	le	dije	dónde	me	encontraba	y	lo	que	había	hecho	a	lo
largo	del	día.	Me	temo	que,	tomen	la	decisión	que	tomen,	están	jodidos.

—De	eso	estoy	seguro,	pero	me	temo	que	tú	lo	estás	más	que	nosotros	—expresó
el	hombrecillo	encañonando	a	su	víctima.

—Acaban	de	efectuar	varios	disparos	y	eso	es	algo	que	provoca	mucho	ruido.	En
Israel	todo	el	mundo	sabe	distinguir	un	disparo	de	bala	de	un	petardo,	por	ejemplo;
todos,	hombres	y	mujeres,	hemos	pasado	por	el	ejército,	todos	hemos	sido	entrenados
y	 hemos	 disparado	 con	 armas	 de	 fuego,	 de	modo	 que	 con	 toda	 seguridad	 alguien
habrá	 llamado	 a	 la	 policía	 y	 esta	 aparecerá	 en	 cuestión	 de	 minutos.	 Olvidan	 que
estamos	en	el	centro	de	Jerusalén	—argumentó	el	sargento.

—Tiene	razón	—se	atrevió	a	decir	el	grandullón.
—Tal	vez.	Pero	me	temo	que	has	pasado	un	detalle	por	alto	—dijo	el	hombrecillo

con	delectación.
—¿A	qué	detalle	se	refiere?
—¿No	te	has	preguntado	cómo	hemos	dado	contigo?	¿Acaso	crees	que	llevamos

todo	el	día	siguiendo	a	Sadek,	igual	que	tú?
—Entonces	 alguien	 les	 ha	 dicho	 dónde	 podían	 encontrarme	 —elucubró	 el

sargento	en	voz	alta.
—Saca	lo	que	lleva	Sadek	en	los	bolsillos	—ordenó	el	hombrecillo.
—¿Quiere	que	registre	al	muerto?	—preguntó	el	sargento	sin	ocultar	su	sorpresa.
El	movimiento	del	cañón	de	la	pistola	fue	suficiente	respuesta.
—Unas	 cuantas	monedas,	 un	 teléfono	móvil	 y	 un	mechero,	 eso	 es	 todo	—dijo

Heller	una	vez	cumplido	el	registro.
—¿De	verdad	no	 te	 suena	el	mechero?	—intervino	de	nuevo	el	hombrecillo,	 al

tiempo	que	sacaba	un	mechero	Zippo	de	color	dorado	de	su	bolsillo,	idéntico	al	que
el	 sargento	 acababa	 de	 extraer	 del	 celador	 e	 idéntico	 también	 al	 que	 usaba	 el
comisario	Goldiak—.	¿Lo	entiendes	ahora?

Fue	lo	mismo	que	recibir	un	tercer	puñetazo.	La	única	persona	que	sabía	dónde	se
encontraba	era	el	comisario	Goldiak.

—Todos	los	miembros	de	la	organización	disponemos	del	mismo	modelo;	de	esa
forma	nos	identificamos	los	unos	a	los	otros.	En	cuanto	al	ruido	de	los	disparos,	sin
duda	alguien	habrá	llamado	a	la	comisaría,	donde	tienen	orden	de	informar	a	Goldiak,
quien	a	su	vez	se	personará	para	comprobar	lo	ocurrido.	No	vendrá	ninguna	patrulla,
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sino	 el	 propio	 comisario	Goldiak	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 situación.	 ¿Comprendes
ahora?	—aclaró	el	hombrecillo.

—¡Goldiak!	—exclamó	Heller.
El	hombrecillo	amartilló	de	nuevo	su	pistola,	presto	para	disparar.
—¡Goldiak	les	ha	tendido	una	trampa!	Está	esperándoles	ahí	afuera.	No	saldrán

con	vida	de	aquí	—logró	balbucir	el	sargento.
El	 hombrecillo	mantuvo	 firme	 el	 pulso,	 con	 la	 pistola	 apuntando	 a	 su	objetivo.

Era	cuestión	de	segundos	que	apretara	el	gatillo.
—Tal	vez	tenga	razón	—volvió	a	decir	el	grandullón.
—Es	 solo	 un	 farol	 para	 que	 no	 dispare	—dijo	 el	 hombrecillo	 manteniendo	 la

posición	de	tiro.
—¡Escuchémosle!	—intercedió	el	grandullón.
—Los	llamó	para	que	acabaran	conmigo	y	con	Sadek,	pero	les	abatirá	en	cuanto

pongan	un	pie	en	la	calle.	¿Saben	por	qué?	Porque	no	puede	permitir	que	encuentren
mi	 cadáver	 junto	 al	 del	 celador,	 puesto	 que	 eso	 pondría	 a	 la	 policía,	 como	 les	 he
dicho,	tras	la	pista	de	la	clínica	Aurora.	Me	apuesto	lo	que	quieran	a	que	esta	casa	es
de	alquiler	y	pertenece	a	la	Maxi	Cohen	Real	Estate,	y	que	el	nombre	de	Levi	Sadek
no	figura	en	el	contrato	de	arrendamiento	porque	se	trata	de	un	subarriendo.	De	modo
que	 Goldiak	 necesita	 el	 cadáver	 de	 otra	 persona	 para	 que	 me	 haga	 compañía.
Alguien,	 por	 ejemplo	un	matón	o	un	delincuente	 con	antecedentes	penales,	 pero	 al
que	nada	lo	relacione	con	la	clínica	Aurora	o	con	los	trasplantes	de	órganos	humanos.
Creo	que	ambos	encajan	perfectamente	en	ese	perfil.	¿Por	casualidad	no	pertenecerán
ustedes	 a	 una	 organización	 del	 tipo	 Neturei	 Karta?	 Porque,	 para	 los	 fines	 que
persigue	el	comisario,	eso	sería	lo	más	conveniente.

Al	 propio	 sargento	 le	 resultó	 sorprendente	 que	 fuera	 capaz	 de	 mostrarse	 tan
elocuente	en	aquella	situación.

—Somos	miembros	de	la	Kahanism	—soltó	el	grandullón.
Se	 refería	 al	 más	 peligroso	 grupo	 de	 la	 extrema	 derecha	 nacionalista,	 hasta	 el

punto	de	que	las	dos	organizaciones	que	componían	esta	facción	política	habían	sido
incluidas	en	las	listas	de	grupos	terroristas	del	Estado	de	Israel,	de	Estados	Unidos	y
Canadá	 y	 de	 la	Unión	 Europea.	 Sus	 postulados	 abogaban	 por	 la	 acción	 contra	 los
árabes,	 y	 exigían	 además	 que	 todos	 los	 ciudadanos	 del	 Estado	 de	 Israel	 fueran
obligados	 a	 aceptar	 la	 ley	 religiosa	 judía.	 Es	 decir,	 pese	 a	 que	 los	 Kahanism	 eran
sionistas	religiosos,	su	interpretación	de	la	ortodoxia	los	situaba	en	las	antípodas	de
los	Neturei	Karta,	que	eran	para	ellos	 tan	enemigos	como	podían	serlo	 los	partidos
progresistas.	 Su	 líder,	 el	 rabino	 Meir	 Kahane,	 había	 llegado	 a	 formar	 parte	 del
parlamento,	si	bien	acabó	siendo	asesinado	en	Nueva	York,	de	donde	era	natural.	La
acción	más	destacada	de	los	Kahanism	había	tenido	lugar	en	1994,	cuando	uno	de	sus
miembros,	 un	médico	 llamado	Baruch	Goldstein,	 asesinó	 a	 veintinueve	 árabes	 que
oraban	 en	 la	 Tumba	 de	 los	 Patriarcas.	 Después	 de	 que	 la	 organización	 fuese
ilegalizada	 y	 pasara	 a	 engrosar	 la	 lista	 de	 organizaciones	 terroristas,	 se	 habían
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dividido	en	dos	facciones	que	residían	indistintamente	en	las	colonias	de	Kiryat	Arba,
al	este	de	Hebrón,	y	en	Kfar	Tapuach,	en	la	llamada	Ribera	Oriental.

El	hombrecillo	hizo	girar	el	cañón	de	su	arma	hasta	que	este	quedó	apuntando	a
su	compañero.	Fue	un	movimiento	tan	rápido	como	el	de	una	veleta	que	cambiara	de
dirección	por	un	golpe	de	viento.

—¡Hablas	demasiado!	—le	imprecó.
—Si	 no	 nos	 ponemos	 nerviosos,	 tal	 vez	 tengamos	 una	 oportunidad	 de	 salir	 de

aquí	con	vida	—trató	de	contemporizar	el	sargento.
—¿Qué	 propones?	 Habla	 —ordenó	 el	 hombrecillo	 encañonando	 de	 nuevo	 a

Heller.
—Primero	deje	de	apuntarme.	Tal	vez	necesite	la	munición	para	salvar	el	pellejo.
El	hombrecillo	obedeció.
—Subiremos	 a	 la	 terraza	 y	 quemaremos	 colchones	 y	 algunos	 muebles.	 Acto

seguido	llamaremos	a	los	bomberos	—propuso	el	sargento.
El	 grandullón	 hizo	 ademán	 de	 quitarse	 el	 pasamontañas,	 pero	 el	 hombrecillo

reaccionó	de	inmediato.
—¡No	descubras	tu	rostro,	idiota!	—exclamó—.	¿No	te	das	cuenta	de	que	se	trata

de	nuestro	salvoconducto?	Subiremos	a	la	terraza	y	quemaremos	esos	colchones	para
que	vengan	 los	bomberos,	 pero,	 en	 cuanto	oigamos	que	 se	 acercan	 las	 sirenas,	 nos
marcharemos	 por	 los	 tejados	 de	 las	 casas	 vecinas.	 Eso	 es	 lo	 que	 haremos.
¿Entendido?

—Por	mí	 de	 acuerdo,	 pero	 si	 huyen	 por	 los	 tejados	 no	 puedo	 garantizarles	 su
seguridad	 —advirtió	 el	 sargento—.	 ¿Y	 si	 Goldiak	 se	 ha	 hecho	 acompañar	 de	 un
francotirador?	Es	 lo	más	probable.	Lo	mejor	 es	 salir	 en	grupo,	 en	compañía	de	 los
bomberos.	Además,	en	cuanto	estos	lleguen,	la	calle	se	llenará	de	curiosos.	La	gente
se	asomará	a	ventanas	y	terrazas	y	el	francotirador,	en	caso	de	haberlo,	no	tendrá	más
remedio	que	desistir.

—Pero	 entonces	 tendríamos	 que	 descubrirnos	 y	 nos	 verías	 los	 rostros.	 Si	 nos
detienes	y	nos	llevas	a	comisaría	seremos	igualmente	hombres	muertos	—argumentó
el	hombrecillo.

—Puedo	 hablar	 con	 alguien	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia.	 Si	 se	 avienen	 a
colaborar,	si	se	convierten	en	testigos	protegidos,	ellos	les	garantizarán	la	seguridad.

—¿Testigos	 protegidos?	 ¿Contra	 quién	 se	 supone	 que	 hemos	 de	 testificar?
¿Quieres	 que	 testifiquemos	 contra	 los	 líderes	 de	 nuestra	 organización?	 ¿Contra	 tu
comisario?	No,	gracias,	no	haremos	 tal	cosa.	Si	quieres	que	no	dispare	 tendrás	que
aceptar	 mis	 condiciones:	 nada	 de	 quitarnos	 el	 pasamontañas,	 y	 huiremos	 por	 los
tejados	en	cuanto	los	bomberos	estén	cerca	de	aquí.	Doy	por	seguro	que	tratarás	de
cazarnos	más	adelante,	pero	eso	será	otra	historia	—indicó	el	hombrecillo.

—Si	así	es	como	quieren	hacer	 las	cosas,	allá	ustedes.	Después	de	 todo,	no	me
gusta	discutir	con	personas	armadas.

—En	efecto.	Nosotros	seguimos	teniendo	las	pistolas.	De	modo	que	no	trates	de
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hacernos	una	jugarreta.	Al	menor	movimiento	sospechoso,	abro	fuego.	No	lo	olvides.
—Nunca	 olvido	 cuando	 alguien	 está	 apuntándome	 con	 una	 pistola.	 Pero	 si	me

dispara,	¿quién	les	quitará	de	encima	al	comisario	Goldiak	en	el	futuro?	Si	me	mata,
él	 tendrá	de	nuevo	 las	manos	 libres	y,	créame,	entonces	de	nada	habrá	 servido	que
huyan	 de	 aquí	 por	 la	 terraza.	 Más	 temprano	 que	 tarde	 dará	 con	 ustedes.	 Ahora
pongámonos	manos	a	la	obra.	¡Mierda,	mi	teléfono	móvil	se	ha	quedado	en	el	coche!
—dijo	Heller.

—¿No	 pretenderás	 que	 llame	 a	 los	 bomberos	 desde	 mi	 terminal	 para	 que	 la
llamada	quede	registrada?	No	soy	tan	tonto	como	para	caer	en	una	trampa	como	esa.
Coge	 el	 teléfono	 móvil	 de	 Levi	 Sadek	 y	 marca	 el	 número	 de	 los	 bomberos.	 Yo
hablaré	con	ellos	—se	desmarcó	el	hombrecillo.

Tardaron	cinco	minutos	en	rociar	el	colchón	de	la	cama	del	celador	con	alcohol	y	en
hacer	astillas	una	mesa	y	varias	sillas,	que	el	sargento	y	el	grandullón	subieron	hasta
la	terraza	bajo	la	atenta	mirada	del	hombrecillo	y	de	su	pistola.

—Si	van	a	marcharse	y	quieren	que	les	quite	de	encima	a	Goldiak,	antes	deberían
aclararme	 algunos	 aspectos	 de	 este	 asunto	 que	 se	 me	 escapan.	 Necesito	 reunir
pruebas	 contra	 el	 comisario,	 de	 lo	 contrario	 nada	 de	 esto	 habrá	 servido.	 A	mí	me
retirarán	del	caso	y	Goldiak	dará	con	ustedes	—dijo	el	sargento.

—¿Qué	quieres	saber?	—preguntó	el	hombrecillo.
—No	 alcanzo	 a	 comprender	 qué	 relación	 puede	 existir	 entre	 el	 comisario

Goldiak,	los	grupos	que	forman	los	Kahanism	y	el	asunto	de	los	trasplantes.
—Muy	sencillo,	Maxi	Cohen	es	nuestro	mecenas	en	Estados	Unidos,	puesto	que

comparte	 al	 cien	 por	 cien	 nuestro	 ideario	 político.	 Desgraciadamente,	 la	 crisis
inmobiliaria	y	la	caída	de	ciertos	bancos	norteamericanos	han	mermado	sus	recursos
hasta	dejarlo	al	borde	de	la	quiebra.	De	pronto,	los	fondos	con	los	que	manteníamos
el	 entramado	 de	 nuestra	 organización	 empezaron	 a	 escasear.	 Vivimos	 en	 colonias
judías	de	Judea	Samaria	por	una	cuestión	de	principios,	para	reivindicar	que	esa	tierra
no	 se	 llama	Cisjordania	 ni	 pertenece	 a	 los	 árabes,	 sino	 a	 nuestro	pueblo,	 al	 pueblo
judío,	 pero	 semejante	 reivindicación	 requiere	 disponer	 de	 muchos	 medios	 de
seguridad	 privados,	 y	 estos	 cuestan	 mucho	 dinero.	 De	 modo	 que	 la	 quiebra
económica	 del	 señor	 Cohen	 ponía	 en	 peligro	 nuestra	 propia	 seguridad,	 nuestras
propias	vidas.	No	creo	que	 sea	necesario	 recordarte	 lo	que	ocurrió	en	el	 año	2000,
cuando	unos	jodidos	palestinos	asesinaron	a	uno	de	nuestros	líderes	en	Kfar	Tapuach,
que	 es	 uno	 de	 nuestros	 bastiones.	 Así	 las	 cosas,	 le	 propusimos	 al	 señor	 Cohen
redirigir	su	atención	hacia	otra	clase	de	negocios	más	rentables,	sin	riesgos,	al	margen
de	las	inestables	inversiones	inmobiliarias	o	del	mercado	de	valores:	el	trasplante	de
órganos	humanos	a	ciudadanos	de	Israel,	dada	la	escasez	que	nuestro	país	presenta	en
esa	materia.	Uno	de	los	nuestros	había	tenido	que	someterse	a	un	trasplante	de	hígado
por	el	que	pagó	una	fortuna.	Comprendimos	entonces	que	se	trataba	de	un	lucrativo
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negocio	libre	de	impuestos.
»Cohen	y	Goldiak	habían	coincidido	en	el	ejército,	eran	amigos	y	compartían	la

ideología	sionista	desde	la	juventud,	así	que	para	facilitar	las	cosas	el	empresario	le
propuso	 a	 tu	 superior	 que	 colaborara	 con	 nosotros.	 El	 siguiente	 paso	 consistió	 en
involucrar	 a	 ciertos	 cirujanos	 que	 trabajaban	 en	 la	 clínica	Aurora	 (cuyo	 accionista
mayoritario	 es	 también	 el	 señor	Cohen),	 dispuestos	 a	 recibir	 un	 sobresueldo,	 si	me
permites	expresarlo	con	esas	palabras.	En	la	mayoría	de	los	casos,	las	intervenciones
se	realizan	fuera	del	país,	en	 lugares	como	Azerbaiyán,	Ecuador	o	Filipinas.	Así	se
minimizan	los	riesgos.	En	esos	casos	nuestra	labor	es	parecida	a	la	de	una	agencia	de
viajes	para	enfermos.	Hacemos	viajar	a	los	clientes	allí	donde	se	encuentra	el	donante
y	 las	 autoridades	 locales	 no	 hacen	 demasiadas	 preguntas.	 Pero,	 en	 otros	 casos,	 las
condiciones	de	salud	del	recipiente	no	son	las	más	óptimas,	no	puede	viajar	o	en	caso
de	 que	 pudiera	 tendría	 que	 hacerlo	 en	 un	 avión	 preparado	 especialmente	 para	 la
ocasión,	con	los	costes	que	eso	supone,	por	lo	que	el	trasplante	ha	de	realizarse	aquí,
en	 Israel.	De	 ahí	 que	 nos	 veamos	 obligados	 a	 importar	 donantes	 de	 países	 pobres.
Más	o	menos,	eso	es	todo.

—¿Y	qué	me	dice	de	Aicha	Uazir	y	de	su	novio?	—inquirió	el	sargento.
—Todo	 fue	 idea	 de	 Goldiak	 —aseguró	 el	 hombrecillo—.	 Nos	 limitamos	 a

ejecutar	el	plan	que	había	pergeñado,	a	cumplir	 sus	órdenes.	Ese	 tipo,	Shapiro,	nos
engañó	haciéndose	pasar	por	un	donante	palestino,	pero	cometió	un	error:	reveló	su
identidad	a	unos	donantes	que	acaban	de	llegar	a	Israel	desde	Ucrania,	sin	saber	que
uno	de	ellos	era	nuestro	proveedor	en	aquel	país.	Se	convirtió	en	un	problema	que
había	 que	 resolver.	 El	 comisario	 sabía	 que,	 en	 cuanto	 apareciera	 el	 cadáver	 del
periodista,	el	director	del	periódico	para	el	que	trabajaba	pondría	a	la	policía	sobre	la
pista	del	 tráfico	de	órganos	humanos	en	Israel.	Sin	embargo,	existía	una	manera	de
darle	un	enfoque	nuevo	al	caso.	Shapiro	mantenía	una	relación	sentimental	con	una
apóstata	del	 islam	que	se	había	hecho	muy	famosa	y	que,	además,	había	 rechazado
una	y	otra	vez	la	protección	de	la	policía.	¿Por	qué	no	convertir	entonces	el	asesinato
de	Shapiro	en	un	crimen	pasional,	lapidando	a	su	vez	a	la	joven	árabe	de	forma	que
todo	el	mundo	pensara	que	quienes	estaban	detrás	era	su	propia	gente,	a	la	que	había
traicionado?	 Era	 una	 ocasión	 única	 de	 asestarle	 un	 golpe	 a	 la	 credibilidad
internacional	 de	 los	 palestinos.	 Pero	 incluso	 un	 plan	 maestro	 como	 este	 era
susceptible	 de	 ser	 mejorado.	 Manipulando	 el	 ordenador	 de	 Shapiro	 podíamos
implicar	también	a	los	Neturei	Karta,	una	sarta	de	bastardos	que	quieren	regalar	Israel
a	los	jodidos	árabes.	El	resto	correría	a	cargo	del	comisario	Goldiak,	quien	habría	de
dirigir	 la	 investigación,	 la	 orquesta,	 según	 conviniera	 en	 cada	 momento.	 ¿Todo
aclarado?	Ahora	prende	fuego	a	esos	cachivaches	para	que	podamos	irnos.

—Llamemos	primero	a	los	bomberos.	Ganaremos	tiempo.
—De	acuerdo.
El	sargento	marcó	y	el	hombrecillo	habló,	tal	y	como	habían	acordado.
—Estarán	aquí	en	ocho	minutos	—comunicó.
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—Después	 de	 escuchar	 su	 historia,	 me	 sorprende	 que	 Goldiak	 haya	 dejado	 un
cabo	sin	atar	—dijo	el	sargento	al	tiempo	que	prendía	fuego	a	una	de	las	esquinas	del
colchón.

—¿A	qué	cabo	suelto	te	refieres?	—se	interesó	el	hombrecillo.
—Uno	de	los	ucranianos	sigue	vivo.	El	tipo	que	colabora	con	ustedes	en	Ucrania,

Andriy	Timoshenko,	sigue	vivo.
—Es	cierto,	 pero	no	durará	mucho	 tiempo	vivo	 en	 cuanto	pise	una	de	nuestras

cárceles.	Tú	lo	sabes	tan	bien	como	yo.	Fui	yo	quien	le	enseñó	lo	que	tenía	que	decir
en	el	interrogatorio	y	también	quien	le	proporcionó	los	nombres	de	los	comisionados
de	la	policía	por	recomendación	del	propio	comisario.	Cada	vez	que	viajaba	a	Kiev
me	 convertía	 en	 Dudi	 Cohen.	 Cuando	 decidimos	 que	 los	 tres	 ucranianos	 viajaran
hasta	 Israel,	 Goldiak	 quiso	 incorporar	 su	 nombre	 a	 los	 que	 ya	 conocía	 nuestro
hombre,	 de	 forma	 que	 en	 cuanto	 cantara	 quedara	 desacreditado.	 Créeme,	 ese	 tipo
jamás	sospechó	que	le	estuviéramos	contando	la	verdad,	que	detrás	de	todo	estuviera
la	 figura	 de	 un	 policía.	Ni	 siquiera	 pisó	Ma’alot	 Tarshina.	 Se	 tragó	 el	 anzuelo,	 sin
más,	preocupado	como	estaba	por	convertirse	en	un	hombre	nuevo.

—¡Yo	también	me	tragué	el	anzuelo!	¡Todos	en	comisaría	nos	lo	tragamos!	Por	lo
que	me	cuenta,	Goldiak	ha	pensado	hasta	el	último	detalle,	de	manera	que	 la	única
posibilidad	 de	 salir	 con	 vida	 de	 aquí	 pasa	 por	 armar	 mucho	 ruido	 y	 hacerlo	 en
compañía	de	los	bomberos	—insistió	el	sargento.

—Ya	 te	hemos	dicho	que	no	nos	vamos	a	quedar	aquí	para	que	nos	obliguen	a
testificar	 contra	 quienes	 no	 queremos	 hacerlo.	 Tú	 no	 puedes	 protegernos,	 así	 que
tendremos	que	ponernos	a	salvo	por	nuestra	cuenta.	Creí	que	eso	había	quedado	claro
—volvió	a	desmarcarse	el	hombrecillo.

—¿Y	usted	qué	opina?	—preguntó	Heller	al	grandullón.
Este	respondió	encogiéndose	de	hombros.
El	aumento	de	las	llamas	coincidió	con	el	lejano	ulular	de	las	sirenas	de	un	coche

de	bomberos.
—Dentro	de	cuatro	minutos	estarán	aquí.	Es	hora	de	dejarnos	de	charla.	Ahora

siéntate	 en	 el	 suelo	y	no	 trates	de	 seguirnos	—concluyó	el	hombrecillo	después	de
consultar	su	reloj	de	pulsera.

Dos	minutos	después	de	que	la	noche	y	los	tejados	de	las	casa	vecinas	se	hubieran
tragado	 a	 los	 dos	 encapuchados,	 sonaron	 dos	 detonaciones.	Al	 instante	 el	 sargento
supo	que	no	había	equivocado	el	guión.

Parapetado	tras	el	pretil	de	la	terraza	comenzó	a	gritar:
—¡Fuego!	¡Fuego!	¡Fuego!
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Su	pistola	Barak	estaba	sin	munición,	con	 lo	que	se	 reducían	sus	probabilidades	de
repeler	 un	 ataque	 en	 igualdad	 de	 condiciones.	 A	 cambio	 contaba	 con	 el	 teléfono
móvil	de	Levi	Sadek,	así	que	decidió	llamar	a	los	de	la	científica	para	que	enviaran
una	 unidad	 a	 la	 dirección	 de	 la	 calle	 Elilat	 cuanto	 antes.	No	 en	 vano,	 el	 poder	 de
Goldiak	 se	 circunscribía	 a	 la	 policía	 de	 Jerusalén.	 Luego	 marcó	 el	 teléfono	 de	 la
policía	 de	 fronteras	 y,	 tras	 identificarse,	 contó	 que	 dos	 terroristas	 encapuchados
habían	 huido	 por	 los	 tejados	 en	 dirección	 a	 la	 calle	 Agripas,	 donde	 habían	 sido
abatidos	por	disparos	de	un	francotirador.	Por	último,	llamó	a	la	inspectora	Toledano
pese	a	la	hora.

—¿Diga?	—dijo	la	voz	somnolienta	de	la	inspectora.
—Soy	yo,	Lautaro	Heller.
—Dígame	 que	 estoy	 teniendo	 una	 pesadilla,	 sargento.	 ¿Ha	 olvidado	 que	 estoy

ingresada	 en	 el	 hospital,	 que	 estoy	 de	 baja?	 ¿Desde	 qué	 teléfono	 me	 llama?	 El
número	 no	 aparece	 en	 mi	 listado	 de	 contactos	—dijo	 la	 inspectora	 sin	 ocultar	 su
desagrado.

—Es	una	larga	historia.	Lamento	tener	que	molestarla,	inspectora,	y	espero	que	se
encuentre	más	repuesta,	pero	se	trata	de	una	asunto	de	vida	o	muerte	—se	excusó	el
sargento.

—¿De	vida	o	muerte?	¿Qué	ocurre,	Lautaro?
—Escuche	 con	 atención	 y	 no	 me	 interrumpa,	 ya	 que	 tengo	 poco	 tiempo.	 He

resuelto	el	caso.	Encontré	al	celador	del	hospital	St.	John	en	una	de	las	grabaciones
del	hotel	Hashimi.	Decidí	seguirle	 los	pasos.	Resultó	estar	pluriempleado	y	 trabajar
también	en	un	lugar	llamado	Centro	de	Salud	Integral	Aurora,	que	se	encuentra	a	las
afueras	de	Beit	Shemesh.	Es	allí	donde	se	llevan	a	cabo	los	trasplantes	de	órganos.	El
accionista	mayoritario	 de	 la	 clínica	 es	Maxi	Cohen,	 quien	 utilizaba	 algunos	 de	 los
apartamentos	 de	 su	 propiedad	 en	 Jerusalén	 Este	 como	 pisos	 francos	 para	 los
donantes,	 que	 son	 personas	 sin	 recursos.	 El	 proceso	 era	 siempre	 el	 mismo:	 Maxi
Cohen	 compraba	 pisos	 con	 inquilinos	 a	 los	 árabes,	 pero	 cuando	 los	 contratos
expiraban	no	lo	comunicaba	a	las	autoridades	y	los	subarrendaba	a	terceros,	quienes	a
su	 vez	 utilizaban	 documentación	 falsa.	 Ahora	 estoy	 en	 la	 terraza	 de	 la	 casa	 del
celador.	 Este	 está	 muerto	 y	 dos	 de	 sus	 compinches	 han	 huido	 por	 los	 tejados	 de	
Nahla’ot,	 pero	 alguien	 les	 ha	 disparado.	 Al	 parecer,	 todos	 formaban	 parte	 de	 la
organización	 terrorista	Kahanism.	Le	cuento	 todo	esto	porque	el	comisario	Goldiak
es	uno	de	ellos,	y	está	esperando	a	que	asome	la	cabeza	para	volármela.

—¿Goldiak,	uno	de	ellos?	—rezongó	la	voz	de	la	inspectora	desde	el	otro	lado	de
la	línea.
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—El	comisario	y	Maxi	Cohen	son	amigos	desde	la	juventud.	Este	estaba	pasando
apuros	económicos,	así	que	decidió	invertir	en	un	negocio	más	seguro,	al	margen	de
los	vaivenes	de	los	mercados	financieros	y	de	la	burbuja	inmobiliaria:	el	trasplante	de
órganos	 humanos.	 De	 esa	 forma	 no	 solo	 se	 enriquecía	 él,	 sino	 también	 las
organizaciones	armadas	de	la	extrema	derecha,	con	las	que	tanto	él	como	el	comisario
Goldiak,	al	parecer,	simpatizan.

—¿Tiene	pruebas	de	lo	que	está	diciendo?
—No,	pero	podré	obtenerlas	si	logro	salir	de	aquí	con	vida.
—No	se	mueva	de	ahí,	sargento.	Ahora	mismo	le	mando	una	patrulla	para	que	le

proteja	—dijo	la	inspectora.
—No	 se	 preocupe.	 Tengo	 la	 situación	 bajo	 control.	 He	 quemado	 un	 colchón	 y

unas	astillas	de	madera	y	los	bomberos	y	la	policía	de	fronteras	están	de	camino.	¿No
oye	el	ulular	de	las	sirenas?	No	obstante,	me	gustaría	que	hiciera	algo	por	mí.

—Usted	dirá.
—Quiero	que	le	mande	al	comisario	un	SMS	con	el	siguiente	texto:	«Sé	dónde	se

encuentra	el	sargento	Heller,	y	también	lo	sé	todo	sobre	usted.	Retire	al	francotirador
y	entréguese».	¿Hará	eso	por	mí?

—Por	supuesto,	Lautaro.	¿Qué	es	eso	del	francotirador?
—Ahora	no	tengo	tiempo	para	demasiadas	explicaciones.
—De	 acuerdo,	 Lautaro,	 ahora	 mismo	 escribo	 ese	 mensaje.	 Manténgame

informada.	Y	ándese	con	mucho	cuidado.
Una	vez	Heller	hubo	colgado	el	teléfono,	gritó	en	dirección	a	la	calle:
—¡Comisario,	los	bomberos,	los	de	la	científica	y	la	policía	de	fronteras	están	de

camino!	¡También	he	hablado	con	la	inspectora	Toledano!	¡De	modo	que	todo	se	ha
terminado!	¿Me	ha	oído?	¡TODO	SE	HA	TERMINADO!

Las	ventanas	de	las	casas	vecinas	habían	empezado	a	iluminarse,	y	el	sonido	de
las	sirenas	 llegaba	cada	vez	más	próximo.	Estaba	claro	que,	por	el	momento,	había
desactivado	el	plan	del	comisario,	aunque	era	consciente	de	que	no	podía	confiarse.

Estaba	a	punto	de	amanecer	cuando	pudo	abandonar	por	 fin	 la	casa	del	celador
Levi	 Sadek.	 Previamente	 había	 tenido	 una	 larga	 discusión	 con	 el	 responsable	 del
retén	de	bomberos	cuando	le	explicó	que	el	incendio	había	sido	provocado	y	que	en
todo	momento	había	estado	controlado	por	él;	tampoco	le	resultó	sencillo	aclarar	lo
ocurrido	a	la	patrulla	de	la	policía	de	fronteras,	cuyos	miembros	tardaron	más	de	diez
minutos	 en	 dar	 con	 los	 cuerpos	 sin	 vida	 de	 los	 dos	 encapuchados.	Cuando	 por	 fin
pudo	 enfrentarse	 al	 rostro	 desenmascarado	 del	 hombrecillo	 reconoció	 a	 Beny
Ackerman,	 un	 activista	 de	 la	 extrema	 derecha	 israelí	 al	 que	 había	 conocido	 con
motivo	de	las	protestas	a	que	dio	lugar	el	juicio	al	que	fueron	sometidos	siete	árabes
israelíes	acusados	de	haber	linchado	hasta	la	muerte	a	Zahal	Eden	Natan	Zada,	quien
previamente	había	disparado	su	arma	de	manera	indiscriminada	en	un	autobús	lleno
de	civiles,	asesinando	a	cuatro	de	ellos.	En	aquella	ocasión,	Beny	Ackerman	y	otra
docena	de	extremistas	se	vistieron	de	naranja,	color	que	simbolizaba	la	oposición	al
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plan	 de	 retirada	 del	 Ejército	 de	 los	 Territorios	 Ocupados,	 y	 se	 encadenaron,	 cual
cuerda	 de	 presos,	 frente	 a	 la	Corte	Suprema	para	mostrar	 su	 desacuerdo	 con	 aquel
proceso,	puesto	que,	según	opinaban,	la	única	justicia	posible	pasaba	por	entregar	a
los	siete	acusados	a	una	turbamulta	para	que	fueran	linchados.

A	él	le	tocó	intervenir	para	que	aquellos	activistas	depusieran	su	actitud,	cosa	que
se	negaron	a	hacer,	 entre	otras	 razones	por	 el	 empecinamiento	de	Beny	Ackerman,
quien	dio	con	sus	huesos	en	la	comisaría.	Contrarrestaba	su	pequeño	tamaño	con	sus
fuertes	 convicciones	 y	 una	 elocuencia	 que,	 envuelta	 en	 la	 bandera	 de	 Israel,	 se
antojaba	 demasiado	 arrogante.	 A	 Heller	 la	 discusión	 con	 aquel	 tipo	 le	 resultó	 tan
violenta	como	una	pelea	con	un	peso	pesado.	Nunca	había	olvidado	el	 incidente,	y
ahora	que	tenía	el	cadáver	de	Ackerman	delante	le	sorprendió	no	haber	reconocido	su
voz	debajo	del	pasamontañas,	quizá	por	los	años	transcurridos.

El	 sargento	 recordó	entonces	una	 frase	de	Ben	Gurion,	quien	dijo	que	 Israel	 se
convertiría	 en	 un	 verdadero	 estado	 cuando	 aparecieran	 ladrones	 y	 prostitutas	 que
hablaran	 hebreo.	 Pues	 bien,	 desde	 hacía	 ya	 algún	 tiempo,	 además	 de	 ladrones	 y
prostitutas,	también	había	terroristas	que	hablaban	esa	lengua.

No	 había	 terminado	 de	 acomodarse	 en	 su	 coche	 cuando	 recibió	 una	 llamada	 de	 la
inspectora:

—Debería	tratar	de	descansar,	inspectora.
—¿Cree	 que	 puedo	dormir	 después	 de	 lo	 que	me	ha	 contado,	 sargento?	 ¿Tiene

alguna	noticia	del	comisario?	Le	mandé	el	mensaje	que	me	dijo,	pero	luego	pensé	que
lo	mejor	era	hablar	con	él.	Pero	no	atiende	mis	llamadas.

—Por	 aquí	 tampoco	 se	 ha	 dejado	 ver,	 aunque	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 debe	 de
andar	muy	lejos.

—Tenga	mucho	cuidado.
—Me	dirijo	a	la	comisaría.	Pienso	quedarme	allí	hasta	que	esto	se	resuelva.
—Tenga	mucho	cuidado	—repitió	la	inspectora.
—Lo	tendré.	¿Cuándo	le	dan	el	alta?
—Este	mediodía
—Eso	 es	 estupendo.	 Si	 las	 circunstancias	 me	 lo	 permiten,	 yo	 mismo	 iré	 a

recogerla.
—No	se	apure	por	eso.	Tengo	quien	me	lleve	a	casa	—se	desmarcó	la	inspectora.
¿Se	refería	al	doctor	Roth,	el	Muerto	Viviente?,	se	preguntó	Heller.
Después	de	tres	intentos	fallidos	de	poner	en	marcha	el	motor,	le	dijo	al	coche:
—Lo	sé,	viejo,	te	has	quedado	frío.	Pero	tendrías	que	ver	la	noche	que	he	pasado

yo.	 A	 mí	 tampoco	 me	 alcanza	 el	 aliento.	 Necesito	 que	 arranques,	 ¿lo	 entendés?
Bueno,	tenés	un	minuto	para	recobrar	el	resuello.	¿Querés	que	os	cante	un	tanguito?

Cuando	alzó	 la	 cabeza,	 creyó	ver	 una	 figura	perfilarse	por	 entre	 las	 sombras,	 a
cincuenta	 o	 sesenta	metros	 del	 coche.	 Luego	 la	 figura	 se	 fue	 haciendo	más	 y	más
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grande,	 hasta	 que	 quedó	 perfectamente	 definida	 ante	 sus	 ojos:	 se	 trataba	 del
comisario	 Goldiak,	 quien	 avanzaba	 raudo	 con	 el	 brazo	 derecho	 estirado,	 en	 cuya
mano	portaba	una	pistola	que	apuntaba	en	su	dirección.

—¡Farsante	hijo	de	puta!	¡Voy	a	acabar	con	vos!	—le	espetó	Heller.
Diez	pasos,	nueve,	ocho,	siete.	Sonó	una	detonación	y	una	primera	bala	atravesó

el	parabrisas	y	silbó	 junto	a	su	oreja	 izquierda.	 Inclinó	el	cuerpo	sobre	el	volante	y
ladeó	 la	 cabeza,	 al	 tiempo	que	con	 la	mano	derecha	 lograba	empujar	 la	palanca	de
cambios	 hasta	 colocarla	 en	 segunda	 marcha.	 ¡El	 habitáculo	 del	 coche	 era	 tan
pequeño!	 Un	 segundo	 disparo	 le	 alcanzó	 en	 el	 hombro	 izquierdo,	 y	 un	 tercero	 se
incrustó	en	el	reposacabezas.	Al	fin,	 tras	escurrir	el	cuerpo	todo	lo	que	pudo	por	el
asiento,	 accionó	 la	 llave	 de	 contacto	 y	 pisó	 el	 acelerador.	 Entonces	 el	 coche	 salió
brincando	como	un	potro	salvaje,	a	toda	velocidad,	hasta	que	la	carrocería	impactó	de
lleno	contra	el	cuerpo	del	comisario	Goldiak,	que	acabó	rodando	por	encima	del	capó
y	cayendo	sobre	el	asfalto.

—¡Maldito	hijo	de	puta!	—exclamó	Heller	después	de	la	embestida.	Luego,	una
vez	hubo	detenido	el	vehículo,	efectuó	un	somero	reconocimiento	de	su	hombro,	que
había	 empezado	 a	 sangrar	 profusamente.	 Encontró	 un	 trapo	 en	 la	 guantera	 y	 lo
empleó	para	taponar	el	orificio	y	cortar	la	hemorragia.

—Tengo	las	piernas	rotas.	No	puedo	moverme	—dijo	el	comisario	desde	el	suelo,
desde	una	posición	que	quedaba	fuera	del	alcance	de	la	vista	del	sargento.

—Yo	estoy	herido.	Debería	acelerar	y	terminar	el	trabajo.	Necesito	que	me	vea	un
médico	—expresó	Heller.

—Le	ofrecí	la	oportunidad	de	retirarse	del	caso,	pero	usted	no	quiso	—dijo	ahora
el	comisario—.	¿Sabe	lo	que	más	me	fastidia?	Que	la	culpa	de	todo	la	haya	tenido	esa
joven,	Aicha	Uazir.	Uno	no	se	puede	fiar	de	los	palestinos.	Más	tarde	o	más	temprano
lo	joden	todo.

—¿Qué	tiene	que	ver	Aicha	Uazir	en	todo	esto?
—¿De	 dónde	 cree	 que	 sacaba	 el	 dinero	 para	 poder	 permitirse	 vivir	 en	 ese

apartamento	de	 lujo	del	distrito	de	Mamilla?	Aicha	Uazir	era	cualquier	cosa	menos
una	 joven	 altruista	 y	 desinteresada,	 al	 menos	 al	 principio.	 Se	 armó	 tanto	 revuelo
después	de	que	 renegara	de	 su	 religión	que	 recibí	 la	orden	de	brindarle	protección,
pero	en	cuanto	me	entrevisté	con	ella	comprendí	que	podía	sernos	muy	útil	en	otro
sentido.	Era	una	joven	ambiciosa,	con	carisma,	y	tenía	vocación	de	líder.	De	hecho,
nos	 percatamos	 de	 que	 tras	 su	 declaración	 aumentó	 el	 número	 de	 jóvenes
musulmanas	dispuestas	a	seguir	sus	pasos.	Lo	único	que	las	frenaba	era,	básicamente,
la	cuestión	del	dinero,	el	hecho	de	no	disponer	de	recursos	para	sobrevivir	en	caso	de
que	se	decidieran	a	dar	el	paso	de	apostatar	de	su	religión.	Pero	eso	era	algo	que	yo,
que	nuestra	organización,	con	la	ayuda	de	Aicha	Uazir,	podíamos	remediar.	¿Cómo?
Muy	fácil.	Las	jóvenes	apóstatas	recibían	una	suma	de	dinero	a	cambio	de	vendernos
un	 riñón,	 entre	 cuarenta	y	 cincuenta	mil	dólares.	De	esa	 forma	 lograban	 la	 ansiada
independencia	económica.	Una	vez	garantizada	esta,	había	que	solucionar	el	asunto
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de	 la	 seguridad.	 Para	 resolverlo,	 yo,	 gracias	 a	 mi	 posición,	 les	 proporcionaba	 un
pasaporte	y	un	visado	para	poder	viajar	a	un	país	del	norte	de	Europa,	donde	poder
rehacer	sus	vidas	como	refugiadas	políticas.

—¡Sin	un	riñón,	hijo	de	puta!	—exclamó	Heller.
—Usted	siempre	tan	melodramático,	sargento.	Todos	salíamos	ganando,	Israel	en

primer	 término.	 ¿No	 lo	 comprende?	El	 discurso	de	Aicha	Uazir	 era	una	mina	para
nuestro	 país,	 hacía	 que	 las	 jóvenes	 terminaran	 socavando	 los	 pilares	 de	 su	 propia
sociedad,	con	lo	que	eso	suponía:	para	empezar,	provocaban	una	fractura	en	el	seno
de	sus	propias	familias,	basadas	en	muchos	casos	en	matrimonios	o	en	compromisos
de	conveniencia.	Lo	mejor	de	todo	era	que	los	réditos	de	la	venta	de	los	riñones	de
estas	jóvenes	palestinas	no	solo	eran	empleados	para	financiar	nuestra	organización,
sino	 que	 nos	 proporcionaban	 los	 medios	 materiales	 para	 combatir	 a	 la	 propia
sociedad	palestina.	En	cierto	sentido,	era	como	si	los	propios	palestinos	sufragaran	el
sometimiento	de	su	pueblo.

—De	modo	que	Aicha	Uazir	era	una	«cosechadora»,	de	ahí	que	se	viera	obligada
a	rechazar	la	protección	policial.	Si	hubiera	estado	sometida	a	vigilancia	se	hubieran
acabado	descubriendo	los	vínculos	que	la	unían	con	su	organización.

—Así	es.	Sí,	Aicha	Uazir	era	la	mejor	«cosechadora»	que	se	pueda	imaginar,	al
menos	hasta	 que	 conoció	 a	 ese	 tocacojones	de	Shapiro.	Un	día	 este	 le	 solicitó	 una
entrevista,	tras	la	cual	empezaron	a	salir	juntos.	Como	consecuencia	de	esa	relación,
la	joven	empezó	a	hablar	más	de	la	cuenta	y	el	tipo	comenzó	a	sospechar.	Si	de	mí
dependiera,	prohibiría	la	profesión	periodística.	Los	periodistas	son	dentro	del	género
humano	el	equivalente	a	los	buitres	en	el	reino	animal:	carroñeros	que	se	alimentan
de	 los	 despojos	 ajenos,	 de	 las	 desgracias	 de	 los	 demás.	 Disfrutan	 hurgando	 en	 las
heridas	ajenas.	La	tinta	de	los	periódicos	no	es	tal,	sino	la	sangre	seca	y	ennegrecida
de	sus	víctimas.

—Y	por	eso	decidieron	lapidar	a	la	joven.
—Esto	duele.	Bueno,	un	día	nos	vino	con	la	cantinela	de	que	estaba	arrepentida

de	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 que	 cuando	 apostató	 del	 islam	 no	 lo	 había	 hecho	 para
sacar	provecho	económico,	sino	para	mostrar	el	camino	de	la	 libertad	a	 las	mujeres
musulmanas,	 etc.	 Como	 comprenderá,	 las	 actividades	 a	 las	 que	 se	 dedica	 nuestra
organización	no	permiten	que	sus	miembros	puedan	abandonarla	así	por	las	buenas.
Nadie	 obligó	 a	 Aicha	 Uazir	 a	 que	 colaborara	 con	 nosotros,	 lo	 hizo	 voluntaria	 y
conscientemente	y	 jamás	puso	 reparo	alguno	al	dinero	que	 le	pagábamos,	de	modo
que	nos	debía	un	poco	de	 lealtad.	Pero	ya	 sabe	 cómo	 son	 los	 asuntos	del	 corazón,
sargento.	Como	le	negamos	la	posibilidad	de	dejarnos	en	la	estacada,	la	joven	decidió
entonces	acabar	con	la	organización	a	través	de	ese	periodista.	Involucró	a	Shapiro.
Le	 contó	 todo	 con	 pelos	 y	 señales.	 Afortunadamente,	 este	 no	 era	 de	 esa	 clase	 de
hombres	que	levantan	el	auricular	del	teléfono	y	llaman	a	la	policía.	Era	periodista	y
quería	 llegar	al	fondo	del	asunto,	con	lo	que	acabó	metiéndose	en	la	boca	del	 lobo,
como	suele	decirse.
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—Hay	 algo	 que	 no	 alcanzo	 a	 entender.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 limitaron	 a	 eliminar	 a
Aicha	Uazir	y	a	Elijah	Shapiro	y	a	enterrar	sus	cuerpos	en	el	desierto	de	Negev?	Si	lo
hubieran	hecho	así	ahora	no	estaríamos	aquí.

—Lo	sé,	sargento.	La	lógica	recomendaba	obrar	de	esa	manera,	pero	en	ese	punto
había	algo	más	importante	que	los	intereses	egoístas	o	personales:	Israel.	Lapidando	a
la	 joven	 palestina	 y	 vinculando	 su	 crimen	 con	 el	 de	 su	 novio,	 un	 periodista	 judío
progresista,	 asestábamos	 un	 golpe	 a	 la	 credibilidad	 internacional	 de	 la	 causa
palestina.	 Después	 de	 la	 operación	 Plomo	 Fundido	 y	 de	 los	 ataques	 a	 esa	 jodida
flotilla	humanitaria	que	 se	dirigía	a	Gaza,	 la	posición	de	 Israel	 en	el	mundo	estaba
cada	vez	más	en	entredicho,	de	modo	que	había	que	devolver	el	golpe.	Además	ese
tipo,	 Shapiro,	 había	 establecido	 su	 cuartel	 general	 en	 una	 habitación	 del	 hotel
Hashimi,	 de	 modo	 que	 más	 tarde	 o	 más	 temprano	 se	 hubiera	 conocido	 su
desaparición	—se	explayó	el	comisario.

—¿Quién	mató	al	periodista?
—¿Acaso	eso	importa?	Fue	Levi	Sadek,	por	indicación	mía.
—¿También	 fue	 usted	 quien	 ordenó	 la	 agresión	 sexual	 contra	 la	 inspectora

Toledano?
—Ordené	que	la	asustaran,	pero	a	los	chicos	se	les	fue	la	mano.
—De	modo	que	a	sus	chicos	se	les	fue	la	mano.	Es	usted	el	mayor	bastardo	que

he	conocido	en	toda	mi	vida,	Goldiak.
—También	en	eso	se	equivoca,	Heller.	Solo	trato	de	ser	un	buen	judío.	Aunque	no

lo	crea,	todo	lo	hago	por	Israel,	por	judíos	como	usted	y	la	inspectora,	pese	a	que	sé
que	nunca	me	lo	agradecerán.

—¿De	verdad	pretende	que	le	agradezca	los	crímenes	que	comete	en	nombre	de
Israel?

—Creo	que	tengo	rotas	las	dos	piernas,	así	que	tendrá	que	ayudarme.	Ni	siquiera
puedo	ponerme	en	pie.

—¿Dónde	está	su	pistola?	—preguntó	el	sargento.
—No	 lo	 sé,	 no	 la	 veo.	 Tal	 vez	 esté	 debajo	 del	 coche.	 ¿Acaso	 cree	 que	 tengo

intención	de	dispararle?
—Ya	 lo	ha	hecho.	Me	mata,	 luego	hace	 lo	propio	con	 la	 inspectora	Toledano	y

vuelta	a	empezar	—elucubró	el	sargento.
—¡Tengo	las	piernas	rotas!	¡Ni	siquiera	puedo	caminar!
—Arrástrese	hasta	que	yo	pueda	verle.	No	me	fío	de	usted.
Un	minuto	más	tarde	el	comisario	había	reptado	hasta	situarse	a	pocos	metros	de

la	ventanilla	del	conductor.
—¿Le	 parece	 bien	 así?	 ¿Tiene	 un	 teléfono	 móvil	 a	 mano?	 —preguntó	 entre

resuellos.
—Sí.
—Yo	no	encuentro	el	mío.	¿A	qué	espera	para	llamar	a	una	ambulancia?
—Antes	llamaré	a	la	policía,	comisario.	Antes	llamaré	a	la	policía.
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Después	de	girar	 tres	veces	 la	 llave	de	 contacto	 sin	ningún	 resultado,	 la	 inspectora
cantó:	«Que	el	mundo	fue	y	será	una	porquería,	ya	lo	sé.	/	En	el	506	/	y	en	el	2000
también.	 /	 Que	 siempre	 ha	 habido	 chorros,	 maquiavelos	 y	 estafaos,	 /	 contentos	 y
amargaos…»	Giró	la	llave	una	vez	más	y	el	motor	del	coche	arrancó	sin	más.

—¡Verdaderamente	 sorprendente!	 Eres	 increíble,	 viejo.	 ¿Puedo	 llamarte	 viejo?
Ahora	tengo	que	llevarte	al	taller.	Se	lo	he	prometido	a	tu	dueño,	así	que	pórtate	bien.
Para	cuando	te	hayan	arreglado,	el	sargento	ya	estará	curado.	Tiene	un	problema	en	el
hombro,	 pero	 no	 es	 gran	 cosa:	 una	 clavícula	 rota.	 Tú,	 en	 cambio,	 pareces	 estar
malherido.	El	sargento	me	ha	dicho	que	te	comportaste	como	un	héroe,	y	que	como
premio	va	a	instalarte	un	reproductor	de	CD,	para	que	ni	él	ni	yo	tengamos	que	volver
a	cantarte.

Era	la	primera	vez	que	la	inspectora	le	hablaba	a	un	coche.
La	bocina	de	otro	automóvil	sonó	repetidas	veces.
La	 inspectora	 miró	 a	 través	 del	 espejo	 retrovisor,	 buscando	 la	 procedencia	 de

aquella	bocina.	Se	trataba	de	Ari,	quien	se	había	convertido	en	un	fiel	escudero	desde
que	 fuera	 agredida,	 que	 aguardaba	 en	 su	 coche	 para	 seguirla	 y	 recogerla	 cuando
hubiera	dejado	el	coche	del	sargento	Heller	en	el	taller.	Hizo	un	gesto	con	el	pulgar
de	la	mano	derecha	que	indicaba	que	ya	estaba	lista,	sintonizó	una	emisora	de	radio	y
arrancó.

—Elena	Bravo	para	Israel	Kol	Radio	Internacional.	Y	ahora	la	canción	prometida
en	honor	de	Aicha	Uazir,	la	joven	lapidada	en	Beit	Orot	—dijo	la	locutora,	cuya	voz
le	resultó	familiar	por	tratarse	de	la	joven	que	la	había	entrevistado.

Unos	 segundos	 más	 tarde	 comenzaron	 a	 sonar	 los	 acordes	 de	 la	 música	 y	 la
rítmica	voz	de	Khaled	cantó:

Aicha,	como	si	yo	no	existiera
Pasó	a	mi	lado,	sin	una	mirada
Reina	de	Saba
Dije,	Aicha,	toma,	todo	es	para	ti

Aquí	las	perlas,	las	joyas
También	el	oro	alrededor	de	tu	cuello
Los	frutos	maduros	con	sabor	a	miel
Mi	vida,	Aicha,	si	me	quieres

—«Mi	vida,	Ariel,	si	me	quieres»	—canturreó	la	inspectora	cambiando	el	nombre
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de	la	protagonista	de	la	canción.
Otro	tanto	hizo	cuando	llegó	el	pegadizo	estribillo:
—«Ariel,	Ariel,	/	escúchame.	/	Ariel,	Ariel,	no	te	vayas.	/	Ariel,	Ariel,	/	mírame.	/

Ariel,	Ariel,	respóndeme…»
Volvió	a	mirar	por	el	espejo	retrovisor.	Allí	estaba	Ariel,	y	más	atrás	Jerusalén,	la

vieja	y	controvertida	Ciudad	Santa,	sumida	en	una	luz	macilenta	que	agrisaba	el	color
de	la	piedra	y	le	confería	al	conjunto	el	aspecto	de	un	gigantesco	túmulo	funerario.

Detuvo	el	coche	en	el	arcén	de	la	carretera.	Ari	situó	su	coche	detrás	del	suyo	y	se
bajó	para	preguntarle	si	se	encontraba	bien.

—Sí,	 estoy	 perfectamente.	 He	 parado	 porque	 tengo	 que	 hacer	 una	 llamada
telefónica.

—¿A	quién	tienes	que	llamar?	—preguntó	Ari.
—Se	trata	de	una	llamada	que	tenía	que	haber	hecho	hace	mucho	tiempo;	un	viejo

número	de	teléfono	que	aprendí	de	memoria	en	su	día,	pero	que	nunca	marqué.	Ahora
ha	llegado	el	momento.

»Soy	la	inspectora	Sarah	Toledano	del	departamento	de	la	policía	de	Jerusalén,	y
quiero	romper	mi	silencio…

Mientras	hablaba,	volvió	a	contemplar	el	perfil	plomizo	de	Jerusalén	que	entre	las
nubes	 recibía	 trémulos	 resplandores.	 Entonces	 lo	 vio	 todo	 claro:	 en	 aquella	 ciudad
con	cinco	mil	años	de	antigüedad,	que	no	era	otra	cosa	más	que	un	gigantesco	túmulo
de	piedras	insatisfechas,	tendría	lugar	el	Fin	del	Mundo.

Un	segundo	después	de	colgar	fue	consciente	de	las	consecuencias	que	iba	a	tener
para	 su	 futuro	 el	 paso	 que	 acababa	 de	 dar:	 probablemente	 sería	 expulsada	 de	 la
policía	y,	le	gustara	o	no,	se	convertiría	en	una	suerte	de	Aicha	Uazir	judía;	una	mujer
denuncia.

Por	 último,	 la	 rabia	 contenida	 durante	 tanto	 tiempo	 terminó	 por	 desbordarse.
Comenzó	a	llorar.
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Nota	aclaratoria

El	artículo	sobre	la	lapidación	que	aparece	en	el	capítulo	5	está	firmado	por	Victoria
Torres	Benayas.

La	pregunta	de	Ayaan	Hirsi	Alí	que	figura	en	el	cuaderno	de	Aicha	Uazir	forma
parte	 de	 una	 entrevista	 realizada	 por	 Yolanda	 Monge	 a	 esta	 activista	 y	 política
holandesa.

www.lectulandia.com	-	Página	196



EMILIO	CALDERÓN	(Málaga,	1960)	es	un	historiador,	editor	y	escritor	español.	En
1984	se	licenció	en	Historia	Moderna	por	la	Universidad	Complutense	de	Madrid.	En
1989	 fundó	 la	 Editorial	 Cirene.	 Se	 inició	 escribiendo	 ensayos	 históricos,	 como
Historias	de	las	grandes	fortunas	de	España	o	Amores	y	desamores	de	Felipe	II,	y	en
1995	comenzó	a	escribir	novelas	juveniles	y	cuentos	para	niños.	Desde	entonces	ha
publicado	 una	 docena	 de	 títulos,	 entre	 los	 que	 destacan	 La	 momia	 que	 me	 amó,
Continúan	los	crímenes	en	Roma,	Roma	no	paga	traidores,	El	cielo	encendido	y	otros
misterios,	El	último	crimen	de	Pompeya	y	El	misterio	de	 la	habitación	cerrada.	En
2003	obtuvo	la	beca	Valle-Inclán	de	la	Real	Academia	de	España	en	Roma.	Ha	vivido
en	Madrid,	Roma,	y	Manila.	Su	paso	por	la	capital	filipina	le	hizo	cambiar	su	visión
de	 la	 sociedad	y	del	mundo	en	 su	 conjunto.	Su	obra	El	mapa	del	 creador,	 ha	 sido
publicada	en	23	países.	Tras	el	éxito	de	su	primera	novela	para	adultos,	ha	publicado
también	 El	 secreto	 de	 la	 Porcelana,	 El	 judío	 de	 Shanghai	 (2008,	 XIII	 premio
Fernando	 Lara	 de	 Novela),	 La	 bailarina	 y	 el	 inglés	 (2009,	 finalista	 del	 premio
Planeta)	y	Los	sauces	de	Hiroshima.

www.lectulandia.com	-	Página	197


	La cosecha humana
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Nota aclaratoria
	Autor

